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Introducción 


Recién hace muy poco, y a duras penas, que en Europa se está 
desarrollando la conciencia del hecho de que la “barbarie” ha 
circulado entre los espacios heterogéneos del centro dominante 
y de las periferias dominadas. [...] Esta conciencia perturba los 
esquemas de pensamiento eurocéntricos fundados en la 
oposición entre naciones “civilizadas” y naciones “bárbaras”. 


Étienne Balibar, L*Europe, l”Amérique, la guerre. Réflexions 
sur la médiation européenne, París, La Découverte, colección 
“Cahiers Libres”, 2003, p. 38. 


Los historiadores de lo contemporáneo suelen admitir que la Primera Guerra 
Mundial fue “el acontecimiento matricial del siglo XX, preludio de la 
zozObra que anunciaba los cien años siguientes”. (1) Esto va de suyo en 
Europa, donde se encendió la chispa que prendió fuego en los polvorines, que 
concentró lo esencial de los campos de batalla y cuyas sociedades enteras 
fueron puestas a prueba del primer conflicto total. Esto vale igualmente para 
los imperios coloniales de esta misma Europa, lo suficientemente 
resquebrajados por la reconversión de las economías y por la movilización de 
los hombres para que los años 1914-1918 aparecieran como un momento 
fundador en el surgimiento de los movimientos nacionalistas que conducirían 
a la gran ola de emancipación de la segunda mitad del siglo XX. Mundos 
alejados del epicentro bélico, Australia y Nueva Zelanda también forjaron 
parte de su conciencia nacional en el estrecho de los Dardanelos e hicieron de 
la península tracia de Galípoli un lugar de memoria de primera importancia. 
Bajo el efecto directo de la Gran Guerra, la Rusia zarista osciló en la 


revolución bolchevique, que reconfiguró el espacio político internacional a lo 
largo de un poco más de ocho décadas. Aunque ingresaron en el conflicto 
solo dos años y nueve meses después del asesinato del archiduque Francisco 
Fernando de Austria en Sarajevo, los Estados Unidos demostraron al mundo 
su potencia económica, y rompieron parcialmente con el dogma liberal 
promoviendo un intervencionismo de Estado inédito; también renunciaron a 
los preceptos aislacionistas de George Washington y de James Monroe, e 
hicieron tambalear la relación de fuerzas entre partes beligerantes en el 
espacio de pocos meses. En agosto de 1917, China negoció su entrada en la 
guerra junto a la Entente contra el abandono de los tratados desiguales del 
siglo XiX, pero no recuperó las posesiones alemanas del Lejano Oriente que 
codiciaba y con eso no hizo más que persistir en sus posiciones 
antioccidentales. En cuanto a Japón, su participación en el conflicto fue la 
oportunidad de reforzar la situación conquistada en Asia al término de la 
guerra de 1904-1905 contra Rusia y de afirmar su potencia naval, decisiva en 
el gran despliegue imperialista de los años 1930-1940. Por doquier, o casi, la 
Primera Guerra Mundial abrió una “era de catástrofes” e inauguró una “era de 
los extremos” que no perdonó a ninguna parcela de la humanidad. (2) En 
todas partes, o casi, la huella del conflicto fue masiva e impregnó en forma 
duradera los “teatros de la memoria”. (3) 


¿América Latina fuera de la guerra? 


No obstante, América Latina no está más presente en la historiografía de la 
Primera Guerra Mundial de lo que la Primera Guerra Mundial lo está en la 
historiografía del siglo XX latinoamericano. La renovación internacional de 
los estudios científicos sobre el conflicto, comenzada hace unos cuarenta 
años y particularmente sensible desde mediados de los años 1990, se tradujo 
en un interés por áreas geográficas hasta entonces dejadas de lado por la 
investigación, (4) pero nunca se ocupó realmente de los veinte Estados del 
hemisferio americano situados al sur de los Estados Unidos. Los especialistas 
de los años 1914-1918 solo mencionan América Latina de manera incidental, 
a través de algunas batallas navales —como las del cabo Coronel y de las islas 
Malvinas a fines del año 1914— o del telegrama Zimmermann, que contribuyó 


a la entrada en la guerra de Washington en abril de 1917. (5) Paralelamente, 
el siglo XX latinoamericano sigue siendo pensado de manera sistemática por 
sus historiadores según las dos inflexiones que constituyen la crisis de 1929 y 
la revolución cubana de 1959, mientras que los dos grandes jalones 
comúnmente admitidos por el resto del mundo —a saber, las guerras 
mundiales— parecerían no tener más que efectos secundarios. La constatación 
es válida tanto para las obras que esbozan una historia general de la región 
como para las monografías nacionales. Todo ocurre como si, finalmente, 
América Latina fuera en este punto una periferia del mundo en los albores del 
siglo XX, que habría escapado de un modo natural al sismo de la primera 
guerra total de la historia, de la que, simple y llanamente, habría quedado al 
margen. 

Por cierto, algunos historiadores de la economía han tratado de determinar 
si los años del conflicto permitieron una aceleración de la industrialización en 
algunos países, gracias al aumento de los ingresos de las exportaciones de 
materias primas y a la declinación de las importaciones de productos 
manufacturados por la reconversión de las economías europeas, o si estas 
correspondían, por el contrario, a un tiempo de crisis debido a la contracción 
de los intercambios comerciales transatlánticos. (6) Desde la perspectiva de 
una historia de las relaciones internacionales relativamente tradicional en sus 
métodos, algunos estudios aislados y a menudo antiguos pusieron el acento 
en las relaciones entre los principales actores beligerantes y América Latina 
entre 1914 y 1918, así como en las recomposiciones geopolíticas 
implementadas a partir de los años 1920. No por eso la Gran Guerra se ha 
impuesto como un tiempo fuerte en la historia de la inserción internacional 
del subcontinente. (7) Otros, desde una perspectiva resueltamente 
monográfica, han desentrañado aspectos particulares de las historias 
nacionales en el contexto de la guerra sin por eso hacer de esta su objeto de 
estudio prioritario. (8) El tratamiento del conflicto que le dieron algunos 
órganos de prensa y la cuestión de las comunidades inmigradas de origen 
europeo también han sido objeto de algunos trabajos, a veces ricos en 
informaciones, pero nunca articulados con un abordaje global de la guerra del 
otro lado del Atlántico. (9) Incluso el caso de Brasil —sucesor privilegiado de 
Washington en América del Sur y único Estado latinoamericano en haber 
enviado tropas hacia Europa- sigue siendo una vasta terra incognita. (10) Si 
el libro de Phillip Dehne, (11) dedicado a la política latinoamericana de Gran 
Bretaña entre 1914 y 1918, da testimonio de un incipiente interés por un área 


geográfica tradicionalmente descuidada, en ningún caso constituye una 
“historia por partes iguales” (12) en la medida en que se basa casi de un 
modo exclusivo en fuentes europeas y se empeña en demostrar el interés 
económico que pudo presentar América Latina para los Estados beligerantes 
más que en esbozar una verdadera historia latinoamericana de la guerra. Por 
último, cuando sucede que la segunda mitad de los años 1910 queda 
identificada como una fase de ruptura bajo tal o cual aspecto, nunca los 
efectos o las representaciones del conflicto son objeto de una investigación 
específica. En el mejor de los casos, la guerra aparece entonces como un 
elemento de contexto entre otros, o como una trastienda un poco borrosa de 
la reflexión. (13) Por consiguiente, son muy pocos los investigadores que se 
han tomado en serio la hipótesis según la cual la Primera Guerra Mundial 
podía constituir un momento particular en la historia del siglo XX 
latinoamericano. (14) Pese a la intuición de Pierre Renouvin, quien apuntaba, 
hace más de medio siglo, que “las perspectivas abiertas por el conflicto en las 
relaciones entre los continentes se esbozan más nítidamente en la medida en 
que se prolonga la guerra. En China, en Asia occidental, en América Latina, 
las situaciones conquistadas desde hace mucho tiempo por los europeos, 
desde un punto de vista político, económico e incluso intelectual están 
trastocadas”, (15) en la actualidad nadie o casi nadie cuestiona la vulgata que 
golpea con violencia a “América Latina [...] [de que] nunca conoció la 
carnicería de 1914-1918, la gran proveedora de vocaciones entre las dos 
guerras”, que “la Primera Guerra Mundial alcanza marginalmente a América 
Latina” o que en Buenos Aires, ese París del Nuevo Mundo, “la orgía lejana 
de odio y de sangre no desencadena ninguna pasión”. (16) Al tratar el 
conflicto como un acontecimiento fundante de la historia contemporánea de 
la humanidad, pero radicalmente ajeno a las historias nacionales, los 
manuales escolares latinoamericanos dan testimonio de esta afirmación de 
manera ejemplar hasta comienzos de este siglo XXI. 

Hay varios elementos capaces de explicar este punto de vista 
historiográfico muerto. La Primera Guerra Mundial no ha sido vivida por 
América Latina en su carne como lo fue en Europa, en Estados Unidos, en 
Australia o en Nueva Zelanda. Ni los nativos de países beligerantes que 
vivieron en América Latina que fueron movilizados y ganaron el frente, ni los 
voluntarios latinoamericanos enrolados en uno u otro de los bandos en pugna, 
ni siquiera la participación efectiva de Brasil en los esfuerzos aliados durante 
los últimos meses del conflicto —misión naval en la costa marítima de África, 


misión aérea de trece oficiales en el seno de la Royal Air France, misión 
médica en París— permitieron el surgimiento de una memoria del conflicto. Es 
cierto que Verdún le dio su nombre a una calle de San Pablo y a una 
compañía de autobuses de Río de Janeiro, pero rara vez se menciona, 
respecto de las poblaciones paulista y carioca, la sangrienta batalla de 1916 
que causó la muerte de más de 700.000 soldados entre febrero y diciembre. 
Desde una perspectiva económica, la conmoción de 1929 tendió a ocultar las 
mutaciones que se habían podido operar en las tres primeras décadas del 
siglo. La Segunda Guerra Mundial también desempeñó un papel de pantalla, 
como en Europa hasta fines de los años 1970, y fue objeto de trabajos más 
numerosos, aunque tampoco se la considera como una ruptura del siglo XX 
latinoamericano. Sobre todo, cayeron en el olvido tanto los efectos de la Gran 
Guerra en América Latina como las causas propiamente historiográficas: por 
un lado, la larga primacía de un abordaje ante todo militar del conflicto, que 
asocia de un modo más o menos mecánico su impacto con la experiencia 
vivida de los combates y de la violencia de masas; (17) por el otro, la 
pregnancia de concepciones eminentemente nacionales —incluso 
nacionalistas— de la escritura de la historia en América Latina que, hasta un 
período reciente, fagocitaron la mayor parte de los intentos de historia 
comparada, de historia cruzada o de historia global. 

Cualesquiera sean los motivos, el ostracismo de la dimensión 
latinoamericana de la historiografía sobre la Gran Guerra contrasta 
fuertemente con su omnipresencia en las innumerables fuentes disponibles 
del período. Desde la primera mirada, estas demuestran, en efecto, que la 
prensa en toda su diversidad, tanto a escala nacional como regional, los 
diplomáticos, los actores políticos, las elites económicas, los intelectuales y, 
de un modo más general, las opiniones públicas de América Latina dedicaron 
una atención sostenida a la evolución del conflicto entre agosto de 1914 y 
noviembre de 1918, así como a la salida de la guerra, a la nueva constelación 
internacional surgida de los tratados de paz y al surgimiento de la Sociedad 
de las Naciones (SDN). La cuestión de la neutralidad o del compromiso, los 
efectos del conflicto en las relaciones comerciales entre Estados, en la vida 
cotidiana de las poblaciones y en el porvenir económico de América Latina, 
el destino trágico del Viejo Continente devastado y desangrado, el nuevo rol 
que parecerían asignarse los Estados Unidos al romper con su tradición 
aislacionista ocuparon la delantera de la actualidad a lo largo de todo el 
conflicto y en los años que siguieron, suscitando la movilización de 


importantes sectores sociales. Se trata de elementos que no sorprenden si se 
piensa en la densidad de las relaciones —migratorias, políticas, económicas y 
culturales— que unían entonces las ex colonias ibéricas de América y Europa, 
centro de la gravedad de la conflagración, pero que invitan a reevaluar el 
lugar de los años 1914-1918 en la historia contemporánea del Lejano 
Occidente latinoamericano. 


Guerra mundial, jalón identitario y 
cristalización nacionalista 


Durante las cuatro primeras décadas del siglo XX, América Latina vivió una 
profunda mutación intelectual. Esta se caracteriza por una inquietud 
identitaria y por reflexiones renovadas sobre el destino de la nación o del 
subcontinente, que conducen al surgimiento de un nacionalismo político y 
cultural en particular pregnante durante las dos entreguerras. Mientras que las 
elites latinoamericanas se nutrían casi exclusivamente de referentes europeos 
desde las declaraciones de independencia y habían atravesado la Belle 
Epoque convencidas de que el corazón de la civilización se encontraba en 
algún lado entre París, Londres y Berlín, (18) cuestionaban la cultura 
cosmopolita de las que eran depositarias y desarrollaban una reflexión a largo 
plazo, destinada a fundar una nueva identidad nacional o continental, que 
estaría emancipada de “modelos” europeos, en lo sucesivo considerados 
como obsoletos e inadaptados a las realidades sociológicas de América 
Latina. Es en este contexto global donde hay que comprender la 
multiplicación de corrientes de pensamiento y de formaciones políticas cuyo 
nacionalismo es la piedra angular (por ejemplo, en la Argentina, donde la 
naturaleza de lo argentino y de la argentinidad constituye un problema 
omnipresente en la primera mitad del siglo XX), la reevaluación del pasado 
colonial y el redescubrimiento de los valores de la hispanidad (simbolizados 
por la celebración generalizada del Día de la Raza a partir de los años 1920), 
el surgimiento de un discurso renovado sobre la indianidad (en particular 


sensible en el caso del México revolucionario) o incluso la aparición de 
corrientes estéticas que supuestamente encarnan la “verdadera” naturaleza de 
la nación (como el modernismo brasileño a partir de 1922). Entre fines del 
siglo XiX y la Segunda Guerra Mundial, la lista de artículos, novelas, 
ensayos, poemas o manifiestos que alimentan este cuestionamiento identitario 
es extensa. Desde el Ariel del uruguayo José Enrique Rodó (1900) hasta 
Raízes do Brasil del brasileño Sérgio Buarque de Holanda (1936), desde 
Forjando patria del mexicano Manuel Gamio (1916) hasta los Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana del peruano José Carlos Mariátegui 
(1928), desde La enfermedad de Centroamérica del nicaragúense Salvador 
Mendieta (1912) hasta La patria fuerte del argentino Leopoldo Lugones 
(1930). (19) 

Muy conocida, esta ruptura en la historia cultural de América Latina 
contemporánea es presentada tradicionalmente como un producto de origen 
multicausal. La celebración de los centenarios de la Independencia —alrededor 
de 1910 en la mayor parte de los países hispanohablantes, en 1922 en Brasil— 
ha dado ocasión a las elites políticas e intelectuales de hacer el balance de un 
siglo de historia de jóvenes Estados que siguen siendo frágiles 
económicamente, inestables políticamente y dependientes demográficamente. 
Por todas partes, campean la lamentación y la inquietud a juzgar por una 
constatación casi unánime: la de la precariedad de entidades nacionales 
tironeadas por tendencias centrífugas, recorridas por profundas líneas de falla 
=sociales y raciales— e incapaces de hacerse un lugar en el concierto de las 
potencias mundiales. En consecuencia, parece haber llegado la hora de la 
regeneración: ¿qué valor tienen realmente la razón, el progreso, la 
civilización y el conjunto de los valores sobre los cuales se había creído 
poder construir la modernidad a todo lo largo del siglo XiX? ¿Acaso no llegó 
ya la hora de definir una vía propia para cada una de las naciones 
latinoamericanas, de sustituir por fin a París por Bogotá como capital de 
Colombia y de tomar por las astas el “problema nacional” —para retomar el 
título de un libro fruto de la pluma del periodista, ensayista y ex diputado 
federal brasileño Alberto Torres (1865-1917) en 1914? (20) 

Luego, la afirmación de los Estados Unidos en la escena internacional en 
las dos últimas décadas del siglo XiX desempeña un papel principal en el 
cuestionamiento identitario latinoamericano de aquellos años. Si bien la 
vocación exterior de la Manifest Destiny revistió primero los castos hábitos 
de una colaboración hemisférica, el fracaso de la Primera Conferencia 


Panamericana de 1889-1890 no fue sin consecuencias para el endurecimiento 
de la política de Washington en relación con sus vecinos meridionales. La 
guerra hispanoamericana de 1898 y la Enmienda Platt —aprobada por el 
Congreso estadounidense en marzo de 1901, incorporada a la Constitución 
cubana en mayo de 1903- transformaron a la isla de José Martí en una 
especie de protectorado de los Estados Unidos. Arrancada a Colombia en 
noviembre de 1903 para disolver las rivalidades alrededor del proyecto de 
canal transoceánico, Panamá aparece como una pura y simple creación 
política de Washington, mientras que Nicaragua y Haití son ocupados por los 
marines —respectivamente a partir de 1912 y de 1915—. Al mismo tiempo, los 
Estados Unidos reemplazan a Gran Bretaña en tanto primera potencia 
económica mundial y ya no ocultan su interés por el conjunto de América 
Latina, formidable reserva de materias primas y gran cantera laboral situada a 
una distancia ideal a la hora de la Segunda Revolución Industrial. Este es 
todo el sentido de la interpretación expansionista de la doctrina Monroe que 
entrega el presidente Theodore Roosevelt (1858-1919) en su discurso en el 
Congreso el 6 de diciembre de 1904, blandiendo a los ojos del mundo el 
poder de policía internacional con el que, en lo sucesivo, se consideran 
investidos los Estados Unidos en el hemisferio occidental. Por lo tanto, 
parece abrirse una nueva era en las relaciones interamericanas: si bien 
algunos deducen de esto una necesaria alianza con Washington, este trastorno 
geopolítico suscita ante todo muchos temores por el destino de las ex 
colonias ibéricas y por la viabilidad de Estados claramente demasiado débiles 
como para resistir al vecino del norte. (21) 

Por último, la objeción creciente del liberalismo político, que había 
marcado con su impronta todo el siglo XIX, nutre las inquietudes de la 
intelligentsia latinoamericana en los años que preceden a la Primera Guerra 
Mundial. A partir de los años 1870, la inmigración masiva procedente de los 
países de Europa entrañó la transferencia de ideologías de inspiración 
marxista o anarquista, que generaron una serie de partidos políticos o de 
movimientos sociales de protesta en la bisagra de los siglos XIX y XX. 
Desde Santos a Valparaíso, desde Cartagena hasta Veracruz, los grandes 
puertos de la región son el teatro de huelgas inéditas que, al mismo tiempo 
que signan el tímido surgimiento de una clase obrera, dan testimonio de la 
aporía de un sistema político de naturaleza oligárquica que ya no permite 
responder a los desafíos de la democratización y de la ampliación de la 
participación ciudadana. En la Argentina, la primera huelga tiene lugar en 


1873, entre los obreros tipográficos, quienes inauguran una ola de protestas 
creciente: 26 huelgas en 1896, 170 en 1906. En 1912, la adopción de la Ley 
Sáenz Peña, que instaura el sufragio universal masculino, aterroriza a la 
oligarquía tradicional y marca la irrupción de las clases medias incipientes en 
el juego de la política. Al concederle importancia a la doctrina social de la 
Iglesia y a las enseñanzas de la encíclica Rerum novarum (1891), algunos 
sectores de las jerarquías católicas también participan en esta protesta 
antiliberal, que se expresa asimismo en el movimiento de reforma 
universitaria que afecta a la casi totalidad de América Latina en el tránsito 
entre las décadas de 1910 y 1920, en la Semana Trágica de 1919 en la 
Argentina o en la revuelta de los tenentes en el Brasil de 1922. 

Si bien todo esto es harto exacto, la hipótesis que subyace en el origen de 
este libro consiste, sin embargo, en tomar en serio aserciones como la del 
cronista y ensayista brasileño Joáo do Rio (1881-1921), gran figura de la 
mundanidad carioca de la Belle Époque, quien afirma en una conferencia 
pronunciada en 1917 en Belo Horizonte que “para nosotros la guerra es un 
despertar, un reconocimiento de nuestro propio valor”; (22) incluso la del 
argentino Manuel Ugarte (1875-1951), enemigo del expansionismo 
estadounidense ya desde los primeros años del siglo XX y heraldo de la 
hispanoamericanidad, quien observa en 1916 que “una vez que las bibliotecas 
han sido reemplazadas por los campos de batalla, entendemos que se aprende 
más en los hechos que en los libros”; (23) por último, la hipótesis de Alceu 
Amoroso Lima (1893-1983), una de las figuras dominantes del catolicismo 
brasileño entre los comienzos de los años 1920 y fines de los años 1970, 
quien anota en un libro de recuerdos, publicado más de un cuarto de siglo 
después del final de la Segunda Guerra Mundial, que “toda nuestra 
generación está dividida por la Primera Guerra Mundial, que para nosotros 
sigue siendo la guerra”. (24) Por consiguiente, se trata de poner en relación el 
giro identitario que vive América Latina en la primera mitad del siglo XX y 
la Gran Guerra, no solo por un sincronismo que va de suyo, sino sobre todo 
partiendo del principio de que América Latina, parte involucrada de la 
historia política, económica y cultural del mundo occidental, no pudo 
permanecer completamente ajena al cataclismo que trastornó al mundo entre 
1914 y 1918. En otras palabras, la cuestión central consiste en determinar si 
el conflicto puede ser considerado como una de las matrices de la renovación 
de los debates sobre la construcción nacional del otro lado del Atlántico: ¿en 
qué medida y según qué modalidades el “suicidio de Europa” o “la más 


espantosa derrota de la razón” —para retomar las expresiones de Romain 
Rolland (1866-1944) y de Stefan Zweig (1881-1942)- (25) han contribuido a 
que tuvieran lugar los profundos cuestionamientos identitarios que 
caracterizan a la primera mitad del siglo XX latinoamericano? 

El presente trabajo tiene el propósito, en un primer momento, de describir 
la manera como se percibió y se vivió una guerra que, en sus comienzos, 
parecía afectar solo a Europa, pero que terminó por arrastrar en su tumulto de 
acero al conjunto de los países del Nuevo Mundo. A partir de la prensa, de 
archivos diplomáticos, de los debates políticos y de la abundante producción 
intelectual que caracteriza al período, pero también a partir de fuentes 
destinadas a no restringir el análisis meramente a las elites, se tratará sobre 
todo de aprehender lo que estaba en juego respecto de la neutralidad de 1914, 
los mecanismos de la movilización a distancia que marca progresivamente a 
las sociedades, el sentido de los compromisos intelectuales a favor de uno u 
otro de los bandos en pugna, la mirada que tienen las comunidades de 
inmigrantes de origen europeo respecto de los combates que devastan a la 
madre patria, las consecuencias económicas y sociales del conflicto, la 
eventualidad de una entrada en la guerra en 1917 tras los pasos de los Estados 
Unidos o incluso las reacciones al armisticio de 1918. Luego será necesario 
determinar —no solo en el tiempo propio de la beligerancia, sino también 
durante las dos décadas siguientes— en qué medida la Gran Guerra y su estela 
de horrores participan en el trastorno de las representaciones de Europa en 
América Latina, en el surgimiento de una conciencia histórica alternativa 
según la cual el siglo XIX y sus valores normativos habrían llegado a su fin 
en el fango de las trincheras. Por último, se pondrá a prueba la hipótesis de un 
conflicto que habría concurrido de manera crucial en la cristalización 
nacionalista y en las diversas inquietudes identitarias que se observan a todo 
lo largo de los años 1920 y 1930, tanto en el campo político como en 
términos culturales. Por otra parte, hay dos propuestas historiográficas más 
amplias que subyacen a esta búsqueda y constituyen su horizonte: por un 
lado, la de corregir la periodización comúnmente admitida del siglo XX 
latinoamericano inscribiendo el tiempo corto de la guerra en el tiempo largo 
de la historia contemporánea desde las declaraciones de independencia; por el 
otro, la de repensar la geografía de la Gran Guerra y de los espacios de 
movilización, así como la noción misma de beligerancia, más allá de la 
dicotomía que opone tradicionalmente el centro europeo a sus periferias, y 
con la vara de las transformaciones radicales del fenómeno guerrero que 


acompaña un conflicto que fue aún más “mundial” de lo que se suele admitir. 


La Argentina y Brasil: los planteos del 
comparatismo 


En este marco general, la puesta en perspectiva de los casos argentino y 
brasileño responde a varias motivaciones, algunas de las cuales tienen que 
ver con las condiciones materiales de la investigación. La primera va de suyo 
y no vale la pena detenerse en ella: era imposible trabajar a escala de toda 
América Latina y constituir corpus homogéneos para casi veinte países, de 
modo que fue necesario operar una selección según múltiples criterios. Ante 
todo, era importante focalizar los países donde se había puesto de manifiesto 
una producción intelectual sustancial en la primera mitad del siglo XX para 
movilizar fuentes tan numerosas y diversas como fuera posible. Ahora bien, 
Buenos Aires, Río de Janeiro y San Pablo —cuya vocación de rival frente al 
dominio carioca se afirma precisamente en las dos primeras décadas del siglo 
XX- (26) formaban parte en aquel entonces de las capitales culturales de 
América Latina: se publicaban centenares de diarios y revistas, que 
constituían otras tantas tribunas de expresión de las elites y participaban en la 
estructuración de la opinión pública. (27) Fuera de estas tres metrópolis, 
también existen polos intelectuales regionales relativamente importantes — 
Córdoba, Mendoza, Tucumán, Rosario o La Plata en la Argentina; Recife, 
Salvador de Bahía, Belo Horizonte o Porto Alegre en Brasil-—, que permiten 
no restringir la historia de la nación a la de la capital, debilidad clásica de la 
historiografía latinoamericanista. 

Luego, los contextos argentino y brasileño presentan cierta cantidad de 
características que hacen posible la comparación en tanto método empírico de 
trabajo. (28) En ninguno de los casos, la vida política conoció durante la 
guerra mutaciones brutales, cambios políticos violentos o acontecimientos 
capaces de relegar la actualidad internacional a un segundo plano. En octubre 
de 1916, el acceso del radical Hipólito Yrigoyen (1852-1933) a la Casa 
Rosada (29) consagra el éxito de una “reforma política pacífica”: el sufragio 
universal masculino instaurado por la Ley Sáenz Peña de 1912. Esta 


alternancia llevada adelante por las clases medias emergentes abre la vía a 
una democratización del país después de décadas de liberalismo conservador 
y excluyente, y ubica a la Argentina “en la vanguardia de las experiencias 
políticas de este tipo en el mundo”. (30) A la inversa, si bien el Brasil de los 
años 1910 se caracteriza incluso por prácticas políticas de tipo oligárquico en 
el marco de la Constitución federal de 1891, la República proclamada en 
noviembre de 1889 no parece menos consolidada tras haber superado crisis 
tan importantes como la Revolución Federalista (1893-1894) o la revuelta de 
Canudos (1896-1897). En cambio, esta estabilidad relativa no es válida para 
un país como México, que habría merecido ser integrado a nuestro proceso 
comparativista dados su peso político y demográfico, la amplitud de los 
archivos disponibles o las consecuencias del telegrama Zimmermann. No 
obstante, el contexto revolucionario a partir de 1910 y las relaciones tensas 
con los Estados Unidos durante toda la década se superponen a las 
situaciones propias de la Primera Guerra Mundial y vuelven más complejo el 
análisis del período. Por otro lado, los años 1900-1940 en la Argentina y 
Brasil están marcados por cuestionamientos similares sobre la identidad 
nacional: ciertamente, la cuestión de la etnicidad y del mestizaje tal como se 
plantea en Brasil a través de la fábula de las tres raíces —europea, india y 
negra— no tiene equivalente en la Argentina, pero la inmigración europea, que 
fue masiva en ambos países desde mediados del siglo XIX, parece poner en 
peligro la homogeneidad de la nación a los ojos de algunos actores —en la 
medida en que a la diversidad de las comunidades extranjeras se añade el 
hecho de que los recién llegados suelen ser pobres y analfabetos— y vuelve 
urgente la definición de nuevos lazos capaces de crear un sentimiento de 
pertenencia común. 

Por último, la Argentina y Brasil no atraviesan la guerra según las mismas 
modalidades diplomáticas y constituyen terrenos lo suficientemente 
diferenciados para fundar un abordaje comparado dinámico. Mientras que la 
Argentina se mantiene en la neutralidad durante todo el conflicto pese a las 
presiones ejercidas por los Estados Unidos en 1917 y 1918, Brasil es el único 
país de América del Sur en entrar en guerra junto a los aliados. (31) Por 
consiguiente, cabe preguntarse cómo han interactuado estos posicionamientos 
divergentes con las representaciones de la guerra y si, a la inversa, 
representaciones antagónicas de la guerra han podido influir en las elecciones 
diplomáticas. En cambio, ambos Estados viven una experiencia 
completamente similar en los años 1920 frente a la SDN: deseosas de 


participar en la construcción del mundo de paz perpetua, cuya organización 
ginebrina constituyó su primer objetivo, e interesadas en conquistar de este 
modo un nuevo estatuto internacional, las elites dirigentes argentinas y 
brasileñas ratifican la adhesión de sus países al pacto fundador con 
entusiasmo, pero abandonan el concierto de las naciones poco después, 
cuando ven el desprecio con el cual los representantes de las potencias 
europeas tratan a sus delegados. Aquí surge, al revés de la coyuntura de los 
años 1914-1918, una comunidad de destino cuyas consecuencias trataremos 
de evaluar en lo que atañe al proceso de resemantización de la identidad 
nacional en los años 1920 y 1930. 

Además, la Argentina y Brasil viven desde las declaraciones de 
independencias una relación de desconfianza mutua, inicialmente fundada en 
conflictos fronterizos, y luego constitutiva de una voluntad de hegemonía en 
América Latina. En 1828, la proclama de la Independencia uruguaya, bajo los 
auspicios británicos, calmó solo de manera provisoria la conflictividad entre 
Río y Buenos Aires respecto de la Banda Oriental, heredada del siglo XVII 
colonial y del choque de los expansionismos español y portugués. Hacia 
1850, el control del estuario del Río de la Plata sigue siendo una fuente de 
fuertes tensiones entre los dos Estados, y la alianza contraída entre Buenos 
Aires y Río durante la guerra del Paraguay (1864-1870) no elude en nada las 
pretensiones territoriales de uno y otro. Por cierto, la bisagra de los siglos 
XIX y XX parece marcar una mitigación de estas tensiones, simbolizada en 
particular por un tratado de arbitraje firmado en septiembre de 1889 y por las 
visitas oficiales del presidente argentino Julio A. Roca (1843-1914) a Río en 
agosto de 1899 y de su homólogo brasileño Manuel Campos Sales (1841- 
1913) a Buenos Aires en octubre de 1900. Pero los diferendos aparecidos en 
la Segunda Conferencia de La Haya en 1907, la carrera armamentista naval a 
partir de 1908 y las estrategias diferenciadas adoptadas frente a Washington 
reabren una era de tensiones y de fantasmas asediadores, a menudo calificada 
como “paz armada”, (32) una de cuyas expresiones figura en 1910 en la 
pluma del escritor argentino Manuel Gálvez (1882-1962), quien estima que 
“la salvación de la República Argentina reside en una guerra contra Brasil”. 
(33) Desde este punto de vista, el contexto de la Primera Guerra Mundial 
constituye un poderoso revelador de las rivalidades existentes entre Buenos 
Aires y Río y de los esfuerzos realizados para construir un liderazgo a escala 
subcontinental, en el momento preciso en que México, único otro país 
realmente capaz de pretender tener una gravitación importante en los destinos 


del subcontinente, entra en una era revolucionaria y naufraga en una guerra 
civil que afecta su capacidad de acción y su estatuto a escala internacional. 
Por ende, más allá de un comparatismo coagulado que se conformaría con 
confrontar dos entidades cerradas en sí mismas, uno de los objetivos 
secundarios de este libro reside también en explicitar las miradas cruzadas 
entre dos países donde no se piensa solamente la Gran Guerra y sus 
consecuencias en el marco de la nación, de las relaciones interamericanas o 
de los lazos históricos anudados con Europa, sino también con la vara de la 
actitud de un vecino que encarna la figura del enemigo y, con ello, que 
participa plenamente en las dinámicas identitarias en marcha. (34) Al 
contrario de cierta cantidad de críticas convencionales dirigidas al método 
comparado, que prohibiría tomar la plena medida de las lógicas diacrónicas y 
confinaría la reflexión entre marcos nacionales reificados, uno de los planteos 
epistemológicos de este trabajo estriba también en la certidumbre de que 
comparar no es incompatible con la práctica de una historia transnacional que 
toma en cuenta las múltiples circulaciones de actores, de prácticas y de 
representaciones que vinculan los objetos del análisis en el espacio global en 
el cual se insertan. (35) 

Por último, si bien el ejercicio de la comparación se concibe aquí como la 
condición sine qua non del auge en general —en otras palabras, como uno de 
los fundamentos primeros de la práctica de las ciencias humanas y sociales—, 
y no como la consecuencia obligada de un relativismo cultural que habría 
impuesto definitivamente su norma, (36) adquiere un sentido muy particular 
cuando se trata de escribir la historia contemporánea de América Latina en la 
medida en que permite en última instancia interrogar la pertinencia de este 
marco de la reflexión. Al contrario de los Latin American Studies de tradición 
anglosajona que tienden a presuponer, basándose en un abordaje culturalista, 
una irreductible homogeneidad del espacio que se ha comenzado a llamar 
“América Latina” en el París del Segundo Imperio, un abordaje comparado 
de la historia del subcontinente permite restituir la singularidad de las 
experiencias nacionales y cuestionar la posibilidad de una generalización. 
(37) En tal sentido, la comparación aparece también como una herramienta de 
primer orden para despojar la idea de América Latina, y de un modo más 
general las Area Studies, de las connotaciones esencialistas y etnocéntricas 
que han arrastrado durante mucho tiempo y aún siguen reproduciendo cada 
tanto. 
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PRIMERA PARTE 


DE LA GUERRA EUROPEA A LA 
GUERRA AMERICANA 


A todo lo largo de la Belle Époque, las cancillerías latinoamericanas no se 
preocupan demasiado por los asuntos europeos que, en la prolongación del 
Congreso de Viena de 1815, parecen determinados por lógicas propias del 
Viejo Continente o por ambiciones imperiales que las ex colonias ibéricas 
observan con escepticismo. Así pues, solo las relaciones de naturaleza 
económica con los países más industrializados revisten una real importancia 
en la actividad diplomática, ya se trate de favorecer las inversiones directas 
para la modernización de las infraestructuras o de negociar préstamos de 
Estado y acuerdos comerciales. En la materia, Inglaterra ocupa un lugar 
preponderante desde las declaraciones de independencia latinoamericanas, al 
punto de que el presidente de la república uruguaya, en 1890, compara su 
función con la del “gerente de un gran rancho cuyas instancias de dirección 
estarían en Londres”. (38) En el último cuarto del siglo XIX, el surgimiento 
de la competencia económica de Alemania, la implementación de 
convenciones destinadas a enmarcar la inmigración de masas con España e 
Italia o el trazado de políticas de cooperación —en el terreno cultural, con la 
implantación de los primeros comités de la Alianza francesa en Río en 1885 y 
en Buenos Aires en 1893; en el plano militar, con la creación en 1900 de una 
Escuela Superior de Guerra dependiente de Berlín en la capital argentina— no 
han modificado la relativa indiferencia a la exacerbación de los 
nacionalismos europeos y al aumento de los peligros en Marruecos o en los 
Balcanes. El escritor brasileño José de Medeiros e Albuquerque (1867-1934), 
secretario general de la Academia Brasileña de Letras (ABL) y ex diputado 
federal de Pernambuco, da testimonio del desinterés por las cuestiones 
internacionales que prevalece en Brasil en los primeros años del siglo XX: 


A veces uno se pregunta cuál es la opinión pública en Brasil sobre la política 
internacional. La verdad es que no hay en nuestro país una opinión pública al respecto. 
América Latina está demasiado lejos de cualquier agitación europea para que le preste 
mayor atención. Tenemos bastantes cuestiones internas para ocupar al público. (39) 


El análisis de la prensa en las dos décadas que anteceden a la Primera 
Guerra Mundial da cuenta de esta distancia. A partir del estudio comparado 


de dos diarios cariocas, Sidney Garambone muestra así que la medida del 
engranaje en el cual naufragaba Europa a comienzos del siglo XX no había 
sido percibida: 


Los diarios brasileños fueron sorprendidos por el súbito desequilibrio sistémico del 
continente europeo a comienzos de los años 1910. [...] Era prácticamente imposible 
encontrar en la prensa de la época un análisis o un comentario que explicitara o 
anticipara el conflicto próximo a estallar. [...] No había simpatía ni antipatía editorial 
hacia los polos antagónicos que se consolidaban en Europa y que, paralelamente, se 
militarizaban peligrosamente. (40) 


Lo mismo ocurre con las elites latinoamericanas acostumbradas a 
frecuentar Europa durante aquellos años. En sus Memorias redactadas a 
comienzos de los años 1970, Alceu Amoroso Lima vuelve al invierno de 
1913 que pasó enteramente en París, se detiene en la felicidad que sentía al 
completar su formación en la capital mundial de las artes y las letras, y 
describe los flechazos intelectuales que sintió entonces por Jacques Maritain, 
Léon Daudet, Henri Massis o Alfred de Tarde. Ni los debates sobre la ley de 
los tres años ni las guerras balcánicas podían perturbar entonces la 
despreocupación de un intelectual fascinado por las mundanidades de la 
“Ciudad Luz” y evidentemente más interesado en la investigación Agathon 
que en el resquebrajamiento del concierto europeo. (41) 

Finalmente, solo algunos medios restringidos, como los socialistas que 
mantienen estrechos vínculos con los partidos europeos miembros de la 
Segunda Internacional, parecen tener una real conciencia de las amenazas que 
pesan sobre la paz europea. Por consiguiente, en 1911, el viaje de Jean Jaures 
a Brasil, Uruguay y la Argentina fue objeto de múltiples artículos de prensa 
en cada uno de los tres países, y las conferencias pronunciadas en la 
Argentina por el diputado de Carmaux, en las cuales prevenía acerca del 
“desastre” que implicaría una guerra en Europa, fueron publicadas bajo la 
égida de La Vanguardia, órgano del Partido Socialista Argentino. (42) En los 
dos años siguientes, el escritor Leopoldo Lugones (1874-1938) —oriundo de 
Córdoba, cercano a la nebulosa socio-anarquista en los primeros años del 
siglo y ya reconocido por obras literarias como Los crepúsculos del jardín 
(1905) o Lunario sentimental (1909)- publica, en La Nación, una serie de 
textos no despojados de cierto profetismo: 


Todo el mundo está de acuerdo en que el fuego bélico de la región balcánica puede 


incendiar súbitamente a Europa, desencadenando la gran guerra anunciada desde hace 
mucho tiempo que liquidaría tantas cosas. [...] 

El peligro aumenta; [...] cada una de estas guerras parciales vuelve más probable el 
conflicto general. Desde las montañas balcánicas, el centro bélico se desplaza hacia el 
Mediterráneo: toca el corazón de Europa. Lo que hoy parece haber sido regulado se 
deshace al día siguiente. La pretendida ciencia de los dirigentes políticos es un juego de 
azar que se juega a ciegas. (43) 


No obstante, se trata de voces muy aisladas, que no pueden conmover la 
indiferencia general respecto de los asuntos europeos y no deben hacer creer 
que habrían existido, en América Latina a comienzos de los años 1910, 
lógicas de anticipación de la guerra comparables a las que se observan en el 
Viejo Continente en el mismo momento. Por otra parte, al comentar, en 
septiembre de 1914, el desencadenamiento de la guerra un mes antes, 
Lugones menciona la “incredulidad general” que había acompañado la 
publicación de sus textos anunciando la inminencia de un gran conflicto 
europeo. (44) 

Combinado con un desconocimiento de las realidades políticas y 
diplomáticas, este escaso interés por el polvorín europeo se explica por el 
hecho de que la inscripción internacional de América Latina se juega 
entonces principalmente en un marco continental. A falta de fundar un 
imperialismo estadounidense en América Latina como se solía afirmar, la 
doctrina Monroe de 1823 había establecido el principio de no injerencia de 
los jóvenes Estados americanos en los asuntos de Europa a cambio de una no 
injerencia de esta última en los asuntos americanos. Durante más de medio 
siglo, los imperativos de la construcción nacional, la lenta estructuración del 
Estado después de la ruptura del lazo colonial, la reglamentación de los 
conflictos interiores o el acabamiento del territorio no autorizaron la 
implementación de políticas exteriores realmente activas y limitaron de un 
modo considerable las relaciones diplomáticas con Europa —incluso en las 
fases de crisis como en la expedición francesa a México entre 1861 y 1867-. 

Si bien el juego cambió con el despliegue internacional de la Manifest 
Destiny durante los últimos años del siglo XIX, las relaciones entre Europa y 
América Latina resultaron poco afectadas: preocupante desde la guerra 
hispanoamericana de 1898, la cuestión de las relaciones con los Estados 
Unidos se volvió candente y ocupó en consecuencia una parte esencial de la 
actividad diplomática latinoamericana, oponiendo a los países desconfiados 
respecto de las propuestas panamericanas u hostiles frente a los designios 


intervencionistas de Washington con los que elegían el diálogo, incluso el 
alineamiento. Mientras que el Ministerio argentino de Relaciones Exteriores 
denunciaba con insistencia la diplomacia de control que intentaban imponer 
los Estados Unidos en América Latina, el barón de Rio Branco (1845-1912), 
a la cabeza de la diplomacia brasileña entre 1902 y 1912, aprobaba sin 
reservas el corolario Roosevelt, negociaba la elevación de las misiones 
diplomáticas estadounidense en Río y brasileña en Washington al rango de 
embajadas en 1905 y formalizaba un acercamiento eminentemente 
pragmático con la nación más poderosa del hemisferio. (45) Por armadas que 
estuvieran, estas posiciones no impedían, sin embargo, que, llegado el caso, 
se pudiera actuar en sentido contrario a la corriente. Por ende, Brasil 
claramente se enfrentó con los puntos de vista estadounidenses acerca de la 
organización y el funcionamiento de un tribunal árbitro permanente en la 
Segunda Conferencia Internacional de la Paz reunida en La Haya en 1907, en 
nombre de la igualdad jurídica entre grandes y pequeños Estados. La 
Argentina, por su lado, acogió la Cuarta Conferencia Panamericana, en julio- 
agosto de 1910, en un clima de diálogo que sorprendió a muchos delegados y 
dio la impresión de una posible reconciliación entre Buenos Aires y 
Washington. De hecho, esta súbita armonía era la consecuencia de largas 
negociaciones que habían conducido a la compra de dos navíos de guerra en 
la Fore River Ship Building Company en enero de 1910, permitiendo 
aproximar la potencia naval argentina a la de Brasil. En todos los casos, el 
horizonte diplomático era estrictamente continental y daba testimonio de la 
ausencia de un marco global de las relaciones internacionales en los albores 
del siglo XX: así como los europeos tenían una enojosa tendencia a confundir 
“internacional” con “europeo” en el mundo de antes de 1914, las cancillerías 
de América Latina reducían de manera muy amplia su visión de la política 
exterior a los asuntos interamericanos. 

En estas condiciones, no resulta sorprendente que el conjunto de los 
gobiernos latinoamericanos decreten su neutralidad en los primeros días de 
agosto de 1914 y que este distanciamiento inmediato frente a la “guerra 
europea” sea acogido de manera casi unánime. En efecto, ningún Estado de la 
región parece tener la más mínima razón ni el menor interés en unirse a uno 
de los dos campos beligerantes, aunque de entrada pueden coexistir varias 
concepciones —más o menos activas— de la neutralidad (véase el capítulo 1). 
Este consenso político no impide que surjan muy rápidamente corrientes de 
opinión favorables a tal o cual nación implicada en la guerra, en especial en 


el seno de las comunidades inmigrantes de origen europeo, y entre las elites 
intelectuales que aparecen como los primeros vectores de la movilización de 
las sociedades. Con la salvedad del caso marginal de los enrolados 
voluntarios, estas corrientes no cuestionan la decisión tomada por los 
gobiernos de permanecer alejados del conflicto y de conformarse con analizar 
los combates en términos resueltamente maniqueos, de lanzar comités de 
apoyo y de organizar buenas obras a favor de las víctimas del fuego o de sus 
familias (véase el capítulo 2). No obstante, el empantanamiento de la guerra a 
fines del año 1914, la intensa propaganda política desplegada por las partes 
beligerantes dirigida a los Estados neutrales, la amplitud de las consecuencias 
económicas del conflicto y la entrada de los Estados Unidos en la batalla en 
abril de 1917 cuestionan este sistema de representación original. 
Naturalmente, a distancia de la guerra europea en el momento de su 
desencadenamiento, los países de América Latina se convierten, por lo tanto, 
en parte activa, casi a su pesar, de la conflagración mundial. En la Argentina, 
al igual que en Brasil, se plantea entonces la cuestión de la entrada en guerra, 
que, entre mediados del año 1917 y el armisticio del 11 de noviembre de 
1918, constituye una cuestión principal de política interior (véase el capítulo 
3). 


38. Leslie Bethell, “Britain and Latin America in Historical Perspective”, en Victor 
Bulmer-Thomas (ed.), Britain and Latin America: A Changing Relationship, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008, p. 8. 


39. José de Medeiros e Albuquerque, “Le Brésil et la guerre européenne”, en L”Amérique 
latine et la guerre européenne, París, Hachette, 1916, p. 41. 


40. Sidney Garambone, ob. cit., p. 57. 


41. Alceu Amoroso Lima, Memórias improvisadas. Diálogos com Medeiros Lima, 
Petrópolis/Río de Janeiro, Vozes/Educam, 2* ed., 2000 [1973], pp. 216-217. 


42. Jean Jaures, Conferencias pronunciadas en Buenos Aires por el diputado socialista 
francés, Buenos Aires, Talleres Tipográficos de La Vanguardia, 1911. 


43. Leopoldo Lugones, “Los puntos críticos del problema”, en La Nación, Buenos Aires, 
noviembre de 1912; “La ley del destino”, en La Nación, Buenos Aires, febrero de 1914 (en 
Leopoldo Lugones, Mi beligerancia, Buenos Aires, Otero y García Editores, 1917, pp. 44 y 
71172). 


44. Leopoldo Lugones, “Las vísperas trágicas”, en La Nación, Buenos Aires, septiembre de 
1914 (en Mi beligerancia, ob. cit., p. 87). 


45. Sobre este punto, véase Clodoaldo Bueno, ob. cit., pp. 127-167. 


1 


La neutralidad de los Estados 


El sentimiento de indignación que suscitan en nosotros los 
acontecimientos europeos nos muestra hasta qué punto los 
móviles que los animan nos son ajenos. 


“Solidaridad americana”, en La Nación, Buenos Aires, 21 de 
septiembre de 1914. 


Nadie piensa en la guerra en nuestro continente, pero la 
República Argentina, cuyas intenciones pacifistas no pongo en 
duda, ya está preparada en el plano militar, sigue progresando y 
se vuelve cada día más fuerte. 


Telegrama de José de Paula Rodrigues Alves, responsable de 
asuntos brasileños en Buenos Aires, a Lauro Miller, ministro 
de Relaciones Exteriores, 26 de octubre de 1914. 


El 28 de junio de 1914, el asesinato de Francisco Fernando de Austria y de su 
esposa en Sarajevo inicia un engranaje diplomático que conduce a la 
agitación de Europa entre finales de julio y comienzos de agosto. Al día 
siguiente del atentado, en Brasil, el acontecimiento, no obstante, solo es 
objeto de un tratamiento estrictamente anecdótico en el Jornal do 
Commercio, entre otros telegramas internacionales que señalan la recepción 
de un explorador inglés por el papa Pío X o el revestimiento en mármol de 
seis pilares de la basílica de San Pedro en Roma. El Correio da Manhá ni 
siquiera lo menciona, y se corrige en la edición del día siguiente trazando la 


muerte del sobrino del emperador Francisco José desde una perspectiva de 
drama familiar y dinástico y publicando el análisis de un ex representante de 
Brasil en Viena, respecto de cuál atentado podría tener motivación política y 
confirmaría solamente la “maldición” que azota a los Habsburgo desde 
mediados del siglo XIX. (46) En Buenos Aires, la revista Caras y Caretas 
relata el asesinato con lujo de detalles e incluso precisa que Gavrilo Princip 
estaba provisto de una pistola Browning, pero apenas roza con torpeza el 
nombre del asesino y no presiente nada respecto de las consecuencias 
posibles del crimen. (47) Únicamente, al final, las comunidades austríacas 
instaladas en la Argentina y en Brasil parecen sentir la conmoción del 
acontecimiento y rinden algunos homenajes al príncipe heredero, como en 
Porto Alegre (Rio Grande do Sul), donde se organiza una misa en la iglesia 
de la parroquia de Sáo José. (48) 

Al igual que en Inglaterra —donde “el atentado en Sarajevo no provocó 
más que un mero interés momentáneo [...] la prensa [volvió] muy 
rápidamente a los problemas británicos y en particular a la cuestión de 
Ulster”—, (49) los diarios argentinos y brasileños le conceden, por ende, una 
atención limitada a lo que se presenta como una simple crónica policial. La 
actividad diplomática sigue un curso normal: de eso da testimonio la firma de 
un tratado de arbitraje franco-argentino el 3 de julio, cuya preparación estaba 
en curso desde hacía varios meses. (50) De hecho, hay que esperar el 
ultimátum de Austria-Hungría en Serbia, el 23 de julio, y las primeras 
declaraciones de guerra a fines de mes para ver la actualidad europea en la 
primera plana de los diarios y como objeto de una atención súbita por parte 
de las cancillerías. 


Una guerra europea 


Entre fines del mes de julio y comienzos del mes de agosto de 1914, todos los 
diarios argentinos y brasileños incluyen en sus columnas el encadenamiento 
de las entradas en guerra. Ya estuvieran nominadas con grandes títulos al 
estilo europeo como los del The Daily Telegraph y Le Figaro, o ya fueran 
transmitidas por las agencias de prensa Havas y Reuters, que entonces 
dominaban el mercado de la información internacional allende el Atlántico, 


las más de las veces estas se publican en su forma oficial y van acompañadas 
de recordatorios históricos, de cuadros, que describen la amplitud de los 
arsenales, así como algunos análisis que tratan de determinar las 
responsabilidades de la conflagración. Simultáneamente, aparecen, a pedido 
de las representaciones europeas, informaciones sobre la movilización de sus 
ciudadanos residentes en el extranjero. Así pues, en su edición del 3 de 
agosto, el Jornal do Commercio publica un aviso del consulado austro- 
húngaro en Río que informa que todos los súbditos del emperador residentes 
en Brasil deben embarcar con destino a Europa en breve, así como un aviso 
de movilización de los franceses sometidos a las obligaciones militares que 
los invita a entrar en contacto con la agencia más próxima. (51) A partir de 
mediados de agosto, breves descripciones de los movimientos de tropas y de 
las primeras batallas comienzan a alimentar las páginas de los diarios, a veces 
adornadas con fotos y mapas. Ciertos incidentes sobrevenidos en algunos 
puertos brasileños —en Recife y en Salvador, en especial- entre nativos de la 
Triple Entente que se preparaban para atravesar el Atlántico a fin de 
responder al llamado y oficiales de la marina mercante alemana perturbaron 
lo suficientemente el orden público como para ser mencionados en el mensaje 
anual del presidente de la República en el Congreso. (52) Algunos ecos de los 
combates resuenan también en Buenos Aires, donde algunos cantan “La 
Marsellesa” en la noche del 5 de agosto, así como en Rosario, donde “se 
aguardan con gran expectativa las novedades de la prensa cotidiana”; las 
informaciones procedentes de Europa, empero, parecen brillar por su 
ausencia. (53) 

En efecto, la prensa aún no le concede más que un lugar secundario al 
tratamiento de un conflicto que la mayor parte de los observadores imagina 
que será breve. Aunque opone a una gran cantidad de Estados mucho más 
elevada que las que la han precedido, la guerra es pensada con la vara de los 
enfrentamientos anteriores y presentada como un episodio suplementario del 
folletín bélico que vino escandiendo el siglo XX europeo y no mantiene 
ningún lazo con la política estadounidense. Y cuando las publicaciones 
satíricas —entonces florecientes— se adueñan de ella, es al mismo título que 
cualquier otro acontecimiento nacional o internacional: una ocasión 
suplementaria para ubicar una palabra adecuada a bajo costo. En Buenos 
Aires, Caras y Caretas, por ejemplo, menciona la posición de espectadora 
que incumbe a América frente al duelo franco-alemán e ironiza sobre las 
incoherencias de la política europea: 


El káiser, que quería ser visto por la historia como “el Pacífico”, cometió el gesto 
heroico de lanzar ultimátums simultáneos en Francia y en Rusia. Poincaré, burgués 
tranquilo, hace la guerra con un gobierno socialista. El trágico Francisco José ve 
aproximarse en la sangre el fin de su vida, que aparece como la historia de un personaje 
de Esquilo. (54) 


Poco después, como llevado por una escrupulosa preocupación por la 
equidad, el mismo semanario ataca a los británicos, principales tenedores de 
fondos de la Argentina desde comienzos del siglo XIX, que no olvidan, “con 
la flema que los caracteriza”, reclamar los intereses de la deuda, aunque 
acaban de entrar en guerra y tienen en estas circunstancias otros países a los 
que maltratar. (55) Soporte esencial en el seno de publicaciones que en lo 
sucesivo se proponen dirigirse tanto a las elites letradas como a las capas más 
populares de la sociedad y que, de hecho, contribuyen a modelar una opinión 
pública, la caricatura humorística es entonces uno de los modos de 
tratamiento privilegiados del conflicto en agosto y septiembre de 1914, y da 
testimonio de la relativa ligereza —cuando no de indiferencia— con la cual 
cabe representarse los comienzos de la guerra allende el Atlántico. (56) 
Objeto de humor, la guerra constituye también un soporte publicitario para 
las marcas de moda de la época, como lo demuestra, por ejemplo, la campaña 
lanzada por la empresa italiana Bisleri —que comercializa en la Argentina un 
amaro, supuestamente un fortificante a base de sales de hierro y de quinina— 
desde agosto de 1914, al poner en escena soldados revigorizados por la 
absorción del brebaje salvador. Tal vez la neutralidad italiana durante los 
primeros meses del conflicto no es en ese momento indiferente a este 
distanciamiento. (57) 

En la historia literaria de Brasil que publica a mediados de los años 1950, 
José Brito Broca confirma este impacto limitado del desencadenamiento de la 
guerra en la Belle Époque brasileña: 


Basta recorrer las páginas de la Revista da Semana, de Fon-Fon o de Pall-Mall Río 
[...] para comprobar que, hasta 1916 al menos, la guerra no causó profundas arrugas en 
nuestros rostros. Una ola de futilidad, de placeres y de ebriedad seguía impregnando el 
medio carioca, permitiendo el libre desarrollo de una literatura que reflejaba, en el 
sentido estricto del término, la “sonrisa de la sociedad”. [...] París seguía y las 
temporadas francesas del Teatro Municipal no se habían interrumpido. (58) 


Los diplomáticos latinoamericanos en funciones en las capitales europeas 


analizan la agitación como la culminación lógica de la vieja rivalidad franco- 
alemana, del shock de las ambiciones imperiales y de cuestiones territoriales 
ligadas a la afirmación de las nacionalidades. Por lo tanto, el conflicto 
aparece como “un momento europeo”, para retomar el título de la sección en 
la cual el Correio da Manhá difunde tradicionalmente las novedades 
procedentes del Viejo Continente e inserta las de la guerra a partir de julio de 
1914. De lejos y sin real implicación, se observa la “guerra europea”, los 
“acontecimientos europeos” o la “conflagración europea”. (59) A la inversa, 
la actualidad estadounidense sigue siendo un centro de interés preeminente, 
como lo demuestran la atención puesta por la diplomacia brasileña en la 
elevación de la representación argentina en los Estados Unidos al rango de 
embajada a mediados de agosto, el largo artículo que La Nación le dedica al 
92” aniversario de la Independencia brasileña a comienzos de septiembre o 
incluso la perspectiva de la Quinta Conferencia Panamericana prevista en 
Santiago de Chile a fines del año 1914, pero finalmente postergada en virtud 
del conflicto. (60) 

Cabe afirmar que algunos acontecimientos desempeñaron un papel de 
pantalla en la segunda mitad del año 1914, tanto en la Argentina como en 
Brasil, y contribuyeron a relegar el conflicto a la trastienda de la actualidad. 
En primer lugar, los negocios mexicanos llaman particularmente la atención 
de la prensa y de las elites. Después de más de treinta años de estabilidad 
política en el marco del régimen autoritario de Porfirio Díaz, el proceso 
revolucionario inaugurado en noviembre de 1910 encarna para muchos 
observadores la irrupción de las masas en el viejo equilibrio oligárquico y 
agita el espectro de una guerra civil capaz de socavar las fundaciones de 
naciones aún frágiles. Si bien la prensa de Buenos Aires tiende a comparar la 
situación con México y las perturbaciones que podría ocasionar localmente el 
sufragio universal masculino adoptado en 1912, el caso de Brasil difiere 
sensiblemente en la medida en que, por un lado, se lo asocia más bien al 
recuerdo de la guerra de Canudos y a los temores por la secesión y, por el 
otro, a la cuestión de las poblaciones indígenas y de origen africano que 
constituyen las grillas de lectura dominantes de la revolución. Pese a estas 
diferencias, las informaciones procedentes de México se difunden casi a 
diario en los principales órganos de prensa y ocupan un lugar de primer plano 
en la actualidad internacional. (61) 

El desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial coincide con el 
reglamento provisorio del conflicto entre los Estados Unidos y México 


iniciado algunos meses antes. Tras el ascenso al poder por la fuerza del 
general Victoriano Huerta en febrero de 1913, el presidente Woodrow Wilson 
—apenas llegado a la Casa Blanca— había lanzado una advertencia a todos los 
gobiernos latinoamericanos según la cual toda colaboración de parte de 
Washington sería imposible “con líderes políticos que buscan el poder en 
función de sus intereses y de su ambición”. (62) En virtud de este principio, 
pero también porque los intereses económicos estadounidenses estaban 
amenazados por el nuevo gobierno mexicano, había ordenado en abril de 
1914 una ocupación militar del puerto de Veracruz y explícitamente 
amenazado a la ciudad de México, con el objetivo de ofrecer “al pueblo de 
esta República enloquecida la ocasión de ser gobernada de nuevo según sus 
propias leyes”. (63) Mientras que la guerra parecía inevitable, la Argentina, 
Brasil y Chile propusieron una mediación que condujo a las conversaciones 
de Niagara Falls, en el Ontario canadiense, entre el 18 de mayo y el 1” de 
julio de 1914. En presencia de los embajadores argentino y brasileño en 
Washington, Rómulo Naón (1876-1941) y Domício da Gama (1862-1925), 
así como su colega chileno Eduardo Suárez Mujica (1859-1922), las 
negociaciones se concluyeron mediante un acuerdo entre las dos partes: 
Huerta se comprometía a renunciar a la presidencia —cosa que hizo el 15 de 
julio— mientras que Wilson ordenaba el retiro de las tropas de ocupación en 
Veracruz, efectivizado el 15 de septiembre. (64) 

Por ende, tanto en la Argentina como en Brasil, esta actualidad americana 
ocupó un lugar primordial en la prensa y en la actividad diplomática entre 
junio y septiembre. En el aire de los tiempos desde la bisagra de los años 
1900 y 1910, presente en el barón de Rio Branco tanto como en Roque Sáenz 
Peña (1851-1914), la idea de un entendimiento diplomático formalizada entre 
la Argentina, Brasil y Chile por fin parecía cobrar cuerpo y abría la vía a un 
verdadero diálogo regional, en condiciones de dotar al Cono Sur de cierta 
autonomía frente a Washington. Según el diario argentino La Nación, el 
protocolo de Niagara Falls evidenciaba “una acción diplomática eficaz que 
influía de manera resuelta en los acontecimientos internacionales” y 
demostraba “a los pueblos de Europa la presencia de naciones vivas en 
América”, (65) capaces de regular por sí mismas y gracias al diálogo las 
tensiones interestatales. En lo que atañe al representante brasileño en Buenos 
Aires, observaba incluso junto a su ministro de tutela que los éxitos recientes 
de este panamericanismo bien entendido —“la entente entre las tres grandes 
repúblicas sudamericanas es un hecho”-— probaban “la superioridad de la 


orientación política y diplomática que anima a las dos Américas en Europa, 
cuya paz se basaba en las fuerzas armadas y en la ley del más fuerte”. (66) 
Esta mediación lograda constituyó un paso suplementario hacia la firma del 
tratado ABC (Argentina, Brasil, Chile), el 25 de mayo de 1915, previendo los 
arreglos amistosos de los diferendos que pudieran surgir entre los tres países. 
Si bien no borraba las profundas divergencias de puntos de vista entre Río de 
Janeiro y Buenos Aires, y si bien aparecía más como un “simple acto de 
cortesía internacional” que como un “tratado de largo alcance”, (67) este 
acuerdo tripartito y los debates vinculados con su ratificación parlamentaria 
no dejaron por eso de monopolizar la atención en los dos países hasta fines 
del año 1915, contribuyendo a enmascarar lo que se estaba poniendo en juego 
en la guerra europea en el seno de la actualidad internacional. (68) 

Por otra parte, los primeros días de combates en Europa coinciden con la 
agonía del presidente de la República Argentina. El 9 de agosto, mientras que 
las tropas francesas y alemanas se enfrentan alrededor de Mulhouse y cuando 
la Duma rusa acaba de votar los créditos de guerra, Roque Sáenz Peña 
desaparece y el vicepresidente Victorino de la Plaza (1840-1919) accede a la 
primera magistratura según los términos de la Constitución. Lógicamente, la 
prensa argentina dedica a esta desaparición una parte esencial de su atención 
en las semanas que siguen, ya se trate de hacer el balance de un mandato 
ubicado bajo el signo de la reforma electoral o de presentar al primer 
mandatario interino con la expectativa de las elecciones de 1916. También en 
Brasil la noticia es muy comentada, al punto que La Nación de Buenos Aires 
publica un largo reportaje sobre el dolor sentido por la población carioca 
frente al anuncio del deceso del presidente argentino. Esta solidaridad en el 
duelo es presentada al mismo nivel que el primer partido de fútbol entre las 
dos selecciones nacionales en el marco de la copa Roca, en la que la Selegáo 
gana 1 a O en Buenos Aires, como una prueba de la solidaridad 
interamericana y como un testimonio de colaboración razonada en el futuro 
entre los Estados. (69) En octubre de 1914, otras dos figuras fuertes del 
mundo político argentino del siglo XIX desaparecen a su vez y ocupan la 
primera plana durante varios días: por un lado, el general Julio A. Roca, gran 
pionero de la “Campaña del Desierto”, en cuyo transcurso se exterminaron 
miles de indígenas en el sur del país a comienzos de los años 1880, y 
presidente de la República en dos oportunidades como consecuencia de esto; 
por otra parte, José Evaristo Uriburu (1831-1895), diplomático que había 
desempeñado un papel esencial en el reglamento de la guerra del Pacífico en 


1883 y presidente de la República entre 1895 y 1898. Por último, noviembre 
de 1914 es el mes del ascenso a la presidencia brasileña de Venceslau Brás 
(1868-1966), quien sucede al mariscal Hermes da Fonseca (1855-1923) al 
arribar al término de su mandato. 


“La más completa neutralidad” 


En este contexto distanciado de los cañones que empiezan a tronar, ambos 
Estados proclaman su neutralidad a partir de los primeros días del conflicto. 
En Río, el presidente de la República, Hermes Rodrigues da Fonseca, había 
recordado en su mensaje anual en el Congreso del 3 de mayo de 1914 que “el 
ideal de paz y de concordia había sido y seguía siendo la línea directriz de 
nuestra política internacional”. (70) Por consiguiente, a partir del 4 de agosto 
—es decir, el mismo día de la primera declaración de Woodrow Wilson sobre 
la neutralidad estadounidense—, se promulgan como algo lógico los decretos 
11.037 y 11.038. Compuesto de una circular de veintisiete artículos, el 
primero “establece las reglas generales de la neutralidad de Brasil en caso de 
guerra entre varias potencias extranjeras” y el segundo “ordena que se 
observe una completa neutralidad durante la guerra del Imperio alemán 
contra la República francesa y el Imperio de Rusia”. (71) En los días 
siguientes, a medida que iban sumándose a la guerra nuevos Estados, otros 
decretos completaban estos primeros textos para formar un corpus que 
constituiría el patrón jurídico de la neutralidad brasileña hasta 1917. (72) En 
el marco de la sucesión presidencial que le abrió a Venceslau Brás las puertas 
del Palácio do Catete (palacio presidencial brasileño entre 1897 y 1960), este 
no modifica la línea fijada por su predecesor y dirige al conjunto de los 
cuerpos diplomáticos extranjeros reunidos en el acto de su investidura, a 
mediados de noviembre de 1914, sus votos más sinceros para el 
restablecimiento de la paz entre las naciones implicadas en aquel momento en 
el conflicto. (73) Dos años después del desencadenamiento de las 
hostilidades, Paul Claudel —quien acababa de encabezar la representación 
francesa en Brasil- confirmó la constancia del gobierno brasileño al observar 
que “el presidente [...] nunca desaprovechó ninguna ocasión para afirmar su 
interés estrecho y escrupuloso por la más absoluta neutralidad”. (74) 


En la Argentina, el decreto es firmado el 5 de agosto por el vicepresidente 
Victorino de la Plaza —Sáenz Peña en aquel momento estaba agonizando— y 
por el ministro de Relaciones Exteriores, José Luis Murature (1876-1929): 


El vicepresidente de la nación argentina decreta: Artículo 1. Mientras dure el estado 
de guerra entre las naciones recién citadas o entre algunas de ellas, el gobierno de la 
República Argentina mantendrá la más estricta neutralidad. 

Artículo 2. A fin de efectivizar esta disposición, en todos los casos se seguirán 
reglas de doctrina y de conducta consignadas en la Convención suscripta en La Haya el 
18 de octubre de 1907 en lo que atañe a los derechos y los deberes de las potencias 
neutras. (75) 


En ambos países escasean los debates políticos que acompañan una 
decisión que aparece conforme a las reglas del derecho internacional, en la 
medida en que ningún Estado latinoamericano está implicado en los sistemas 
de alianza europeos. Además, el hecho de que la Segunda Conferencia 
Internacional de la Paz haya definido por primera vez los derechos y los 
deberes de los países neutrales colabora para legitimar una elección 
diplomática que en lo sucesivo goza de un verdadero estatuto jurídico 
internacional. Ausentes de la primera conferencia de 1899, donde México era 
el único país de América Latina representado, Buenos Aires y Río habían 
enviado delegados a La Haya en 1907 y habían participado generosamente en 
los debates que implicaban a 44 Estados y a 175 delegados. Si bien la 
“doctrina Drago” —por el nombre de Luis María Drago (1859-1921), ex 
ministro de Relaciones Exteriores y líder de la delegación argentina—, que 
preveía que la recuperación de la deuda de un Estado no podía dar lugar a una 
intervención armada, había sido enmendada bajo la presión de los Estados 
Unidos, la participación de Brasil no había pasado inadvertida. En efecto, 
guiada por el jurista bahiano Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923), una de las 
personalidades políticas más influyentes de la Primera República, 
diplomático y especialista reconocido en derecho internacional, la delegación 
nombrada por el barón de Rio Branco había defendido con uñas y dientes el 
principio de igualdad jurídica de los Estados y finalmente había impedido la 
implementación de un tribunal permanente de arbitraje del que las grandes 
potencias tenían el control. Percibido como el portavoz de los pequeños 
Estados, Brasil había adquirido en aquella ocasión la imagen de un país capaz 
de influir en los debates internacionales. Junto con otras delegaciones 
latinoamericanas, también había participado de un modo activo en la 


definición de los derechos y deberes de los neutrales, previendo 
especialmente la inviolabilidad del territorio nacional a cambio de una 
equidad de tratamiento para con los diferentes países beligerantes. (76) 

Anclado en sólidas bases jurídicas, el consenso neutralista que anima a las 
autoridades argentinas y brasileñas en las primeras semanas de la guerra no 
parece cuestionable, ni siquiera cuando sobreviene un acontecimiento Capaz 
de tensar las relaciones con una de las partes beligerantes. Así pues, cuando 
el vicecónsul argentino en Dinant —el industrial Remy Himmer (1849-1914), 
de nacionalidad francesa— es ejecutado por soldados alemanes y la bandera 
celeste y blanca quemada en presencia de numerosos testigos en el saqueo de 
la ciudad hacia fines de agosto de 1914, la prensa porteña se rebela contra 
esta violación manifiesta del derecho de los neutrales y se divide en dos 
grandes tendencias. Unos denuncian la cobardía del gobierno frente a lo que 
aparece como una insoportable afrenta al honor nacional, mientras que otros 
ponen el énfasis en las numerosas informaciones contradictorias que circulan 
a propósito de este asesinato y estiman que la Casa Rosada da muestras de 
sabiduría al aguardar un panorama más claro. (77) En noviembre, La Nación 
reabre el tema después de que los representantes argentinos en Bélgica y en 
Berlín intentan esclarecer los hechos, minimizar la muerte del vicecónsul 
titulándolo como “el incidente Dinant” y publicar una nota del Ministerio de 
Relaciones Exteriores en la que informa su renuncia a toda acción 
diplomática hacia Alemania: 


El ministro de Relaciones Exteriores estima que los datos recogidos hasta entonces 
sobre la agresión del vicecónsul en Dinant resultan insuficientes para justificar una 
acción diplomática, en la medida en que las informaciones son inciertas y a menudo 
contradictorias. (78) 


Frente a Gran Bretaña, la blandura de las protestas es idéntica en 
noviembre de 1915, cuando el Presidente Mitre, navío de comercio argentino 
pero perteneciente a la Línea Nacional del Sur, una filial de la Hamburg 
Sidamerikanische Dampfschiffahrts-Gesellschaft, es inspeccionado por la 
Royal Navy en detrimento del respeto del derecho de los neutrales, cuando se 
encaminaba hacia el puerto patagónico de San Antonio. (79) Un mes antes, 
Río no se había mostrado más emocionado por la ejecución en Londres de 
Fernando Buschmann (1890-1915), nacido en Francia, casado con una rica 
alemana oriunda de Dresde y que gozaba de la doble nacionalidad brasileña y 


alemana. Poseedor de un falso pasaporte, haciéndose pasar por un 
comerciante holandés de productos alimentarios y rápidamente integrado a la 
buena sociedad inglesa gracias a su talento de violinista, este aventurero 
había intentado en vano desviar informaciones concernientes a las bases 
navales británicas —en especial las de Southampton y de Portsmouth- en 
beneficio de Alemania antes que fueran descubiertos sus lazos con el cónsul 
general y con el agregado militar de Alemania en Holanda. (80) De parte del 
gobierno brasileño, resulta notable la misma voluntad de no comprometer las 
relaciones con Inglaterra cuando el corresponsal del Correio da Manhá en 
Londres, Antonio José de Azevedo Amaral (1881-1942), es invitado con 
firmeza a volver a su país tras haber criticado los fundamentos de la política 
exterior británica. (81) En 1915, las autoridades brasileñas prohíben la 
difusión de una película de propaganda política francesa, Le fusil de bois, aun 
en nombre de la neutralidad y de una necesaria equidad de tratamiento de los 
diferentes beligerantes. (82) 

Las voces políticas que piensan en cuestionar este consenso neutralista son 
marginales. Una de ellas es la del diputado brasileño Ireneu Machado (1872- 
1942), elegido por la capital, quien intenta hacer que sus colegas 
parlamentarios voten un acto de solidaridad con Francia en los primerísimos 
días de la guerra, pero tropieza con una resistencia masiva en nombre de esos 
mismos imperativos de neutralidad. (83) A la inversa, Dunshee de Abranches 
(1868-1941), representante del estado de Maranháo y presidente de la 
comisión diplomática en el seno de la cámara baja, pronuncia delante de esta 
un vibrante elogio del Imperio alemán el 26 de septiembre de 1914 (84) y 
persiste en su reivindicación de una alianza con el Reich en las semanas 
siguientes, además de ocuparse con ahínco de concertar muchas entrevistas 
con órganos de prensa, una de las cuales se publica en forma de fascículo. 
(85) Animado por un fuerte resentimiento contra Francia, a la que acusa de 
haber intentado amputar el territorio nacional quitándole una parte de Amapá 
en 1895 y de haber criticado a Brasil luego de la represión de la revuelta de 
Chibata en 1910 cuando esta misma exterminaba a poblaciones enteras con 
fines coloniales, Dunshee de Abranches estima que los argumentos a favor de 
una alianza con Alemania radican en el lugar que dicho país ocupa en la 
economía y la población de Brasil, así como en su indiscutible liderazgo 
intelectual: 


En Europa, la nación a la que más deberíamos acercarnos es Alemania: no solo 


porque no nos está parasitando, sino porque nos proporciona brazos laboriosos —como 
Italia, Portugal y España y porque nos compra más que todas las otras naciones, pero 
sobre todo porque es un referente admirable al que deberíamos adherir para nuestro 
progreso mental, nuestro desarrollo económico e incluso nuestro perfeccionamiento 
moral. (86) 


No obstante, la clase política —hasta el presidente de la República— y la 
prensa condenan firmemente estas tomas de posición que podrían insinuar la 
duda sobre la neutralidad brasileña y amenazar la credibilidad del país en la 
escena internacional. El Jornal do Commercio comenta en los siguientes 
términos las palabras del diputado maranhense: 


Un diputado, a fortiori si es presidente de la comisión diplomática y si siempre se 
mostró de acuerdo con las decisiones de nuestra cancillería durante estos últimos años, 
no debe inmiscuirse en la investigación de las causas de la guerra actual al referirse a 
rivalidades que nos importan poco, y mucho menos con representantes federales de un 
país que se ha proclamado neutro. [...] Si bien Brasil se declaró neutro, el deber de 
todos aquellos que detentan la más mínima parte de autoridad en el gobierno o en el 
Congreso es mantenerse en el marco de las declaraciones oficiales. (87) 


Al acecho de las disonancias que podrían debilitar la posición de Brasil a 
la hora en que toda América se ha pronunciado contra una entrada en la 
guerra, la prensa argentina deja de lado, no sin delectación, estos debates no 
obstante poco representativos de la clase política brasileña, utilizando un 
“nosotros” americano del que Brasil bien podría estar excluido de no 
conseguir hacer hablar con una sola y única voz a sus elites políticas: 


Los representantes de una nación que no respetan la palabra del gobierno que ha 
decretado la neutralidad más absoluta inspiran antipatía al pueblo o a la potencia 
acusada y se atraen las simpatías de aquellos a quienes elogian. [...] El diputado que, en 
lugar de vigilar los intereses nacionales estudiando nuestras necesidades y las maneras 
de responder a ellas, se ocupa de analizar la política interior y exterior de las otras 
naciones, no solo no cumple con el rol exclusivamente patriótico que le confirieron sus 
electores, sino que también interfiere en la gestión gubernamental en su país. (88) 


Sin embargo, no hubo realmente interferencias ni perturbaciones, en la 
medida en que Dunshee de Abranches se vio obligado a renunciar muy 
rápido a la comisión diplomática que presidía bajo la presión de la inmensa 
mayoría de sus colegas diputados, entre los cuales se encontraba Joáo Pandiá 


Calógeras (1870-1934), futuro ministro de Finanzas y luego de Guerra, o José 
Thomaz Nabuco de Gouvéa (1871-1940), médico de formación y elegido en 
Rio Grande do Sul, particularmente virulentos en sus denuncias. (89) 

Embajador en los Países Bajos en el momento del desencadenamiento de 
la guerra, el escritor José Pereira de Graca Aranha (1868-1931), uno de los 
miembros fundadores de la Academia Brasileña de Letras (ABL), cuya 
notoriedad era importante a comienzos del siglo, se ahorró también el respeto 
intransigente de la neutralidad por las autoridades brasileñas. Tras haber 
afirmado públicamente su preferencia por la Entente, declaró: “Mi país es 
amigo de Inglaterra y lo es excepcionalmente de Francia. ¡Con tal de que la 
paz reine en ambos hemisferios gracias al triunfo de los aliados!”. El pedido 
de retirada del cuerpo diplomático que había hecho y que tardaba en llegarle 
fue oficializado en los mejores plazos. (90) Son ejemplos que demuestran la 
importancia de preservar, durante los primeros meses de la guerra, una suerte 
de unión sagrada alrededor de la neutralidad cuyas encrucijadas superan de 
lejos las fronteras de la diplomacia. 


Los imperativos de la dependencia económica 


Más allá de la tradición aislacionista heredada del siglo XIX, del respeto de 
las normas jurídicas internacionales y del sentimiento de exterioridad frente a 
la guerra europea, las motivaciones económicas de la neutralidad resultan 
decisivas en el momento en que América Latina conoce una excepcional fase 
de crecimiento y de integración en las redes comerciales mundiales. Si se les 
da crédito a las tendencias de muy larga duración elaboradas por Angus 
Maddison, la tasa anual media de crecimiento del producto bruto interno 
(PBI) para el conjunto de la región, que era de 0,21% entre 1500 y 1820, pasa 
en efecto a 1,37% entre 1820 y 1870, luego trepa al 3,48% entre 1870 y 1913. 
(91) Por lo demás, la tasa anual media de crecimiento de las exportaciones es 
del 3,9% entre 1850 y la víspera de la Primera Guerra Mundial. (92) 
Constitutivo de lo que se puede considerar como el segundo tiempo de la 
mundialización en América Latina después de la fase inicial de los siglos 
XVI y XVII, este auge de la producción y de las exportaciones se basa en una 
multiplicidad de factores exógenos. Sostenido por la entrada de Europa del 


noroeste en la era industrial y por el take-off de los Estados Unidos, también 
resulta facilitado por la revolución de los transportes marítimos y terrestres — 
desde el steamer hasta el ferrocarril—- que inaugura, según la expresión de 
Paul Valéry, “el tiempo del mundo finito”. 

Esta ruptura cuantitativa no impide que las economías latinoamericanas 
sigan siendo fundamentalmente dependientes de la venta de materias primas 
agrícolas o mineras —en una lógica monoexportadora para muchas de ellas— y 
de las importaciones de productos manufacturados procedentes de Europa 
occidental y de los Estados Unidos. Desde este punto de vista, la ruptura del 
lazo colonial a comienzos del siglo XIX no constituyó una solución de 
continuidad y solo la crisis de los años 1930 generará una verdadera 
mutación estructural. Así pues, el café representa el 84,8% de las 
exportaciones de Guatemala; los nitratos, el 71,3% de las exportaciones 
chilenas y el cacao, el 64,1% de las exportaciones ecuatorianas hacia 1913. 
(93) Salvo raras excepciones, como la de Paraguay, cuyo principal producto 
de exportación es la yerba mate, únicamente consumida en Sudamérica, estas 
exportaciones alimentan los mercados internos europeos y norteamericanos 
cuando se trata de productos agrícolas, y los principales países 
industrializados, cuando se trata de productos mineros. La dependencia de las 
economías latinoamericanas se mide finalmente según el lugar que ocupan en 
ella los capitales europeos, fuente de financiamiento casi exclusiva de la 
modernización de los transportes, de las reformas urbanas o de los polos de 
protoindustrialización, así como a su deuda a menudo contraída en el 
momento de las declaraciones de independencia. Sobre este último punto, la 
Venezuela de Cipriano Castro, que decide en 1902 aplazar la devolución del 
préstamo de 120 millones de bolívares debidos al extranjero y se halla 
confrontada a un bloqueo internacional, representa un caso ejemplar, en el 
codo de los dos siglos. 

Sin embargo, si bien los casos argentino y brasileño no desmienten este 
panorama general, merecen ser distinguidos para percibir las motivaciones 
económicas de la neutralidad. Indiscutiblemente, la Argentina desempeña un 
papel de líder regional en materia comercial con un crecimiento anual 
promedio de las exportaciones del 6,1% entre 1850 y 1912, y un valor per 
cápita de sus exportaciones de 62 dólares en 1912, mientras que Brasil se 
sitúa por debajo del promedio latinoamericano con una tasa del 3,7% y un 
valor per cápita de 14,2 dólares. (94) Sobre todo, es el país de la región que 
consiguió la mejor diversificación de sus productos de exportación: el maíz 


representa el 22,5% del total, inmediatamente seguido por el trigo con el 
20,7%, mientras que Brasil depende en un 62,3% de sus exportaciones de 
café, y luego del 15,0% del caucho. (95) Por ende, la comparación de estas 
tasas de concentración de los productos de exportación revela la imagen de 
una Argentina menos vulnerable que Brasil a las variaciones del devenir 
mundial de las materias primas. 

En cambio, la situación de los dos países en términos de socios 
comerciales es similar. Al revés de la mayor parte de sus vecinos 
centroamericanos o caribeños pero también mexicanos, cuyas relaciones 
comerciales esenciales se hacen con los Estados Unidos, la Argentina y 
Brasil presentan mercados de exportación y de importación relativamente 
diversificados a nivel geográfico. 


Principales destinaciones de las exportaciones argentinas y 
brasileñas en 1913 (en porcentaje del total de las 
exportaciones) (96) 
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Principales procedencias de las importaciones argentinas y 


brasileñas en 1913 (en porcentaje del total de las 
importaciones) (97) 
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ARGENTINA 


Ciertamente, el eje diplomático Washington-Río tal como se constituyó en 
la primera década del siglo XX confiere a los Estados Unidos un lugar más 
importante en el comercio brasileño que en el argentino, donde Inglaterra 
conserva un rol fundamental. La baja concentración de los socios comerciales 
es, empero, de una y Otra parte, un factor de peso en la elección resuelta de la 
neutralidad: una declaración de guerra, ya sea a favor de la Entente o de la 
Alianza, conduciría a distanciarse de los socios de primera importancia, 
debilitaría el crecimiento económico e hipotecaría los procesos de 
modernización en curso. En Brasil, los comerciantes alemanes adquirieron 
desde la última década del siglo XIX posiciones estratégicas en las redes de 
exportación de muchos productos: por ejemplo, la firma Theodore Wile 8z 
Co. controla una parte esencial de la distribución hacia Europa del café del 
estado de San Pablo, a partir del puerto de Santos hacia los de Hamburgo y 
Brema, principalmente. Un informe del cónsul británico en Salvador, Daniel 
O”Sullivan Beare, demuestra también este dominio en otros sectores 
agroexportadores en vísperas de la guerra: 


La exportación del tabaco de Bahía está controlada por casas de comercio alemanas, 
que dan muestras de un fuerte dinamismo en este dominio. Financian a los plantadores; 
envían a sus agentes a las diferentes partes del interior del estado para negociar en el 
lugar; y compran, lo más a menudo, dinero contante y sonante, cosechas de tabaco 
apenas salidas del suelo. Estas técnicas comerciales implican naturalmente fuertes 
riesgos: pero a menudo permiten obtener beneficios jugosos; y el hecho de que las 
compañías alemanas sigan, año tras año, llevando adelante sus asuntos de la misma 
manera tiende a probar que estos métodos funcionan en el conjunto de manera 
satisfactoria. (98) 


Este dato también es muy claro en el caso de la Argentina, de buena gana 
presentada como el “sexto protectorado” de la Corona británica, a tal punto el 
peso de los capitales ingleses es fuerte desde mediados del siglo XIX, pero 
donde Alemania controla entre el 50 y el 60% del comercio de granos en 


vísperas de la guerra, especialmente a través de las casas Bunge €: Born, 
Weil Brothers o Hardy €: Co., Staudt € Co., Engelbert. (99) 

Por consiguiente, esta es la perspectiva desde la que hay que comprender 
la concepción de la neutralidad que caracteriza a los años de presidencia de 
Victorino de la Plaza en la Argentina. Pese a la guerra, el imperativo es 
continuar proveyendo a los clientes tradicionales concediéndoles, al mismo 
tiempo, las facilidades de pago y preservando el conjunto de las relaciones 
comerciales que fundan la nueva prosperidad del país. (100) La atención 
prestada a estas cuestiones a partir de las primeras semanas de la guerra 
aparece también en los archivos de Itamaraty: (101) la primera 
correspondencia entre la representación brasileña en Buenos Aires y su 
ministerio de tutela dedicada de manera explícita al conflicto data de 
mediados de septiembre de 1914 y concierne justamente a sus consecuencias 
económicas, que comienzan a pesar en la Argentina. (102) Dada la extrema 
dependencia de las economías latinoamericanas frente a Europa, no resulta 
sorprendente que las consecuencias postsísmicas del terremoto de agosto de 
1914 se sientan precozmente y que la neutralidad aparezca como la mejor vía 
posible hacia el restablecimiento del statu quo ante. 


Naciones de migrantes 


La idea según la cual una intervención en el conflicto europeo pondría en 
peligro la construcción nacional ya no es indiferente al consenso neutralista 
que caracteriza a las sociedades latinoamericanas durante los primeros meses 
de guerra. En efecto, entre 1824 y 1924, América Latina acogió el 26% de la 
emigración internacional total, es decir, alrededor de 11 millones de 
individuos. Entre estos, cerca del 50% se instaló en la Argentina y el 36% en 
Brasil; el 14% restante eligió prioritariamente Cuba, Uruguay, México y 
Chile. Si bien es cierto que los flujos migratorios procedentes de Europa 
fueron continuos entre el día después de las declaraciones de independencia y 
la Primera Guerra Mundial, alcanzaron empero su nivel más alto entre 
mediados de los años 1880 y 1914, participaron en el crecimiento 
demográfico y económico de la región —aunque muchos migrantes no se 
instalaron sino de manera provisoria— y contribuyeron a hacer de los 


principales países receptores verdaderos mosaicos de poblamiento. (103) 

Así pues, entre 1869 y el desencadenamiento de la guerra europea, la 
población de la Argentina pasa de 1,8 a 7,8 millones, y la de Buenos Aires, 
de 180.000 a 1,5 millones. En 1914, cerca de la mitad de los habitantes de la 
capital argentina son extranjeros, y ofrecen a los viajeros la impresión de una 
nueva Babel, políglota y cosmopolita: 


Las diversas razas a las que el país está abierto se adaptan perfectamente a su 
benigno clima. El inglés, el alemán, el italiano, el francés, el eslavo, el turco y el 
armenio se encuentran en su casa y prosperan en esta tierra. Uno cena en la ciudad y no 
se sorprende al enterarse de que el cocinero de la casa es de Perusa; el chofer, de París; 
el valet, alemán; el ayudante de cocina, gallego; la primera camarera, inglesa; y la 
segunda, española. (104) 


Según los resultados del censo de 1914, el 29,9% de la población 
argentina es extranjera: los italianos son mayoritarios (40,6%), seguidos de 
los españoles (36,3%) —muchos de los cuales son gallegos— y luego, por lejos 
menos numerosos, rusos, franceses, alemanes, ingleses y una multitud de 
pequeñas comunidades procedentes de todos los países de Europa, del 
Imperio otomano e incluso a veces de Asia y África. (105) Cada una de estas 
comunidades dispone de modos de organización y de sociabilidades propias, 
así como, en la mayor parte de los casos, de una prensa cotidiana en su 
lengua de origen —como La Patria degli Italiani, El Diario Español, el 
Deutsche La Plata Zeitung o Le Courrier de la Plata—. El espacio público 
porteño está profundamente impregnado de las nacionalidades reunidas en la 
Argentina: en la Plaza Italia, en 1904 se erigió una estatua ecuestre de 
Garibaldi; un monumento a los españoles se levanta en el cruce de la avenida 
Alvear y la avenida Sarmiento, en el Parque Tres de Febrero; una fuente 
alemana adorna el parque de Palermo; una estatua de Émile Peynot 
representa el Genio, la Agricultura, las Artes y la Ciencia en la Plaza Francia, 
y una réplica del Big Ben luce entronizada enfrente de la estación de Retiro. 
(106) 

Empero, en los albores del siglo XX, esta presencia extranjera es un tema 
de preocupación constante para los intelectuales y las elites políticas de la 
Argentina. Si bien es cierto que los inmigrantes fueron solicitados a todo lo 
largo del siglo XIX para poblar y valorizar un territorio inmenso, pero 
también para “civilizar” y blanquear el país según los criterios del 
darwinismo social, la figura del extranjero que desembarca del navío 


procedente de Europa meridional —a menudo pobre, analfabeto, sin 
calificación laboral- y que se une a la cohorte de miserables en los 
conventillos de los barrios fue sustituyendo progresivamente a la del indio 
como encarnación de la “barbarie”. De parte de las elites, la reacción 
consistió, entonces, en una lógica de cierre cultural, en inventar una tradición, 
la del gaucho que evoluciona en los espacios infinitos de la pampa. Así se va 
definiendo de manera progresiva una identidad que denuncia los peligros de 
la inmigración sin que por eso el Estado pueda privarse de esta, por razones 
tanto económicas como geopolíticas. A partir de 1887, el diputado Estanislao 
Zeballos (1854-1923), futuro ministro de Relaciones Exteriores y Culto, 
declaraba así delante de sus colegas parlamentarios que “la cuestión de la 
inmigración es la preocupación más grave que tiene actualmente la República 
Argentina” y resumía el dilema fundamental con el que se enfrentaban el 
país: 


El Congreso debe ser previsor, adoptando todas las medidas adecuadas para poner 
en marcha estas dos grandes propuestas: atraer hacia nuestra patria a todos los 
habitantes del mundo que deseen vivir en el suelo argentino e inculcar en el corazón de 
los extranjeros el sentimiento de nuestra nacionalidad. (107) 


En los años que enmarcan la celebración del Centenario de la 
Independencia en 1910, se publica toda una serie de obras de la pluma de 
grandes figuras intelectuales del período, las cuales alimentan la reflexión 
sobre la cohesión de la comunidad nacional y la naturaleza de la 
“argentinidad”, de Las multitudes argentinas de José María Ramos Mejía 
(1899) a La Restauración nacionalista de Ricardo Rojas (1909), de Nuestra 
América de Carlos O. Bunge (1903) a El diario de Gabriel Quiroga de 
Manuel Gálvez (1910). El desarrollo de una enseñanza primaria obligatoria a 
partir de mediados de los años 1880 respondió ciertamente, en parte, al 
desafío de la integración de los inmigrantes, pero los flujos masivos de 
llegadas registradas en los primeros años del siglo XX no permitieron que se 
agotara el debate. En vísperas de la guerra, una “concepción cultural 
esencialista de la nación defensiva y excluyente” tomó fuertemente la 
delantera respecto del ideal cosmopolita que había caracterizado al segundo 
tercio del siglo XIX. (108) 

Menos pregnante que en Brasil a causa de una inmigración que nunca 
alcanzó —ni en valor absoluto ni en proporción de la población total— la de la 


Argentina y de una cuestión nacional primero articulada alrededor de las 
relaciones interétnicas, este debate no está menos presente en los años que 
preceden a la Primera Guerra Mundial y se plantea en términos diferentes. 
Entre 1887 y 1914, fecha en la cual el país cuenta con 26,6 millones de 
habitantes, se instalaron en Brasil 2,7 millones de inmigrantes. Entre ellos, se 
destacaban nítidamente tres nacionalidades: los italianos (un poco más de un 
tercio del total), los portugueses (un poco menos del 30%) y los españoles 
(alrededor del 15%). (109) No obstante, la discusión sobre la homogeneidad 
nacional respecto de estas comunidades originarias de Europa meridional en 
el codo de los siglos XIX y XX no se ha cristalizado, pero sí lo hizo sobre la 
concentración de una importante comunidad de origen germánico en los tres 
estados del sur del país (Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná). Fuerte, 
con unos 400.000 individuos —unos de nacionalidad extranjera, otros nacidos 
o devenidos brasileños— y reputada como reticente a toda forma de 
integración en su país de acogida, esta encuentra sus orígenes en la primera 
mitad del siglo XIX —fundación de las colonias de Sáo Leopoldo, en Rio 
Grande do Sul, en 1824, y de Blumenau, en el estado de Santa Catarina, en 
1850- y fue objeto de reiterados ataques en los años que preceden a la 
Primera Guerra Mundial. En 1902, Graca Aranha acoge a la vez un 
reconocimiento crítico y un éxito comercial al publicar su novela Canaá, que 
pone en escena al personaje de Lentz. Al contrario de su interlocutor Milkau, 
quien afirma que “las razas se civilizan por medio de la fusión” y que “es en 
el encuentro entre las razas avanzadas y las razas vírgenes y salvajes [...] 
donde se produce el milagro de la regeneración de la civilización”, este está 
convencido de la superioridad de la raza germánica y se muestra incapaz de 
integrarse a la realidad brasileña: “El problema social para el progreso de una 
región como Brasil reside en la sustitución de una raza híbrida, como la de 
los mulatos, por europeos”. (110) Cuatro años más tarde, el escritor y crítico 
literario Sílvio Romero (1851-1914) agita el mismo fantasma de una 
colonización de Brasil por los inmigrantes de origen germánico, denuncia el 
“peligro alemán” y encara las diferentes maneras de conjurarlo. (111) 
Contrariamente a los italianos, de los que una parte sustancial se casaba fuera 
de su comunidad desde la primera generación de inmigrantes, y a los 
españoles, que aprendían muy rápido la lengua portuguesa, los alemanes de 
Brasil preservaban sus particularismos con tenacidad en el seno de escuelas y 
de iglesias comunitarias, gracias a una abundante prensa germanófona y a la 
sociabilidad introvertida de los clubs o Vereine. En Rio Grande do Sul, solo 


una ínfima minoría —del orden del 1 al 2%-— hablaba portugués en el círculo 
familiar. Pese a recorridos individuales que revelan integraciones ejemplares 
—como, por ejemplo, el del ministro de Relaciones Exteriores Lauro Muller 
(1863-1926), nacido en el estado de Santa Catarina de padres inmigrantes, y 
tras haber ascendido los escalones de la carrera militar mientras entraba en 
política en el codo de los años 1880 y 1890— y a una comunidad menos unida 
de lo que parecía por el clivaje entre católicos y protestantes, el fantasma de 
un secesionismo de los estados del sur era recurrente en Brasil en los 
primeros años del siglo XX. (112) 

Por consiguiente, más allá de sus motivaciones de orden diplomático y 
económico, la neutralidad aparece también como una elección de política 
interior en la medida en que hace eco a los temores de ver estallar un melting 
pot frágil. Más que cualquier otro país de América Latina, la Argentina y 
Brasil responden al desencadenamiento de la guerra europea según un modo 
comparable al de los Estados Unidos, donde, en 1914, 13 millones de 
habitantes nacieron en el extranjero —-más de nueve décimos en Europa-, 
donde “el sentimiento nacional no surge brutalmente en los muelles de la isla 
de Ellis”, y donde permanecer neutro “tanto en pensamientos como en actos”, 
según el mensaje dirigido por el presidente Wilson al Senado el 19 de agosto, 
aparece como “la condición indispensable para mantener la unidad de la 
nación”. (113) Las fuentes, por otro lado, dan pruebas de esta dimensión de la 
neutralidad. La diplomacia brasileña, por ejemplo, se preocupa poco tiempo 
después de la agitación europea con la mirada suspicaz que se puede tener, 
desde el extranjero, de las comunidades alemanas del sur del país. El 30 de 
septiembre de 1914, el representante brasileño en Buenos Aires manda a Río 
un telegrama que comprende un artículo de La Nación que menciona una 
activa propaganda germanófila en Rio Grande do Sul, especialmente en la 
ciudad de Sáo Leopoldo. (114) Si bien conviene no dejar que se desarrolle la 
idea según la cual Brasil podría constituir, en detrimento de la neutralidad 
exhibida, una base detrás de las ambiciones wilhelmianas, lo que se juega no 
reside solamente en la proyección de la imagen del país en el exterior, sino 
también en la voluntad de proteger la cohesión nacional de toda veleidad 
contestataria o secesionista. Por su lado, la Argentina, que cuenta con una 
comunidad alemana menos importante desde un punto de vista cuantitativo, 
no está confrontada con los mismos temores. Sin embargo, Buenos Aires 
tiene un particular cuidado al reafirmar su neutralidad poco después de la 
entrada en guerra de Italia junto a la Entente, mediante un decreto fechado el 


26 de mayo de 1915, (115) y se regocija en numerosas ocasiones de la 
neutralidad española que deja una parte no desdeñable de los inmigrantes 
recientes al margen de los planteos de la guerra europea. En abril de 1917, 
cuando la entrada en la guerra de los Estados Unidos acaba de modificar 
profundamente los términos de las neutralidades sudamericanas, Paul Claudel 
sitúa este dato migratorio a la cabeza de las preocupaciones del gobierno 
brasileño: 


Si Brasil [...] persiste en su neutralidad, es porque está obligado a ella por una muy 
grave preocupación. [...] No se ve ninguna otra que podría imponérsele más seriamente 
de que lo que aquí se denomina “el peligro alemán”, constituido por la población 
compacta de raza germánica que vive en los tres estados de Paraná, Rio Grande do Sul 
y Santa Catarina. [...] Debo decir que la mayoría de los brasileños a los que participé 
de mis temores manifiestan la más soberbia confianza. Para ellos, los alemanes del Sur 
son una pobre gente muy achatada, privada de líderes y absolutamente incapaz de un 
movimiento revolucionario en el que, por otra parte, en este momento, no tendría 
ningún interés. No obstante, cierta cantidad de personas calificadas, como el agregado 
naval inglés, el jefe del Estado Mayor de la Marina, un ex agente de emigración del 
Paraná que reside desde hace quince años en el país administrando uno de los puertos, y 
algunos otros no me han ocultado sus inquietudes. [...] Es cierto que [un movimiento 
de revolución o de escisión] es posible y que, desde la perspectiva de tal eventualidad, 
las fuerzas del gobierno federal resultan aterradoramente insuficientes. (116) 


Al igual que en Europa, donde “la Primera Guerra Mundial ha sido ese 
banco donde algunas naciones más o menos recién formadas, más o menos 
seguras de sí mismas, pudieron verificar el éxito o la fragilidad de su 
fabricación”, (117) la Argentina y Brasil, por ende, están sometidos, desde 
agosto de 1914, al elemento de revelación identitaria que constituye el 
conflicto. En tal sentido, su inmediata declaración de neutralidad también 
debe entenderse como el medio de disipar posibles crispaciones comunitarias. 


Una neutralidad activa 


Si bien son muchas las razones para permanecer al margen de la 
conflagración europea, el consenso neutralista no impide que se pueda pensar 
también el conflicto como una ocasión de hacer oír su voz en la escena 


internacional. Neutralidad no rima necesariamente con pasividad: desde su 
desencadenamiento, la guerra europea genera una intensa actividad 
diplomática, cuya motivación principal, tanto en Buenos Aires como en Río, 
reside en la persecución de un liderazgo a escala regional. Ya se trate de 
defender el derecho de los neutrales o de encarar una mediación a la manera 
de lo que acababa de realizarse en el conflicto entre los Estados Unidos y 
México en Niagara Falls, la guerra es percibida por las cancillerías como un 
momento privilegiado para afirmar el lugar de países que habían permanecido 
durante demasiado tiempo al margen del concierto de las naciones. 

El respeto de los derechos de las potencias no beligerantes —tal como se 
había ido definiendo de manera progresiva desde la declaración de París en 
1856 hasta las convenciones de La Haya en 1907 y de Londres en 1909— 
constituye el primer planteo importante de esta neutralidad activa y reviste 
formas diferentes en Brasil y en la Argentina. En la continuidad de la 
actividad desplegada por Rui Barbosa en la Segunda Conferencia de La 
Haya, Río une su voz a la de Washington y protesta vivamente en la invasión 
de Bélgica por Alemania en agosto de 1914. A medida que las destrucciones 
materiales —en particular el saqueo de Dinant y el incendio de la biblioteca 
universitaria de Lovaina— y los ataques a las poblaciones civiles llegan a los 
oídos de Itamaraty y de la prensa, se va elaborando un efecto de imagen de 
una Bélgica martirizada, que sería la alegoría de la neutralidad escarnecida. 
Por su lado, la diplomacia argentina se refugia en esta ocasión en un silencio 
que muchos observadores juzgan como ensordecedor e interpretan como el 
signo de una germanofilia larvada de las elites dirigentes. Más que condenar 
a Berlín en nombre de las convenciones internacionales de la preguerra, en 
los primeros meses del conflicto Buenos Aires intenta promover una 
reflexión colectiva sobre los derechos de los neutrales entre países 
americanos. Las motivaciones de este procedimiento son de orden económico 
y constituyen una reacción a la política británica que, a partir del otoño de 
1914, trata de limitar la circulación comercial entre países neutrales de 
América y de Europa en nombre de la lucha contra el contrabando de guerra, 
por ser estos últimos sospechosos de despachar productos americanos con 
destino a los imperios centrales. La Argentina despliega entonces una intensa 
actividad para defender sus prerrogativas y elige, de manera pragmática, 
jugar la carta de Washington para tener más peso en las decisiones de 
Londres. A comienzos de noviembre, el ministro de Relaciones Exteriores, 
José Luis Murature, dirige a su embajador en Washington, Rómulo Naón, 


una nota destinada a luchar contra “las ampliaciones arbitrarias en la 
clasificación del contrabando de guerra” decididas por Londres: 


Nuestro interés es conseguir toda la solidaridad posible de parte de los Estados 
Unidos en lo que atañe a los asuntos de contrabando de guerra, a fin de que los 
intereses argentinos aprovechen su poderosa influencia. [...] Para los países 
sudamericanos, la mejor fórmula sería un entendimiento ostensible y conjunto con los 
Estados Unidos. (118) 


Días más tarde, Naón se apoya en el resultado de las negociaciones que 
había emprendido en tal sentido: 


Al cabo de diversas reuniones, acabo de llegar a las conclusiones siguientes: el 
gobierno de los Estados Unidos acepta entenderse con el gobierno argentino, en lo que 
concierne a la actitud del gobierno inglés en materia de contrabando [...], sobre las 
bases siguientes: 

Primero. Los derechos y deberes de la República Argentina y de los Estados Unidos 
se definen, en la actual guerra europea, por las reglas y los principios del derecho 
internacional. En consecuencia, los dos gobiernos protestarán cada uno por su lado 
cuando sus derechos se violen y cuando el ejercicio de estos derechos se vea perturbado 
por las autoridades británicas. 

Segundo. Los dos gobiernos no le reconocen a Gran Bretaña el derecho de detentar 
los barcos que navegan bajo su bandera y están destinados a puertos neutrales [...]; en 
consecuencia, considerarán a Gran Bretaña responsable de todos los perjuicios que tal 
detentación pudiera causar a sus intereses. (119) 


Además, Naón insiste ante su ministro sobre el resultado excepcional de 
las negociaciones que llevó adelante con el Departamento de Estado, en la 
medida en que el gobierno estadounidense se opone habitual y 
“sistemáticamente” a cualquier acción que podría ser considerada como 
conjunta con otro país. En virtud de esta tradición aislacionista, Washington 
ciertamente no intervendrá de un modo directo cuando un barco argentino sea 
detenido por las autoridades británicas, pero los Estados Unidos y la 
Argentina no por eso dejarán de comunicar cada violación de sus derechos a 
fin de responder a Gran Bretaña de la manera más coordinada posible. (120) 
Más allá del problema de la libertad comercial de los neutrales, el embajador 
argentino ve en esto una ocasión excepcional de ubicar su país en posición de 
líder regional: 


Es posible que seamos los únicos en el continente en haber conseguido establecer 
semejante entendimiento [junto con los Estados Unidos] y creo que, si hubiera un 
interés de nuestra parte para extenderlo, ello se podría realizar por intermedio de 
negociaciones separadas entre los otros gobiernos [americanos] y el nuestro, lo cual 
acarrearía como resultado práctico conseguir un entendimiento común a todos nuestros 
países realizado gracias a la acción del gobierno argentino. (121) 


Por ende, a partir de las motivaciones económicas iniciales, que solo 
tienen que ver con los intereses argentinos, se opera un deslizamiento hacia la 
idea de una política americana común de la cual la Argentina se ubicaría en la 
cabeza de playa. Desde la misma perspectiva, Murature dirige un telegrama 
cifrado a cierta cantidad de representantes argentinos en América el 19 de 
noviembre de 1914, en el cual evoca la posibilidad de “promover 
colectivamente entre los países del continente el estudio y la defensa del 
derecho de los neutrales”. (122) El ministro argentino en Caracas, Manuel E. 
Malbrán, informa el 26 de noviembre a su dirección que el ministro de 
Asuntos Exteriores venezolano acogió esta iniciativa “con simpatía” y que 
está a punto de participársela al presidente de la República, Juan Vicente 
Gómez. Sin embargo, se pone de manifiesto que algunas divergencias de 
opinión aparecieron de inmediato acerca de las modalidades de constitución y 
de acción de esta “Unión de las repúblicas americanas”. (123) Dicho de otro 
modo, que las ambiciones argentinas surgidas del nuevo contexto 
internacional no escaparon a la cancillería venezolana. 

Por otro lado, y mucho más allá de la defensa del interés de los Estados 
neutrales, la Argentina encara desde comienzos del año 1915 la posibilidad 
de una mediación en el conflicto: “También podríamos estar habilitados para 
jugar un rol en la liquidación de la guerra, si las circunstancias favorecieran 
en el porvenir la intervención de potencias mediadoras”. (124) En este 
contexto, España aparece como un socio totalmente privilegiado en virtud de 
los lazos históricos que unen a ambos países, pero también porque Madrid 
comparte el destino común de los neutrales latinoamericanos tras haber 
elegido permanecer al margen de la agitación bélica. (125) Por consiguiente, 
Murature le dirige un largo telegrama al representante argentino en Madrid, 
en el cual se congratula del relativo consenso neutralista que reina en la 
madre patria y predice para España un rol de primera plana en las 
negociaciones de paz que no tardarían en ver la luz. En consecuencia, Madrid 
aparece como un contrapeso posible de Washington: 


Al mismo tiempo que mantenemos despierta nuestra atención en Washington, 
tenemos que seguir con interés lo que hace el gobierno de Madrid, en la medida en que 
estas dos capitales constituyen los centros de gravedad mejor indicados para pensar el 
desenlace del conflicto. [...] Unidos con España por el interés común de defender 
nuestro comercio y de salvaguardar nuestros derechos, estas circunstancias nos 
permiten reforzar nuestra buena armonía de siempre y preparar, al mismo tiempo, el 
terreno para una posible acción conjunta en las negociaciones de paz. (126) 


Una solución que, para la tentación hegemónica de los Estados Unidos 
frente a las iniciativas latinoamericanas, tendría el mérito de transformar el 
peón en dama: 


Es muy difícil que los Estados Unidos acepten compartir con otro país el honor de 
una intervención [de mediación] en el conflicto, pues su poder y su influencia les 
permiten actuar por sí mismos con tanta eficacia como cualquier apoyo. (127) 


La voluntad de aprovechar la guerra europea para afirmar su rol en el 
concierto de las naciones también está presente en Brasil, desde comienzos 
del conflicto, pero no presenta las mismas características dada la relación 
privilegiada que existe entre Río y Washington. El Palacio de Itamaraty le 
dirige una carta al representante brasileño en Buenos Aires en respuesta a las 
informaciones que este le habría enviado a propósito de una posible 
mediación del grupo ABC en el conflicto incipiente: Río rechaza con firmeza 
esta hipótesis como un producto de “conceptos utópicos, comunes entre los 
aficionados de la política internacional”, sin descartar completamente la 
posibilidad de una mediación americana que Brasil encara más bien bajo la 
égida directa de Washington. (128) 

Por lo tanto, la aparente euforia panamericana, de la que las prensas 
argentina y brasileña se hacían eco entre junio y septiembre de 1914, parece 
atenuada después de los dos primeros meses de la guerra, dando lugar a un 
acercamiento de las relaciones entre los dos Estados, en términos de 
rivalidad. De esto da pruebas, por ejemplo, una serie de artículos publicados 
en La Razón de Buenos Aires en la primera quincena de octubre, donde se 
pone el acento en la súbita crisis económica a la cual Brasil debe hacer frente, 
además de la necesaria represión llevada adelante contra “los fanáticos del 
Sur” y “las pretensiones alemanas en Brasil”. (129) A la inversa, José de 
Paula Rodrigues Alves dirige a Itamaraty un detallado informe de los lugares 
de las fuerzas militares argentinas, nutrido de comentarios reveladores de la 


desconfianza que caracterizaba la relación entre ambos países. Así pues, al 
margen del conflicto por una conjunción de factores que nadie piensa 
entonces en cuestionar, los gobiernos argentino y brasileño no por eso prestan 
una menor atención sostenida a las nuevas relaciones de fuerza 
internacionales engendradas por el desencadenamiento de la guerra, tanto en 
Europa como en el hemisferio americano. En dicho contexto, la movilización 
de los intelectuales y de los inmigrantes de origen europeo a favor de uno u 
otro de los campos beligerantes, perceptible desde fines del año 1914, 
constituye una primera etapa en el doble proceso de movilización de las 
sociedades y de la nacionalización del conflicto. 


46. Sidney Garambone, ob. cit., pp. 60-65. 
47. Caras y Caretas, Buenos Aires, 4 de julio de 1914. 


48. O Independente, Porto Alegre, 6 de julio de 1914, p. 2 (cit. en Stefan Chamorro 
Bonow, A desconfianca sobre os individuos de origem germánica em Porto Alegre durante 
a Primeira Guerra Mundial: cidadáos leais ou retovados?, disertación de posgraduación 
en historia, Porto Alegre, Pontificia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 2011, 

p. 40). 

49. Jean-Jacques Becker, “Entrés en guerre”, en Stéphane Audoin-Rouzeau y Jean-Jacques 
Becker (dirs.), ob. cit., p. 195. 

50. República Argentina-Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, Memoria de 
Relaciones Exteriores y Culto presentada al Honorable Congreso Nacional 
correspondiente al año 1916-1917, Buenos Aires, Hospicio de las Mercedes, 1917, Anexo 
B-Convenios internacionales, pp. 75-79. 

51. Jornal do Commercio, Río de Janeiro, 3 de agosto de 1914, p. 3. 

52. Mensagem apresentada ao Congresso nacional na abertura da primeira sessáo da 
nona legislatura pelo presidente Wenceslau Braz Pereira Gomes, Río de Janeiro, 
República dos Estados Unidos do Brasil, 1915, p. 11. 

53. Véanse Ricardo Gúiraldes, “Notas sobre la guerra europea”, en Obras completas, 
Buenos Aires, Emecé, 1962, p. 696; Caras y Caretas, Buenos Aires, 26 de agosto de 1914, 


54. Caras y Caretas, Buenos Aires, 8 de agosto de 1914. 
55. Ibídem, 15 de agosto de 1914. 

56. Véase el cuadernillo de imágenes. 

57. Ibídem. 


58. José Brito Broca, A vida litéraria no Brasil: 1900, Río de Janeiro, Livraria José 


Olympio Editora, 3* ed., 1975 [1956], p. 269. 


59. Caras y Caretas, Buenos Aires, 8 de agosto de 1914; La Nación, Buenos Aires, 24 de 
agosto de 1914; Jornal do Commercio, Río de Janeiro, 3 de agosto de 1914. Véase también 
el artículo inédito de José Pereira da Graga Aranha, “Sobre a guerra européia”, 27 de julio 
de 1914, Fundacáo Casa de Rui Barbosa (FCRB), archivo Plínio Doyle, caja 
“Correspondéncia-Graca Aranha”. 


60. Véanse, por un lado, el Arquivo Histórico do Itamaraty, Río de Janeiro (AHI-RJ), 
Buenos Aires, Oficios, julio-diciembre de 1914 y, por otro, La Nación, Buenos Aires, 8 de 
septiembre de 1914. 


61. Desde 1910, el interés por los asuntos mexicanos vale tanto para los diplomáticos como 
para la prensa. Para Brasil, véase Clodoaldo Bueno, ob. cit., pp. 413 y ss. Para la 
Argentina, véase Pablo Yankelevich, Miradas australes. Propaganda, cabildeo y 
proyección de la Revolución mexicana en el Río de la Plata, 1910-1930, México, 
Secretaría de Relaciones Exteriores/INEHRM, 1997. La importancia de la cuestión 
mexicana, y, más precisamente, las tensiones entre México y Washington en los meses que 
preceden inmediatamente a la guerra también son demostradas en las memorias del 
argentino Carlos Ibarguren, La historia que he vivido, Buenos Aires, Sudamericana, 1999 
[1955], pp. 307-311. 


62. Cit. en Andrés Cisneros y Carlos Escudé (dirs.), Historia general de las relaciones 
exteriores de la República Argentina, t. VIII (Las relaciones con Europa y los Estados 
Unidos, 1881-1930), Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano/Nuevohacer, 1999; 
disponible en <www.argentina-rree.com>, última consulta: 24/6/2014, 


63. Cit. en Clodoaldo Bueno, ob. cit., p. 423. 


64. Véase Michael Small, The Forgotten Peace: Mediation at Niagara Falls, 1914, 
Ottawa, University of Ottawa Press, 2009. 


65. “Política americana”, en La Mañana, Buenos Aires, 18 de septiembre de 1914. Véanse 
también “Argentina y Estados Unidos. El tratado pacifista” y “Solidaridad americana”, en 
La Nación, Buenos Aires, 15 y 21 de septiembre de 1914. 


66. Telegrama de José de Paula Rodrigues Alves a Lauro Miller, 21 y 23 de septiembre de 
1914, AHI-RJ, Buenos Aires, Oficios, julio-diciembre de 1914. Sobre este punto, véase 
Beatriz Rosario Solveira, La Argentina, el ABC y el conflicto entre México y Estados 
Unidos, Córdoba, Centro de Estudios Históricos, 1994. 


67. Telegrama del ministro francés en Buenos Aires a Aristide Briand, 19 de noviembre de 
1916 (cit. en Clodoaldo Bueno, ob. cit., p. 444). 


68. En Brasil, el tratado fue ratificado por la Cámara de Diputados en mayo de 1915 y por 
el Senado en noviembre. En la Argentina, fue aprobado por el Senado y remitido por la 
Cámara de Diputados antes que la llegada de los radicales al poder en 1916 alejara 
definitivamente la hipótesis de una ratificación parlamentaria. Aunque el diálogo entre los 
tres países continuaba hasta comienzos de los años 1920, el grupo ABC se volvió obsoleto 
cuando la Argentina se negó a una reunión preparatoria en la Quinta Conferencia 


Panamericana de Santiago, a comienzos de 1923. 


69. La Nación, Buenos Aires, 17 de agosto de 1914. Entre los acontecimientos que hicieron 
de pantalla a la guerra durante las cuatro primeras semanas de combates, señalemos 
también el deceso del papa Pío X el 20 de agosto y la elección de su sucesor, Benedicto 
XV, el 3 de septiembre. 


70. Mensagem apresentada ao Congresso nacional na abertura da terceira sessáo da 
oitava legislatura pelo presidente Hermes Rodrigues da Fonseca, Río de Janeiro, 
República dos Estados Unidos do Brasil, 1914, p. 13. 


71. Véase Relatório apresentado ao Presidente da República dos Estados Unidos do Brasil 
pelo Ministro de Estado das Relacóes Exteriores, compreendo o período decorrido de 3 de 
maio de 1914 a 30 de junho de 1915, Río de Janeiro, Imprensa Nacional, vol. 2, anexo C, 
1915, pp. 22-28 y 29. 


72. Ibídem, pp. 30 y ss. 


73. Véase Pedro Cavalcanti, A presidencia Wenceslau Braz, 1914-1918. Ligeiro ensaio 
histórico, Río de Janeiro, Jacintho Ribeiro dos Santos Editor, 1918, p. 141. 


74. Telegrama de Paul Claudel, ministro de Francia en Río, a Aristide Briand, 12 de 
febrero de 1917, Ministerio de Asuntos Extranjeros-Archivos diplomáticos de Nantes 
(MAE-ADN), Río de Janeiro, serie A, caja 226. 


75. Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, Buenos Aires (AMREC-BA), 
sección “Guerra Europea 1914-1918”, caja 16, legajo II. Este decreto también fue 
publicado en el Boletín Oficial, Buenos Aires, 7 de agosto de 1914, n* 6175, pp. 765-766. 
Véase también República Argentina-Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, 
Documentos y actos de gobierno relativos a la guerra en Europa, Buenos Aires, s.e., 1919, 
pp. 5-6. 


76. Véanse Clodoaldo Bueno, ob. cit., pp. 352 y ss.; Rui Barbosa, Obras completas, 
vol. XXXIV (1907), t. IL (A segunda conferéncia da paz), Río de Janeiro, Ministério da 
Educacáo e da Cultura, 1966. 


77. Para un resumen de estas reacciones, véanse los telegramas de José de Paula Rodrigues 
Alves a Lauro Miller, del 4 de octubre de 1914 y 1” de diciembre de 1914 (AHI-RJ, 
Buenos Aires, Oficios, julio-diciembre de 1914). Así como “Fusilamiento del vicecónsul 
en Dinant. Ausencia de datos precisos”, en La Prensa, Buenos Aires, 23 de septiembre de 
1914. Cabe observar que la prensa de Buenos Aires se adueña más bien tardíamente de este 
asunto, un mes después de la ejecución del vicecónsul, con la excepción notable de La 
Nación, que publica rápidamente los testimonios de su corresponsal en Bruselas, Roberto J. 
Payró (véase el capítulo 4). 


78. “El incidente de Dinart”, en La Nación, Buenos Aires, 18 de noviembre de 1914; “El 
incidente Dinart. Información de la Cancillería”, en La Nación, Buenos Aires, 20 de 
noviembre de 1914. Véase también El Diario, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1914; La 
Mañana, Buenos Aires y La Argentina, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1914. 


79. José Luis Murature exigió excusas de parte del gobierno británico, el cual se 
comprometió en diciembre a devolver el navío a las autoridades argentinas —bajo reserva 
de que no reclamaran compensaciones— y a no controlar los vapores de la compañía 
incriminada si llevaban pabellón argentino. 


80. Foreign Office (FO-L), 372/646, Treaty-Correspondence with Brazil. 
81. Véase Clodoaldo Bueno, ob. cit., p. 455. 


82. Telegrama del vicecónsul francés en San Salvador a Étienne Lanel, ministro de Francia 
en Brasil, 20 de septiembre de 1915 (MAE-ADN), Río, serie A, caja 228. 


83. O Estado de Sáo Paulo, San Pablo, 4 de agosto de 1914, p. 1. 


84. Este discurso se publicó al año siguiente: Joio Dunshee de Abranches, A conflagracáo 
européia e suas causas. Discurso proferido na Cámara dos Deputados ao Congresso 
Nacional do Brasil em 26 de setembro de 1914, Río de Janeiro, Almeida Marques éx C., 
1915. 


85. Dunshee de Abranches, Em torno de um discurso. Porque devemos ser amigos da 
Alemanha, Río de Janeiro, Almeida Marques é: C., 1914. Esta publicación reproduce una 
entrevista concedida al periodista del diario O Commercio de San Pablo, publicada el 16 de 
octubre de 1914. Uno de los pocos diarios en sostener a Dunshee de Abranches es en aquel 
momento el Jornal do Brasil. 


86. Ibídem, p. 14. 
87. La Nación, Buenos Aires, 12 de octubre de 1914. 
88. Ibídem. 


89. Véase Francisco Iglesias, Idéias políticas de Pandiá Calógeras, Brasilia/Río de Janeiro, 
Senado Federal/Fundacgáo Casa de Rui Barbosa, 1987, pp. 479-482. Obsérvese, sin 
embargo, que Dunshee de Abranches vuelve a la carga en 1917, el año en que Brasil entra 
en la guerra, publicando una nueva obra proalemana: A ilusáo brasileira: justificagdo 
histórica de uma attitude, Río de Janeiro, Imprensa Nacional, 1917. 


90. “Declaración de un diplomático brasileño”, en La Prensa, Buenos Aires, 16 de 
noviembre de 1914. Véase también el telegrama de José de Paula Rodrigues Alves a Lauro 
Miller, 22 de noviembre de 1914, AHI-RJ, Buenos Aires, Oficios, julio-diciembre de 
1914. Acerca de la trayectoria intelectual de Graca Aranha, véase Maria Helena Castro 
Azevedo, Um senhor modernista. Biografia de Graca Aranha, Río de Janeiro, Academia 
Brasileira de Letras, 2002; así como su autobiografía inconclusa: José Pereira da Graca 
Aranha, O meu próprio romance, San Luis, Alumar, 1996 [1931]. 


91. Angus Maddison, L'économie mondiale. Une perspective millénaire, París, Editions de 
POCDE, 2001, p. 281. 


92. Victor Bulmer-Thomas, La historia económica..., 0b. cit., p. 82. 
93. Ibídem, p. 59. 


94. Ibídem, pp. 82 y 89. Para el conjunto de América Latina, el valor per cápita de las 


exportaciones es de 20,4 dólares en 1912. Solo la isla de Cuba, patio trasero económico de 
los Estados Unidos, tiene un valor per cápita de las exportaciones superior al de la 
Argentina, con 64,7 dólares. 


95. Ibídem, p. 77. 
96. Ibídem, p. 95. 


97. Ibídem, p. 98. A título comparativo, el 75,2% de las exportaciones mexicanas en la 
misma fecha se destinan a los Estados Unidos, que al mismo tiempo proveen el 53,9% de 
las importaciones de su vecino meridional. 


98. Cit. en Phillip A. Dehne, ob. cit., p. 15. 


99. FO-L 368/786, Commercial Confidential, n* 164, 30 de julio de 1913. Véase también 
Roger Gravil, “Argentina and the First World War”, en Revista de História, año 27, 
vol. 54, 1976, p. 389. 


100. Luis Alberto Romero, ob. cit., p. 38. 


101. Itamaraty designa el Ministerio de Relaciones Exteriores brasileño, con el nombre del 
palacio que este ocupaba en Río de Janeiro hasta su desplazamiento hacia Brasilia en los 
años 1960. 


102. Telegrama de José de Paula Rodrigues Alves a Lauro Miller, 12 de septiembre de 
1914 (AHI-RJ, Buenos Aires, Oficios, julio-diciembre de 1914). 


103. Sobre este punto, véase Magnus Mórner, Aventureros y proletarios. Los emigrantes en 
Hispanoamérica, Madrid, Mapfre, 1992 (especialmente pp. 71 y ss.). 


104. Jules Huret, En Argentine. De Buenos Aires au Gran Chaco, París, Bibliotheque- 
Charpentier, 1911, p. 40. 


105. Véase Ema Cibotti, “Del habitante al ciudadano: la condición del inmigrante”, en 
Mirta Zaida Lobato (dir.), Nueva historia argentina, t. 5: El progreso, la modernización y 
sus límites. 1880-1916, Buenos Aires, Sudamericana, 2000, pp. 365-408. 


106. Véase Carmen Bernard, Buenos Aires 1880-1936. Un mythe des confins, París, 
Autrement, 2001, p. 213. 


107. Cit. en Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construcción de 
la nacionalidad argentina a fines del siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2001, p. 17. 


108. Ibídem, p. 316. Véanse también María Graciela Villanueva, “En busca de una 
definición de la identidad nacional argentina (1880-1910)”, en Río de la Plata, Buenos 
Aires, n* 20-21, 1999-2000, pp. 143-154; Perla Petrich, “La función de los intelectuales en 
la Argentina”, en Río de la Plata, Buenos Aires, n* 20-21, 1999-2000, pp. 87-96. 


109. Véanse Boris Fausto, História concisa do Brasil, San Pablo, Edusp, 2002, pp. 155 y 
ss.; Lúcia Lippi Oliveira, O Brasil dos imigrantes, Río de Janeiro, Jorge Zahar, 2a ed., 
2002, pp. 22-25. 


110. José Pereira da Graca Aranha, Canaa, Río de Janeiro, F. Briguiet € Cía. Editores, 


1943 [1902], pp. 42-43. 


111. Sílvio Romero, O alemanismo no sul do Brasil. Seus perigos e os meios de os 
conjurar, Río de Janeiro, Heitor Ribeiro, 1906. 


112. Para una buena descripción de estas comunidades en vísperas de la guerra, véase 
Frederick C. Luebke, ob. cit. (capítulos 1 a 3). 


113. Véase André Kaspi, “Les États-Unis d' Amérique face á la guerre en Europe. Aoút 
1914-avril 1917”, en Stéphane Audoin-Rouzeau y Jean-Jacques Becker (dirs.), ob. cit., 
pp. 877-888. 


114, Telegrama de José de Paula Rodrigues Alves a Lauro Miller, 30 de septiembre de 
1914, AHI-RJ, Buenos Aires, Oficios, julio-diciembre de 1914. 


115. Véase Beatriz R. Solveira de Báez, Argentina y la Primera Guerra Mundial, Córdoba, 
Centro de Estudios Históricos, vol. 1, 1979, pp. 14-15. Este decreto concerniente al estado 
de guerra entre Italia y Austria-Hungría se completa a lo largo de todo el año 1915 
mediante otras reafirmaciones de la neutralidad, una vez que se declaró la guerra entre 
Italia por una parte y Turquía (decreto del 27 de abril de 1915) o Bulgaria (decreto del 30 
de octubre de 1915) por la otra. 


116. Telegrama de Paul Claudel al ministro de Asuntos Exteriores, 11 de abril de 1917 
(MAE-ADN, Río de Janeiro, serie A, caja 226). 


117. Patrick Cabanel, “Cohésion, remous et désintégration des communautés nationales”, 
en Stéphane Audoin-Rouzeau y Jean-Jacques Becker (dirs.), ob. cit., p. 535. 


118. Telegrama de José Luis Murature al representante argentino en Londres, 23 de 
noviembre de 1914 (AMREC-BA, sección “Guerra Europea 1914-1918”, caja 52, legajo 
16.9) 

119. Telegrama de Rómulo Naón a José Luis Murature, 19 de noviembre de 1914 
(AMREC-BA, sección “Guerra Europea 1914-1918”, caja 52, legajo IX). 


120. Telegrama de José Luis Murature al representante argentino en Londres, 23 de 
noviembre de 1914 


121. Telegrama de Rómulo Naón a José Luis Murature, 19 de noviembre de 1914. 


122, Telegrama de José Luis Murature a los representantes argentinos en Río de Janeiro, 
Santiago, Montevideo, Lima, La Paz, Caracas y La Habana, 19 de noviembre de 1914 
(AMREC-BA, sección “Guerra Europea 1914-1918”, caja 52, legajo IX). 


123. Telegrama de Manuel E. Malbrán a José Luis Murature, 26 de noviembre de 1914 
(AMREC-BA, sección “Guerra Europea 1914-1918”, caja 22, legajo II). 


124, Telegrama de José Luis Murature al representante argentino en España, 13 de enero de 
1915 (AMREC-BA, sección “Guerra Europea 1914-1918”, caja 20, legajo ID). 


125. Sobre España durante la Gran Guerra, véanse en particular José Luis Calzada Puig, 
“Germanófilos y aliadófilos en la España de 1914”, en Historia y Vida, n* 354, septiembre 
de 1997, pp. 80-86; Francisco J. Romero Salvadó, Spain 1914-1918. Between War and 


Revolution, Londres, Routledge, 1999; Javier Ponce Marrero, “La política exterior española 
de 1907 a 1920: entre el regeneracionismo de intenciones y la neutralidad condicionada”, 
en Historia Contemporánea, n* 34, 2007, pp. 93-116. 


126. Telegrama de José Luis Murature al representante argentino en España, 13 de enero de 
1915 (AMREC-BA, sección “Guerra Europea 1914-1918”, caja 20, legajo ID). 


127. Ibídem. 


128. Telegrama de la Dirección General de Asuntos Políticos y Diplomáticos de Itamaraty 
a José de Paula Rodrigues Alves, 27 de noviembre de 1914 (AHI-RJ, Buenos Aires, 
Oficios, julio-diciembre, 1914). Véase también “Acción diplomática” y “El ABC, 
propósitos de acción conjunta”, en La Razón, Buenos Aires, 3 y 4 de noviembre de 1914, 


129. Titto L. Foppa, “Aspectos de la crisis en Brasil” y “Repercusión de la guerra en 
Brasil”, en La Razón, Buenos Aires, 30 de septiembre de 1914 y 6 de octubre de 1914. 
Véase también, de la pluma del mismo periodista, una entrevista con el representante 
argentino en Río: “Con el ministro argentino en Río”, en La Razón, Buenos Aires, 29 de 
septiembre de 1914. 


2 


La movilización de las opiniones 


Cuando, en el café, en el tranvía, en el ferrocarril, en el palco de 
un teatro, en los bancos de los tribunales, en las carreras, en los 
stands y en los fields (pues nuestra juventud adoptó plenamente 
los deportes ingleses y su terminología), uno oye a una persona 
decirle a otra que la guerra va mejor o no tan bien por el 
momento, casi siempre se trata del punto de vista de los aliados. 
Es algo de lo que se sabe que “va de suyo”. 


Raimundo Wilmart, “L*opinion argentine sur la guerre 
européenne”, en L*Amérique latine et la guerre européenne, 
París, Hachette, 1916, p. 32. 


Desde el comienzo de la guerra, el espíritu público brasileño no 
ha cambiado. No es que los alemanes hayan disminuido su 
propaganda. Por el contrario. Pero se produjo un hecho que 
vino a consolidar la orientación francófila, la entrada en la 
guerra de Italia [...]. No es [...] por egoísmo que Brasil 
compartirá con Francia la alegría de una victoria. Será a causa 
de la más profunda solidaridad que une a los dos pueblos. 


José de Medeiros e Albuquerque, “Le Brésil et la guerre 
européenne”, en L*Amérique latine et la guerre européenne, 
París, Hachette, 1916, p. 48. 


Ya vulnerado por algunas personalidades rápidamente obligadas a enrolarse, 
el consenso neutralista de los dirigentes políticos argentinos y brasileños 


encuentra un eco certero en el seno de las sociedades durante los meses de 
agosto y septiembre de 1914. Con la excepción de pocas celebraciones de los 
primeros éxitos alemanes en tal o cual círculo militar y con esporádicas 
reuniones espontáneas que aplaudían la contraofensiva del Marne, el estudio 
de la prensa no revela una verdadera movilización de las sociedades durante 
las primeras semanas del conflicto. No obstante, una vez disipada la ilusión 
de una guerra corta como lo había sido la de 1870 y en plena circulación de 
los primeros rumores que mostraban las atrocidades cometidas por los 
alemanes, surgen las elecciones diplomáticas de los gobiernos, (130) que 
toman partido a favor de uno u otro de los bandos en pugna. 

Por lo tanto, a través de la prensa, de conferencias y por medio de 
asociaciones o de ligas especialmente creadas, los intelectuales desempeñan 
un papel de primer plano en la cristalización y en la difusión de 
representaciones de una guerra que agita lo que consideran entonces como el 
corazón del mundo civilizado. (131) En efecto, luego de las declaraciones de 
independencia de los comienzos del siglo XIX, una parte importante de las 
elites latinoamericanas había rechazado el modelo de civilización encarnado 
por España y Portugal para dirigir la mirada hacia Europa del noroeste. Por 
consiguiente, en distintos grados y sentidos, Francia, Gran Bretaña y 
Alemania, pero también algunos países escandinavos percibidos como 
pioneros en el dominio de la educación, se habían impuesto como las 
encarnaciones de una modernidad cuyos cánones debían difundirse del otro 
lado del océano Atlántico, como el corazón vibrante de una civilización 
cuyos valores eran las mejores garantías de un progreso razonado de las ex 
colonias ibéricas. Tanto en los discursos como en las prácticas, esta Europa 
se había convertido en el patrón según el cual se habían concebido las 
políticas públicas, en la matriz de todas las producciones culturales, en una 
guía múltiple cuya llama esclarecía el devenir de las sociedades. “En 
América, lo que no es europeo es salvaje”, afirmaba Juan Bautista Alberdi 
(1810-1884), padre de la Constitución argentina de 1853. (132) Publicado en 
Chile en 1845 y abundantemente difundido en todos los países de la región 
durante las décadas siguientes, el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento 
(1811-1888) —subtitulado Civilización y barbarie— había dotado a esta 
“idolatría” de Europa de su manifiesto novelado y había erigido 
definitivamente al Viejo Continente en tótem modernizador. (133) 

En dichas circunstancias, no resulta sorprendente observar la movilización 
de los intelectuales argentinos y brasileños poco después del 


desencadenamiento del conflicto. La mayoría de ellos da muestras de una 
innegable “aliadofilia” —según el término de la época para designar a las 
potencias de la Entente— que reviste con frecuencia los ribetes de una ardiente 
francofilia. Conviene entonces interrogarse sobre el dispositivo 
argumentativo que subyace a estos discursos dominantes y sobre el humus en 
el que hunde sus raíces, pero también —desde la perspectiva de una 
diferenciación sociológica de las elites argentinas y brasileñas frente a la 
guerra— sobre la identidad y las motivaciones de aquellos que durante mucho 
tiempo se niegan a suscribir. 

Dado este planteo de las circunstancias, sería un error circunscribir la 
movilización precoz de las opiniones a esta mera intelligentsia cuyas tomas 
de posición son tanto más ubicables cuanto que tiene un acceso fácil a los 
principales órganos de la prensa nacional y a la edición. También es 
importante considerar el lugar de las comunidades inmigrantes en este 
proceso, es decir, el peso de esos millones de individuos que vivían en la 
Argentina o en Brasil, que dejaron una parte de su historia personal o familiar 
en Europa y que observan el desencadenamiento de las armas con estupor e 
inquietud, a veces confrontados con las órdenes de movilización emitidas por 
su país natal. La prensa comunitaria constituye uno de los observatorios 
privilegiados para medir la gran emoción que se adueña, a pesar de los 
10.000 o 12.000 kilómetros que los separan del teatro de las operaciones 
militares, de esas poblaciones de origen europeo que también desempeñan un 
papel crucial en los albores de una latinoamericanización de la guerra. 


La mayoría de los aliadófilos 


Durante el último trimestre del año 1914, la relativa indiferencia de las 
sociedades frente a la guerra en forma progresiva va cediendo el paso a un 
apoyo creciente a la causa de la Entente. En momentos en que la figura del 
periodista aún no existe de manera completamente autónoma y suele 
confundirse con la del político, la del diplomático o la del escritor polígrafo, 
la prensa es el primer revelador de esta inflexión que se juega entre las elites, 
al mismo tiempo que constituye su relevo hacia más amplios sectores de la 
población. 


En Buenos Aires, la aliadofilia es particularmente sensible en El Diario 
(periódico de la noche cuya tirada es de alrededor de 35.000 ejemplares), La 
Argentina (18.000), La Mañana (10.000), Crítica (15.000) —uno de los pocos 
órganos en sugerir de manera precoz una ruptura de las relaciones con 
Alemania— o incluso La Gaceta de Buenos Aires, en el paso de los años 1914 
y 1915. (134) Un artículo de este último diario relata con un tono informativo 
el desdichado reportaje en el que el diplomático brasileño Graca Aranha 
denunció la presencia alemana en América del Sur e hizo causa con la 
Entente, (135) pero no puede dejar de señalar el éxito que había tenido en la 
Argentina su novela Canaá y la constancia de las ideas sostenidas por “este 
admirable escritor”, del que “es lícito imaginar que no concedió esta 
entrevista de cualquier manera”. (136) Por su lado, La Mañana fustiga la 
falta de firmeza del gobierno argentino frente al “crimen de Dinant” (137) y 
las palabras altivas pronunciadas por el nuevo responsable de asuntos del 
Reich en Buenos Aires, el conde Karl von Luxburg (1872-1956): “Esta 
ambigijedad fundamental es característica de la diplomacia de la 
Wilhelmstrasse [...] y prueba hasta qué punto tenemos que desconfiar de las 
declaraciones de Berlín”. (138) La Prensa, que es a la sazón el diario más 
leído con 120.000 ejemplares difundidos por día, intenta proponer una 
información equilibrada sobre el conflicto en nombre de la objetividad del 
periodismo moderno, pero no siempre consigue enmascarar las inclinaciones 
de sus editorialistas o colaboradores. Su director, Ezequiel Paz (1871-1953), 
llega incluso a iluminar los locales del diario para el 14 de julio de 1916. Lo 
mismo puede decirse de La Razón (20.000) y sobre todo para La Nación 
(50.000), que acoge simultáneamente las crónicas del muy “afrancesado” 
Leopoldo Lugones y del ardiente germanófilo Emilio Kinkelin (1875-1943), 
y de ese modo se halla clasificada entre las publicaciones neutras en un 
informe redactado por el agregado militar francés en la Argentina en 1915, 
pero que no por eso es menos considerada por los países de la Entente como 
un diario amigo, en la medida en que el conflicto se va empantanando. Solo 
citemos, a título de ejemplo, un artículo publicado el 1” de octubre de 1914 en 
el cual se condena vivamente la enceguecida germanofilia del Deutsche Post, 
un diario brasileño publicado en Sáo Leopoldo (Rio Grande do Sul): 
“Convengamos en que la redacción de esta publicación es, tanto en su esencia 
como por su propósito insultante, tan mala y vulgar como desvergonzada, 
impertinente y provocadora”. (139) En estas condiciones, La Unión (diario de 
la noche, de 10.000 a 15.000 ejemplares diarios), vector de la propaganda del 


Reich financiado por Berlín, o el Boletín Germánico aparecen aislados en el 
seno de la prensa porteña, como lo son Tribuna en Río de Janeiro, el Diário 
de Notícias en San Salvador (Bahía), O Dia en Florianópolis (Santa Catarina) 
o Novedades en Itajaí (Santa Catarina). 

Los principales diarios brasileños, en efecto, están en consonancia con los 
de Buenos Aires. En Río, a veces algunos pueden abrir sus columnas a alguna 
opinión germanófila, como sucede con el Correio da Manhá (de 30.000 a 
40.000 ejemplares, tradicionalmente opuesto al gobierno de turno), o con el 
Jornal do Brasil (25.000), pero el Jornal do Commercio (de 12.000 a 15.000, 
considerado cercano al gobierno), A Noite (50.000, es decir, la más 
importante tirada carioca), O Paíz (25.000), la Gazeta de Notícias (20.000) o 
O Imparcial (25.000) desparraman su aliadofilia en la por entonces capital 
brasileña. (140) Otro tanto sucede en San Pablo con O Correio Paulistano o 
con el Diário Popular, pero sobre todo en el seno de O Estado de Sáo Paulo 
(de 50.000 a 60.000), que se convierte en el diario más difundido del país 
durante los años del conflicto. (141) Su director, Júlio Mesquita (1862-1927), 
considerado como uno de los padres del periodismo moderno en Brasil, 
inaugura a partir de agosto de 1914 una crónica semanal, publicada los lunes, 
titulada Boletim Semanal da Guerra. Si bien el tono de las primeras entregas 
parece conforme al objetivo que se había asignado al autor de proponer la 
síntesis más objetiva posible de los acontecimientos en curso, la neutralidad 
periodística cede rápidamente el lugar a un franco apoyo a la Entente, más o 
menos explícito según las semanas. “Nuestro pensamiento y nuestro 
sentimiento se sublevan contra el militarismo alemán”, observa Mesquita en 
diciembre de 1914, antes de denunciar con fuerza, algunos meses más tarde, 
los crímenes perpetrados por el ejército del Reich y de afirmar que la 
neutralidad política de Brasil no debe impedir tomar partido moralmente, 
dejar que se extienda “el calor de la indignación”. (142) Por otro lado, la 
aliadofilia también es dominante, como en A Gazeta do Povo y el Jornal da 
Noite en Santos, A Tarde en San Salvador, el Jornal do Commercio y O 
Correio do Povo en Recife. A veces, el apoyo a la Entente y la 
estigmatización de los imperios centrales cobran formas radicales, como en O 
Diário Popular de Pelotas —una de las escasas ciudades brasileñas que cuenta 
con una importante comunidad francesa, en Rio Grande do Sul-, que intenta 
convencer a sus lectores de que Beethoven era belga y de que la imprenta 
moderna no nació del genio de Gutenberg, sino del de un oscuro zapatero 
francés. (143) 


No obstante, por documentada que esté mediante las fuentes, la aliadofilia 
dominante de la prensa merece ser considerada con prudencia. Por un lado, 
muchos propietarios de diarios pertenecen a las elites económicas 
tradicionales y no pueden olvidar un principio de realidad fundamental: Gran 
Bretaña sigue siendo el primer socio comercial y financiero de la Argentina y 
de Brasil, al que conviene no irritar con desagradables editoriales. Por lo 
demás, los diarios sudamericanos de mediados de los años 1910 siguen 
alimentándose casi exclusivamente de informaciones internacionales 
procedentes de las agencias de prensa Havas y Reuters —respectivamente 
fundadas en París en 1835 y en Londres en 1851, relevos esenciales de la 
propaganda de la Entente a partir de los primeros meses de la guerra— y no 
disponen casi de fuentes contradictorias cuando reciben los ecos alarmistas 
del martirio belga, los rumores que dan cuenta de las atrocidades alemanas o 
las novedades de éxitos militares ininterrumpidos de los ejércitos aliados. Así 
lo recuerda una nota diplomática francesa no fechada, pero probablemente 
redactada en 1922: 


Hasta el momento de la guerra, la distribución de la información estaba en manos de 
la agencia Havas, que, por consiguiente, ejercía sin objeciones y sobre toda la prensa 
del continente sudamericano, el control político de la información política mundial. Y, 
como ya se quejaban de ello los alemanes, todas las novedades de prensa pasaban por el 
tamiz de la censura inglesa a través de sus cables y de la censura francesa a través de 
los servicios franceses de la agencia Havas. (144) 


Las revistas culturales también contribuyen a fijar un imaginario del 
conflicto favorable a los aliados. Tal es el caso de Nosotros en la Argentina, 
fundada en 1907 y dirigida por los socialistas Alfredo A. Bianchi (1882- 
1942) y Roberto F. Giusti (1887-1978), que pasa entonces por una de las 
publicaciones más prestigiosas para las elites porteñas e intenta establecer un 
diálogo entre preocupaciones culturales y planteos políticos en la Argentina 
de la Belle Époque, sin omitir la restitución de los grandes debates que agitan 
la vida intelectual americana y europea. (145) En su entrega de diciembre, 
Nosotros publica los análisis del escritor y crítico literario Juan Más y Pi, 
originario de Cataluña y cercano a los medios anarquistas. En un texto 
titulado “Con los nuestros”, este colaborador regular de la revista fija los 
términos de un debate que se propone alimentar de manera recurrente las 
páginas de la revista en los meses siguientes. La responsabilidad de la guerra 
es atribuida, sin ninguna duda posible, a los imperios centrales, donde 


Austria-Hungría aparece como la primera culpable desde un punto de vista 
cronológico, habida cuenta de su intransigencia después del asesinato del 
archiduque Francisco Fernando: 


El gobierno serbio se ha comprometido, con la firma de sus dirigentes, a dar 
ampliamente satisfacción a las exigencias austríacas: amordazó a la prensa, limitó el 
derecho de reunión, encarceló a todos los sujetos culpables del crimen de Sarajevo, 
prohibió la circulación de armas destinadas a sus hermanos bosnios reducidos a la 
esclavitud, expulsó de su ejército a los oficiales que habían dado muestras de su 
aprobación del crimen. ¿Qué más? Serbia abdicó moralmente sus derechos históricos 
sobre los eslavos sometidos al yugo teutónico; se rebajó tanto como le fue posible a un 
gobierno. Pero en Viena, la frustración y la exasperación senil de un anciano trágico 
exigieron mucho más todavía. (146) 


En última instancia, Alemania es, empero, la principal responsable de la 
violencia que se desparrama en lo sucesivo en Europa, en la medida en que 
precipita el conflicto después del atentado de Sarajevo, y luego infringe el 
derecho internacional al no respetar la neutralidad belga. Desde agosto de 
1914, 


toda la guerra fue una continua y flagrante violación de la ley: bombardeo aéreo de 
ciudades pobladas y de no combatientes, destrucción de poblaciones para imponer el 
terror, ejecución de inocentes y de funcionarios extranjeros, atrocidades contra mujeres 
y niños. [...] Al final, todo esto generó un odio universal y justificó la animosidad de 
un mundo que aún cree en el valor de la ley y que sabe que la dignidad no está muerta 
en el corazón del hombre. (147) 


Al designar los imperios centrales y “la megalomanía de un César made in 
Germany” (148) aptos para la sed de revancha de sus lectores, el autor 
deduce la necesidad de una solidaridad sin fallas con las fuerzas de la 
Entente, percibidas como totalmente indiferenciadas y designadas como parte 
natural de los “nuestros”. Coherente con la primacía económica de Inglaterra 
y con el prestigio intelectual del que goza Francia a comienzos del siglo XX, 
esta aliadofilia, empero, cobra menos la forma de una adhesión positiva a los 
valores que encarnaría el eje Londres-París-San Petersburgo que de una 
condena inapelable de Alemania, basada tanto en la germanofilia presente 
desde fines del siglo XIX como en la constatación de la indignidad de la 
Reichswehr desde comienzos del conflicto. 

Al provocar numerosos comentarios en los medios letrados de Buenos 


Aires, el artículo de Juan Más y Pi inclina la redacción de Nosotros a lanzar 
una gran investigación relativa a algunas decenas de personalidades 
consideradas representativas de la intelectualidad argentina. (149) Se les 
formulan dos breves preguntas: la primera atañe a las consecuencias de la 
guerra sobre el devenir de la humanidad; la segunda, a su impacto en la 
evolución moral y material de los países latinoamericanos. Lo que está en 
juego no es, aclara la dirección de la revista, debatir de manera estéril sobre 
las responsabilidades inmediatas de unos y otros en el desencadenamiento de 
la guerra sino “ver más allá”, evaluar las consecuencias profundas del 
conflicto en Europa e identificar los nuevos caminos que podrían abrirse para 
América a la salida de la guerra. (150) Salvo raras excepciones, como las del 
universitario de origen alemán y de sensibilidad socialista Augusto Bunge 
(1877-1943), quien remite de modo consecutivo los dos bloques imperialistas 
y espera el advenimiento del colectivismo sobre las ruinas del conflicto, y de 
Clemente Ricci (1873-1946), historiador de la Antigúedad en la Universidad 
de Buenos Aires, quien se define como un “oscuro soldado de la gran 
cruzada” iniciada por Berlín y ve en el posible triunfo de Alemania “la 
continuación y el perfeccionamiento del método científico que condujo a las 
mayores conquistas del saber”, (151) las treinta y cinco respuestas publicadas 
por la revista entre febrero y mayo de 1915 revelan inobjetablemente la 
primacía de los sentimientos proaliados. 

Periodista en La Nación, Emilio Becher (1882-1921) destaca lo que él 
considera como el problema fundamental de Alemania: el de su barbarie 
intrínseca y casi ontológica, ligada al hecho de que ha asimilado “el 
contenido intelectual de la civilización”, tanto desde un punto de vista técnico 
como desde un punto de vista filosófico, pero se le han escapado el contenido 
moral de esta civilización y el sentido de la justicia. (152) Futuro miembro 
fundador del Partido Comunista argentino, Guido A. Cartey (1875-1935) 
espera el triunfo de las naciones liberales y pacifistas, que son, a sus ojos, 
Inglaterra, Francia y Bélgica, para “[asegurarle] al mundo largas eras de 
trabajo pacífico y fecundo, de progreso democrático y desarrollo espiritual”. 
(153) El escritor Ernesto M. Barreda afirma, por su lado, su confianza en “la 
victoria de Francia e Inglaterra [...] porque son los dos grandes pueblos que 
han suscitado en el hombre el sentimiento del derecho y de la libertad”. (154) 
Aunque aparecen matices en las respuestas de cada una de las personalidades 
que han respondido, la homogeneidad relativa del conjunto autoriza a la 
dirección de la revista para subrayar, en el artículo que firma en mayo de 


1915 para cerrar la investigación, el apoyo masivo de los intelectuales 
argentinos al campo aliado. (155) 

Una gran mayoría de las elites brasileñas exhiben también una solidaridad 
sin fallas con la Entente. Miembro de la ABL, el periodista y cronista Joáo do 
Rio denunció a partir del 7 de agosto “el frenesí del emperador loco” e 
inscribió a Brasil en la tradición de la latinidad y de un mundo mediterráneo 
que representaba para él “las fuentes bautismales de una civilización 
perfecta”. (156) El escritor y crítico literario José Veríssimo (1857-1916), 
autor, en 1912, de una magistral historia de la literatura brasileña, es también 
uno de los primeros en afirmar una lealtad menos basada, en un primer 
momento, en una adhesión positiva a los valores defendidos por Francia y sus 
aliados que en un rechazo de la política alemana: 


El movimiento universal de simpatía hacia Francia está menos ligado al amor por 
esta que a la reprobación de Alemania [...y] del régimen político del que está dotado 
este país. (157) 


Seis días más tarde, el mismo Veríssimo atribuye toda la responsabilidad 
de la guerra a Berlín y denuncia a aquellos que, en Brasil, como en los otros 
países de la región, sostienen el combate iniciado por el káiser: 


Aquí mismo, en esta América democrática y civil, [...] de los espíritus que se 
reivindican republicanos le rinden un culto por perversión intelectual o por esnobismo. 
(158) 


Esta aliadofilia por defecto, primero anclada en la germanofobia, es la 
misma que encontramos en Álvaro de Castro Meneses, quien publica en 1916 
un volumen compuesto de notas diversas y de poemas donde la francofilia 
del autor procede ante todo de un rechazo visceral de las atrocidades 
alemanas, simbolizadas por los ataques a la catedral de Reims, que 
demuestran de manera definitiva que “las fábricas de Krupp son insensibles a 
la belleza”. (159) Los siete artículos publicados en el Jornal do Commercio 
entre agosto y noviembre de 1914 por António dos Reis Carvalho se 
inscriben en una misma línea y concluyen mediante un texto 
inequívocamente titulado “Con los Aliados por la Humanidad”. Ex alumno 
de la Escuela Politécnica y de la Facultad de Medicina de Río, profesor de 
matemática, el autor estima que la incapacidad de Alemania para respetar las 
reglas del derecho internacional la colocó al margen de las naciones 


civilizadas y convoca a una acción común de los Estados neutrales —los 
Estados Unidos, la Argentina, Chile y Brasil a la cabeza— para poner fin a una 
guerra que, por asesina que sea, no deja de ser justa en lo que a los aliados se 
refiere: 


Aquí estamos, en el tercer mes de la Gran Guerra. En este período, muy corto por la 
cantidad de días, muy largo a juzgar por sus desastres, dos hechos de una autenticidad 
absoluta merecen ser puestos a la luz: la cínica proclama del gobierno alemán sobre el 
valor de los tratados y la actitud de criminal indiferencia de las potencias neutras ante la 
lucha terrible que se desencadena. [...] Por ende, existe un gobierno occidental que 
rompe con los tratados, considerándolos desdeñosamente como jirones de papel [...]. 
Las potencias neutras tienen que ponerse en acción. [...] Los gobiernos de América 
pueden tomar la iniciativa y entre ellos he de citar sobre todo a los Estados Unidos, a la 
Argentina, a Brasil y a Chile. (160) 


Contrariamente al caso argentino, en el que la aliadofilia es una nebulosa 
hasta 1917, la movilización antialemana en tierra lusófona conduce a la 
creación de una Liga Brasileira pelos Aliados (LBA), el 17 de marzo de 
1915, cuyos locales están situados en el número 124 de la Avenida Rio 
Branco —es decir, en el corazón recién modernizado de Río de Janeiro—. 
Según la fórmula que figura en la casi totalidad de las publicaciones llevadas 
adelante bajo su égida, tiene por objetivo “prestar un apoyo moral y caritativo 
a las naciones que luchan contra el imperialismo y el militarismo alemanes”. 
(161) Solicitado para encabezarla, el gran defensor de las convenciones 
internacionales que es Rui Barbosa finalmente no acepta más que el título de 
presidente honorario. Por lo tanto, es Graca Aranha, recién llegado de Europa 
tras haber sido relevado de sus funciones diplomáticas, el que lleva las 
riendas de esta liga, la cual cuenta en su seno con toda una serie de 
personalidades dedicadas a la vida política e intelectual carioca. Entre ellas, 
José Veríssimo y António dos Reis Carvalho, pero también Manoel Alvarado 
de Souza Sá Vianna (1860-1923), jurista de renombre, profesor de derecho en 
la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Academia de Altos Estudios 
de Río y vicepresidente de la LBA; (162) António Azeredo (1861-1936), 
senador en posesión de los intereses en numerosos órganos de prensa cariocas 
y que había efectuado en 1911 una misión en Francia destinada a crear las 
bases de una cooperación militar; Pedro Lessa (1859-1921), magistrado y 
juez en el Supremo Tribunal Federal; el diputado federal Alexandre José 
Barbosa Lima (1862-1931); el periodista y “príncipe de los poetas 


brasileños” —según la revista carioca Fon-Fon— Olavo Bilac (1865-1918), 
miembro fundador de la ABL,; o incluso Manoel Bonfim (1868-1932), 
médico, pedagogo e historiador, célebre por sus polémicas con Sílvio 
Romero sobre la mezcla étnica como dato constitutivo de la historia 
brasileña. 

En relación directa con las representaciones aliadas en Río, pero no sin 
algunas tensiones con el gobierno, que teme las reprimendas alemanas contra 
lo que podría aparecer como un cuestionamiento de la neutralidad, la LBA 
lanza entonces una importante campaña de opinión que apunta menos a pesar 
en la neutralidad brasileña que a ganar la opinión de la causa aliada. Esta 
movilización de intelectuales consiste principalmente en intervenciones 
recurrentes en la prensa, en la organización de conferencias y de reuniones 
que son objeto de múltiples afiches publicitarios y en ocasión de los cuales se 
reciben donaciones, así como en diversas celebraciones cuando se producen 
victorias de los ejércitos de la Entente o en las fiestas nacionales de los países 
aliados. António dos Reis Carvalho se expresa así en los locales del Círculo 
Francés de Río el 8 de noviembre de 1915 y retoma las grandes líneas del 
dispositivo argumentativo aliadófilo. Mientras que “franceses, belgas, 
italianos e ingleses obedecieron casi íntegramente a las prescripciones de las 
convenciones de La Haya”, 


estas [las potencias centrales] se habían comprometido a no emplear venenos o armas 
envenenadas, ni armas ni proyectiles ni materias propias para causar males superfluos 
[...] y he aquí que los soldados alemanes o austríacos envenenan pozos en África 
meridional y, en Europa [sic], emplean contra los aliados gases asfixiantes y balas 
explosivas. [...] Se habían comprometido a dejar a salvo las bibliotecas y los templos 
[...], pero le prendieron fuego a la biblioteca de Lovaina y a la catedral de Reims. [...] 
¡Todo esto es increíble pero no es menos cierto! Los alemanes, que son el alma de esta 
triple, nefasta e híbrida alianza teuto-austro-turca, hoy se dan cuenta de los espantosos 
crímenes de los más crueles conquistadores de todos los tiempos: desde los Ben Israel 
de Josué, desde los asirios de Asurnarizábal, desde los espartanos de Lisandro, desde 
los hunos de Atila, desde los húngaros de Dampierre y de toda la banda de delincuentes 
que se hicieron célebres más por la ferocidad que por el heroísmo y que fueron 
maleantes antes que guerreros. (163) 


Con la estampilla de la LBA aparecen en Río, entre 1915 y 1918, decenas 
de fascículos que exaltan la causa aliada. Lejos de limitar sus actividades a la 
capital, la liga se expande rápidamente en la mayor cantidad de las grandes 
ciudades brasileñas —Recife, Maceió, Florianópolis, San Pablo, etc.— y 


participa en la creación de una verdadera red nacional de la aliadofilia, 
llevada a subsistir hasta el final del conflicto. En San Salvador, por ejemplo, 
uno de sus promotores es el célebre médico Pacífico Pereira (1846-1922), 
figura del pensamiento higienista brasileño y ex director de la Gazeta Médica 
da Bahía, que publica en 1915 un volumen de 72 páginas retomando el texto 
de una conferencia brindada el 14 de julio de ese mismo año en beneficio de 
la Cruz Roja de los países aliados. (164) Por último, la LBA se invita hasta en 
las relaciones internacionales cuando su presidente se dirige en francés “a los 
neutrales de Oriente” con un lirismo a la altura de las circunstancias: 


Griegos y rumanos, una gran nación, en los bordes luminosos del Atlántico Sur, 
formada por la cultura grecolatina, se conmueve profundamente con sus angustias en 
esta hora suprema en que la fatalidad ha venido a traer a sus fronteras el decisivo 
combate para nuestra civilización. Por los espacios, las almas de pueblos de la misma 
formación se unen y realizan esta unidad moral que nos hará invencibles e inmortales. 
Y es así como, inspirada por esta unión espiritual, la “Liga Brasileña por los Aliados” 
se dirige a sus hermanos helénicos y rumanos. Esta guerra de Alemania lleva en sus 
entrañas mil codicias, unas lejanas y oscuras, las otras positivas y evidentes. Es 
esencialmente la renovación del ataque de los bárbaros contra la civilización. [...] 

¡Oh, griegos y rumanos! ¡Cada minuto de duda pone en peligro vuestra existencia y 
vuestra eternidad! ¡Ármense de la cólera antigua! Rompan lo antes posible la liga de los 
soberanos germánicos. ¡Barran a los bárbaros que quieren sofocarlos en sus divertidas 
patrias! ¡Tomen las armas por la victoria de la belleza y de la paz a las cuales el mundo 
aspira por nuestra cultura! (165) 


Alrededor de la LBA también gravitan organizaciones del mismo tipo de 
las que es difícil determinar si están afiliadas a ella o si se trata de estructuras 
autónomas. Ejemplo de esto es el grupo del cotidiano O Alliado en 
Florianópolis, que se define desde la tapa como “un órgano de propaganda a 
favor de los aliados”, “en pro de la civilización y contra la barbarie”, “por el 
derecho contra la fuerza”; la Liga Pernambucana Pró-Aliados en Recife, bajo 
los auspicios de la cual se publicó una antología del poeta Mário Sette (1886- 
1950); (166) el Comité de los Aliados de Bahía, que edita un cuadernillo de 
periodicidad regular que sería recibido por 3250 personas en agosto de 1916; 
(167) o incluso el Comité Internacional “Veritas”, fundado en Rio Grande do 
Sul en julio de 1915. La dirección de esta última organización comprende a 
individuos de origen francés como el presidente Duprat y el secretario 
Picaud, pero también a brasileños, como los vicepresidentes Alcides de 
Mendoca Lima y Pio Angelo da Silva. El objetivo del comité es promover la 


publicación en lengua portuguesa de la mayor cantidad posible de 
documentos relativos a la conflagración europea, en el seno de una colección 
titulada Documentos para a história geral da guerra de 1914. El primer 
volumen publicado reproduce un texto redactado por un profesor de la 
Universidad de Columbia en Nueva York, en respuesta a dos cartas que había 
recibido de uno de sus colegas alemanes. (168) El prefacio del presidente del 
comité multiplica los ataques contra Alemania, que “se ha declarado pueblo 
elegido y se ha lanzado a la conquista del mundo por el hierro y por el 
fuego”. (169) Aparecen otros documentos en esta colección hasta 1918, entre 
los cuales hay una denuncia de los métodos de guerra alemanes y austríacos 
que demuestra la gran continuidad de la retórica desplegada por los 
aliadófilos. (170) 

Por otra parte, apoyándose en la proximidad de algunos de sus miembros 
con el Comité Franco-Americano y su muy influyente presidente Gabriel 
Hanotaux (1853-1944), (171) la LBA desempeña desde 1915 y hasta el final 
del conflicto un papel de relevo de la importante propaganda aliada destinada 
a América Latina. Prueba de esto es, por ejemplo, la publicación de varios 
volúmenes dedicados a las atrocidades alemanas, realizadas por el comité de 
propaganda franco-belga, (172) y el hecho de que Graca Aranha redacta el 
prefacio en 1917 para la traducción portuguesa de un volumen, publicado el 
año anterior en Francia, de la pluma de André Chéradame (1871-1948), 
periodista francés experto en cuestiones internacionales. (173) No obstante, 
los esfuerzos desplegados por Londres y París para conseguir las simpatías de 
las opiniones y de los gobiernos latinoamericanos pasan también por muchos 
otros canales y contribuyen a la difusión y al anclaje de la aliadofilia. Entre 
fines de 1914 y 1918, en efecto, aparecen por decenas las obras de 
propaganda en Brasil y en la Argentina, las más de las veces bajo la forma de 
traducciones al portugués y al español de textos inicialmente publicados en 
francés o en inglés. Así pues, el volumen que el jurista francés André Weiss 
dedica, en 1915, a la violación de las neutralidades belga y luxemburguesa 
circula en Río, San Pablo y Buenos Aires a partir del año siguiente. (174) 

También publicada en 1915 en Bélgica y en Francia, la célebre carta del 
cardenal Mercier —arzobispo de Malines— y de los obispos belgas a los 
arzobispos y obispos de Alemania y de Austria-Hungría se publica en San 
Pablo en 1916, (175) mientras que el libro del medievalista francés Joseph 
Bédier sobre las atrocidades alemanas se traduce al español y es adquirido 
por la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. (176) En Brasil, aparece un 


volumen compuesto de veinticuatro fotografías que ponen en escena soldados 
y civiles aliados construyendo diversas obras (trincheras, rutas, puentes, 
miradores, etc.) por la defensa de la libertad. (177) Entre la multitud de las 
referencias posibles, estos pocos ejemplos dan pruebas del interés precoz y 
masivo de los principales beligerantes para una región que, para ellos, no 
tiene nada de una periferia. 

Por último, diversos testimonios tenderían a probar que la aliadofilia no se 
limita al microcosmos intelectual. Por ende, en el texto que entrega sobre la 
opinión argentina frente a la guerra en un volumen publicado en París en 
1916, Raimundo Wilmart (1850-1937) —marxista de origen belga y de 
extracción noble desembarcado en Buenos Aires a comienzos de los años 
1870 para desarrollar la sección argentina de la Asociación Internacional de 
Trabajadores— observa que “en el momento en que la guerra terrible estalló, 
las masas argentinas, desde los más pobres hasta los más ricos, adoptaron de 
entrada los colores de los aliados”. (178) Similar constatación valdría 
también para Brasil según el gerente de la agencia consular francesa en Porto 
Alegre, que el 5 de agosto de 1914 releva que “la población está a favor de la 
Triple Entente”. (179) No obstante, hay que desconfiar de estas fuentes que 
dejan suponer una movilización masiva de las opiniones desde comienzos del 
conflicto. Si Medeiros e Albuquerque afirma en 1916 que, desde comienzos 
de la guerra y “desde el Amazonas hasta Espírito Santo la opinión pública fue 
absolutamente unánime a favor de los aliados”, (180) sobreentiende en la 
misma ocasión que no es lo que sucede con los Estados meridionales y 
desmiente así el juicio del representante francés en Porto Alegre. En el 
mismo orden de ideas, el vicecónsul de Francia en Belém dirige la carta 
siguiente al Quai d'Orsay en septiembre de 1914: 


Pese al apoyo de los ingleses, había cobrado notoriedad pública el hecho de que 
nuestros soldados rechazaran el combate, que sus jefes se mostraran incapaces, que 
nuestro armamento demasiado viejo y demasiado pasado de moda no pudiera rivalizar 
con el de los alemanes —y alguna gente tuvo el atrevimiento de venir a preguntarme si 
Francia... ¡realmente podía contar con la fidelidad de sus generales! La bella y 
patriótica proclama de Su Excelencia el señor Poincaré, que toda la prensa local 
reprodujo, si bien es cierto que inflama de esperanza y de coraje a algunos de nuestros 
partidarios, no fue considerada por el resto sino como una página elocuente y de 
orgulloso porte, pero eso fue todo. Lo digo francamente y con el único objetivo de 
demostrar hasta qué punto la superioridad militar de Alemania fue predicada en Brasil; 
¡ya no confiaban en nosotros! Fue un período realmente doloroso para todos nuestros 
compatriotas, cuya fe no había sido quebrada, y para mí mismo el que vivimos entre el 


retroceso de nuestras tropas en Bélgica, la invasión del norte y la marcha de los 
alemanes hacia París. (181) 


De hecho, la idea de que la aliadofilia habría ganado el conjunto de las 
sociedades argentina y brasileña desde las primeras semanas de la guerra no 
quedó demostrada por las fuentes. Si bien los intelectuales argentinos y 
brasileños, fascinados por las luces de la vieja Europa, manifiestan un interés 
precoz por el conflicto y se muestran de entrada cercanos a la causa de la 
Entente, sería exagerado presumir que la capacidad de la prensa para 
estructurar la opinión pública pudiera tomar al pie de la letra aserciones como 
la de Raimundo Wilmart, a fortiori en países como la Argentina y Brasil, 
donde la tasa de analfabetismo es respectivamente de 35 y de 65% hacia 
1914, aunque el acceso a las informaciones vehiculizadas por la prensa puede 
pasar por otras prácticas amén de la lectura. Hegemónicos entre las elites 
desde la segunda mitad del año 1914, los sentimientos proaliados no por eso 
merecen un análisis menos detallado. En efecto, estos generan de manera 
precoz un sistema de representaciones de la guerra en cuyo corazón Francia 
ocupa un lugar particular y que aparece como un potente revelador de 
imaginarios y de autorrepresentaciones que se vieron sumamente perturbadas 
en la medida en que el conflicto se iba profundizando. 


Civilización francesa contra barbarie alemana 


Si bien la aliadofilia en parte tiene que ver con la necesidad de mantener 
buenas relaciones económicas con Gran Bretaña y con un rechazo a 
Alemania basado especialmente en la cuestión de las atrocidades y de la 
presencia de colonias germánicas en América del Sur, el afrancesamiento 
—afrancesamento en lengua portuguesa— tradicional de las elites 
latinoamericanas no obsta para que esta inclinación aparezca como la 
principal matriz al punto de que la causa aliada se suele confundir, en los 
discursos, con una francofilia lindante con la devoción. En 1917, en uno de 
las primeros telegramas que dirige al Quai d'Orsay después de llegada a Río, 
Paul Claudel destaca claramente dicho matiz, señalando que “la opinión 
brasileña, en su casi unanimidad, es favorable a los aliados o, más 


precisamente, a Francia”. (182) 

Por lo tanto, se puede evaluar la herencia del sistema de representaciones 
de Europa que prevalece en América Latina hasta la Belle Époque y que 
permite erigir a Francia en verdadero paradigma moral desde los primeros 
meses del conflicto. La Francia revolucionaria de 1789 en primer lugar, hija 
de las Luces y madre de los derechos humanos y ciudadanos, a propósito de 
la cual Juan Bautista Alberdi observaba en 1851 que “es a ella a quien le 
debemos nuestras inspiraciones de libertad y de independencia”. (183) 
Luego, la Francia de la filosofía, de las artes y de las letras, desde Comte a 
Renan, pasando por Lamartine, Hugo, Stendhal o Mallarmé, cuyos 
volúmenes en lengua original solían constituir el corazón de las bibliotecas 
públicas y privadas. La Francia del progreso en todos los sentidos, por 
último, desde las construcciones metálicas de Gustave Eiffel que se 
desparramaron desde Santiago de Chile hasta Recife, hasta el modelo 
urbanístico haussmaniano que inspiró las reformas urbanas en Buenos Aires 
y en Río en el codo de los siglos XIX y XX. A partir de los años 1870, los 
hijos de las buenas familias y otros retoños de la intelligentsia se educan en el 
culto del positivismo comtiano y del cientificismo, cuya materialización más 
lograda les parece que reside en el París de la Belle Époque y de las 
exposiciones universales. Perpetuando la tradición del Grand Tour, todos 
viajan regularmente a la “Ciudad Luz” y muchos se quedan viviendo durante 
largas temporadas, convencidos de encontrar allí el lugar donde se trama el 
porvenir de la humanidad. Por consiguiente, en vísperas de la Primera Guerra 
Mundial, la capital francesa funciona como “metrópolis de sustitución” (184) 
para unas elites cuyo afrancesamiento/afrancesamento, exhibido con 
generosidad, traduce tanto la presencia cultural francesa en América Latina 
como las estrategias de distinción social elaboradas a lo largo de todo el siglo 
XIX. (185) 

Una vez planteados estos elementos, no resulta demasiado sorprendente 
constatar que el conflicto que estalla en agosto de 1914 le aparezca a muchos 
bajo el ángulo de un enfrentamiento entre la eterna civilización francesa por 
un lado, ya herida en carne propia por los golpes del imperialismo 
bismarckiano en 1870, y la barbarie militarista y expansionista del Reich por 
el otro. Encontramos aquí una lectura de la guerra que Henri Bergson, cuya 
obra alimenta poderosamente la renovación espiritualista en marcha en los 
medios filosóficos latinoamericanos desde los primeros años del siglo XX, 
(186) fijó el 8 de agosto de 1914 en el discurso pronunciado en París ante la 


Academia de Ciencias Morales y Políticas que presidía: “La lucha 
emprendida contra Alemania es la lucha de la civilización contra la barbarie”. 
(187) No faltan los testimonios de este amor incondicional por Francia que la 
guerra europea brinda la ocasión de proclamar con solemnidad. Desde el 3 de 
agosto de 1914, Renato de Castro, colaborador de la Gazeta de Notícias, le 
dirige al ministro de Francia en Brasil en funciones desde noviembre de 
1913, Étienne Lanel, una carta en la cual expresa toda su simpatía por Francia 
“a la que amo apasionadamente, por instinto, por cultura, por comprensión de 
su gloria, de sus bondades para con la Humanidad”. (188) Una semana más 
tarde, un ciudadano brasileño que vivía en Petrópolis redacta la siguiente 
misiva —en francés—, muy elocuente acerca del capital de simpatía del que 
goza Francia a comienzos del conflicto: 


A Su Excelencia Señor Ministro de Francia. 
Estimado Señor: 


Ex alumno de las Escuelas de Francia, a la cual [sic] le debo todo lo que sé y todo lo 
que soy, le hice al Señor Cónsul de Francia en Río de Janeiro todos los ofrecimientos 
que mi edad y mis ambiciones de funcionario brasileño me permitían en la coyuntura 
por la que nuestra gran patria, la de todos nosotros, atraviesa en este momento supremo 
de su existencia. 

Mis ofrecimientos no son sin embargo platónicos, y acabo de renovárselos a Ud., 
Señor, y me juzgaré muy feliz si pudiera saldar en parte una deuda de reconocimiento 
que jamás me atrevería a saldar [...] 


Viva Francia. 
A. Morales [ilegible]. (189) 


El 15 de septiembre, cuando los aliados acaban de rechazar al ejército 
alemán en Champagne, Nabuco de Gouvéa, el futuro director de la misión 
médica brasileña en Francia al final de la guerra, parece haber olvidado, por 
su lado, que un cuerpo expedicionario inglés ha tomado partido en la batalla 
del Marne cuando dirige 


[sus] más cálidas felicitaciones por los brillantes éxitos de las tropas francesas. Hago 
votos por que los ejércitos franceses hagan triunfar rápidamente la causa de la 
civilización y de la libertad, aplastando definitivamente a los vándalos de nuestro siglo. 
(190) 


Algunas semanas más tarde, el poeta Mário Sette envía a su vez al 
ministro Lanel algunos de los artículos recién publicados en el Diário de 
Pernambuco, en Recife, y que dice haber redactado “por la gran y gloriosa 
Francia —mi segunda patria— de Hugo y de Zola, de Bonaparte y de Pasteur”. 
(191) En noviembre, el 250 aniversario de la República brasileña —que había 
sido proclamada, recordemos, al son de La Marsellesa y cuya bandera había 
sido marcada por el lema comtiano Ordem e Progresso— es la ocasión de 
múltiples homenajes a la misión civilizadora universal que incumbe 
naturalmente a Francia desde la toma de la Bastilla. El 20 de enero de 1915, 
un colectivo compuesto por 132 miembros del cuerpo médico de San Pablo 
hace público un mensaje de solidaridad en una sesión plenaria de la 
Academia de Medicina: 


En este momento trágico de la historia, en cuyo transcurso un huracán de 
destrucción devasta a Europa y en que la civilización parece hundirse en un fango 
sanguinolento, [...] nosotros, médicos de San Pablo, formulamos votos por la victoria 
de Francia, faro brillante del mundo latino. (192) 


Dos meses más tarde, finalmente, cuando Graca Aranha pronuncia el 
discurso de inauguración de la LBA, la Triple Entente apenas parece haber 
existido algún día: 


A partir del desencadenamiento del conflicto, vinimos a Francia, movidos por el 
mismo instinto que nos mostró en esta guerra la renovación del combate de la barbarie 
contra la civilización. (193) 


Las elites argentinas, que se habían entregado a Francia “con la 
ingenuidad de una virgen”, según la bella fórmula de Manuel Ugarte, ya no 
se muestran en estas manifestaciones de francofilia y también dan pruebas de 
esta percepción del conflicto que opone civilización y barbarie. En sus 
Memorias publicadas al día siguiente de la Segunda Guerra Mundial, Juan 
Carulla (1888-1968) —ex anarquista que sirvió como voluntario en el ejército 
francés durante la Gran Guerra y se convirtió al maurassianismo— resume esta 
adhesión de manera lacónica: “En lo que atañe a los intelectuales del país, no 
es poco decir que se identificaron integralmente con la causa de Francia”. 
(194) En el mismo sentido que el de Río, el puesto francés en Buenos Aires 
recibe múltiples muestras de solidaridad durante los primeros meses de la 
guerra. Leopoldo Lugones, en un texto de 1916 redactado en homenaje al 


poeta nicaragiiense Rubén Darío (1867-1916), retoma por su cuenta la idea 
según la cual el destino de Francia en guerra sería una metonimia del de la 
humanidad: 


Amar a Francia es un acto de belleza, glorificarse por ello es un acto de dignidad 
humana. Su sufrimiento heroico ha sido la revelación de esta grandeza: la justicia de la 
humanidad es la justicia de Francia. (195) 


La declaración de amor a veces reviste ribetes artísticos. Es así como 
Eduardo García Mansilla (1871-1930) —diplomático muy afrancesado, pero 
también músico y cantante lírico- compone en Buenos Aires la letra y la 
música de una canción titulada “La carta del soldado a su madre”, dedicada a 
los combatientes franceses muertos por su patria. (196) Ángel Falco (1885- 
1971), por su lado, publica en 1917 una serie de poemas redactados durante 
los dos años anteriores. El objetivo de la obra está explicitado en el prefacio 
de la antología, donde el autor afirma sostener la causa de los aliados y 
rechazar el imperialismo de los gobernantes alemanes mucho más que el 
propio pueblo alemán. (197) Luego sigue una serie de sonetos dedicados a la 
“tragedia” de la guerra, entre los cuales algunos exaltan la grandeza de los 
oficiales franceses —Joffre, Pétain, Castelnau— y otros denuncian el “espíritu 
mediocre”, el “alma inquieta e ignara” y la “crueldad” de un Kronprinz 
“degenerado”, “histrión [e] hijo de histrión”. (198) El salvador del Marne es 
entonces celebrado en los siguientes términos: 


Robusto y grave como un Dux anciano 

de los tiempos de bronce, es el guerrero 
que hoy sostiene a la Francia con su acero 
sobre el rojo pavés republicano. 


El penacho de Enrique y de Cyrano 
sobre su frente ondea, en el sendero 
del Honor; pulso firme, temple austero, 
en majestad de senador romano. 


En su silencio se oye hablar la Gloria; 
su mano plasma el Tiempo y hace historia; 
porque a su mando el Porvenir se ensancha... 


Francia descansa en su silencio el turno 


de la Fortuna; ¡este es el Taciturno 
Joffre, ¡el gran Mariscal de la Revancha! (199) 


En Brasil, Alberto d' Assumpear redacta en 1916 un poema en francés 
titulado “Verdun et le 14 juillet” (“Verdún y el 14 de julio”), en el cual la 
figura del Poilu queda pintada como “la encarnación sublime de la gloria en 
el mundo radiante de la dulce alma francesa, esa alma de Rouget cantando 
“La Marsellesa””, mientras que Ulysses Sarmento escribe una “Ode aux 
soldats francais” (“Oda a los soldados franceses”), dedicada “A Rui Barbosa 
y a Anatole France, dos grandes mentalidades latinas”. Un pintor portugués 
instalado en San Salvador de Bahía también dedica uno de sus cuadros a 
Joffre, pero manifiesta su voluntad de venderlo a la misión diplomática, que, 
por falta de medios, declina la oferta. Pues el conflicto no hace perder 
enteramente de vista los intereses económicos, como lo prueba esa compañía 
brasileña de cigarros que comercializa un modelo bautizado “General Joffre” 
en homenaje a “ese gran hombre de guerra”. (200) 

Los ejemplos pletóricos de esta francofilia durante los primeros meses de 
guerra confirman la existencia de los tres niveles distintos en las 
representaciones que tienen de Francia los intelectuales argentinos y 
brasileños. En primer lugar, esta es percibida como la madre de todas las 
libertades, y 1789, como el origen de una modernidad política que el 
belicismo wilhelmiano intenta degradar con ciento veinticinco años de 
retraso. Cuando concluye su conferencia del 14 de julio de 1915 en San 
Salvador, Pacífico Pereira se refiere a la Revolución y a los valores 
universales contenidos en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano por oposición a cualquier forma de gobierno autocrático: 


En este día en que la nación [francesa] conmemora solemnemente la fiesta nacional, 
la gran victoria de la libertad contra la tiranía y el despotismo, lanzamos bien alto 
nuestro grito a favor de los derechos humanos y de las naciones, para que se realice el 
gran ideal de la fraternidad de los pueblos y para que caigan todas las Bastillas que 
pretenden encerrar la libertad y suplantar el derecho. (201) 


Por su lado, en una declaración del 8 de diciembre de 1914, Rómulo 
Naón, embajador argentino en Washington, enfatiza el planteo democrático 
que recubre la guerra, al cual tal vez se es menos sensible en Brasil, donde, 
por cierto, el Imperio ha sido pulverizado un cuarto de siglo antes, pero 
donde el juego político sigue navegando en la sopa pastosa de las lógicas 


oligárquicas de la Primera República: 


De todos los aliados, Francia es la que más observamos; su actitud es la que 
hallamos más noble y más bella. En la actualidad, este país lleva adelante la más 
importante campaña de guerra y la más preñada de consecuencias para el mundo que 
jamás le haya tocado conducir a una democracia. Las otras campañas eran o son 
realistas o imperiales; con ustedes [los franceses], la democracia lucha y defiende sus 
principios, y el universo puede ver cómo sale adelante. (202) 


En segundo lugar, Francia es amada y celebrada en tanto madre de las 
letras y las artes. En una antología publicada en 1916 en París, donde se 
encuentra exiliado, José de Medeiros e Albuquerque analiza desde esta 
perspectiva la historia de las relaciones franco-brasileñas que, a su entender, 
habrían conducido al sostenimiento masivo de la opinión pública de la causa 
francesa. Por cierto, Francia intentó implantarse en el Nuevo Mundo lusófono 
en el siglo XVII y la invasión de la península ibérica por las tropas 
napoleónicas motivó el exilio del rey de Portugal en Río en 1808, pero eso no 
causó en modo alguno “una animosidad tradicional”. Muy por el contrario, 
don Joáo VI de Portugal hizo venir a Brasil a unos cincuenta artistas y 
profesores franceses para organizar una enseñanza de las bellas artes —la 
famosa misión de 1816- y para difundir los cánones de la modernidad 
artística en la nueva capital portuguesa, inaugurando así una tradición de 
intercambios culturales que jamás fueron desmentidos: 


Toda nuestra literatura siempre siguió la orientación de la literatura francesa. [...] 
La impronta de Francia se hace sentir asimismo en toda nuestra enseñanza. La 
enseñanza del francés es obligatoria en todos los cursos secundarios. [...] En Brasil hay 
unos dos millones de italianos y medio millón de alemanes. A pesar de ello, la literatura 
italiana y la literatura alemana no ejercen ninguna influencia apreciable en la literatura 
brasileña. (203) 


Por último, el culto de Francia es ante todo el culto de París, que sintetiza 
los dos anteriores y pasa entonces por el verdadero centro de la civilización 
occidental. Hay mucha inquietud por el espectro de una destrucción que 
planea sobre la “Ciudad Luz” a comienzos del mes de septiembre de 1914, 
cuando el curso desfavorable de las operaciones militares coloca las 
maravillas arquitectónicas generadas por Luis XIV, por el barón Haussmann 
y por Gustave Eiffel al alcance de los cañones alemanes. Esto no obsta para 


que António dos Reis Carvalho confiera a la capital francesa un lugar de 
primer plano cuando regrese la paz: 


Y París, consciente de su función de ciudad conductora de los pueblos, más que 
nunca compenetrada, después de la espantosa catástrofe, en su rol de capital del mundo, 
en la idea que resume y simboliza Francia, Occidente, Europa y la Tierra, siguiendo el 
lenguaje filosófico y poético del moderno Aristóteles, París asumirá la noble actitud de 
reunir en una gran asamblea a todas las naciones, incluyendo aquellas cuyos gobiernos 
hoy son combatidos, a fin de trabajar en el desarme general y de instituir una paz 
durable. (204) 


Omnipresente en los discursos, la francofilia de las elites latinoamericanas 
conoce también traducciones materiales y prácticas. En lo que hace a las 
buenas acciones, la Argentina y Brasil representan respectivamente el 44,2 y 
el 24,5% de los dones latinoamericanos efectuados a favor de la Cruz Roja 
francesa entre los comienzos de la guerra y los fines del año 1917, seguidos 
por Cuba, que solo totaliza el 8,5%. (205) No se sabe con certeza el origen 
exacto de estos fondos y es probable que la comunidad francesa instalada en 
estos países —100.000 individuos en la Argentina en vísperas de la guerra y 
14.000 en Brasil sobre un total de 138.000 en toda América del Sur— (206) 
haya contribuido ampliamente a esto. Se registraron generosas donaciones, 
empero, procedentes de grandes familias cariocas o porteñas, luego dirigidas 
hacia Francia por asociaciones comunitarias como el Comité Patriótico 
Francés en la Argentina. Por ejemplo, la familia Martínez de Hoz en Buenos 
Aires, que tenía lazos matrimoniales con Alemania porque Karl von Luxburg 
se había casado con una de las hijas, pero uno de cuyos miembros fue 
también tesorero del hospital argentino en París al final de la guerra. O 
incluso médicos argentinos reagrupados en el Comité Médico Argentino pro 
Médicos Franceses, que reunieron en noviembre de 1918 la suma de 
42.079,12 francos y acompañaron su donación a la caja de asistencia médica 
de la guerra y al socorro de guerra de la familia médica con una carta que 
concluía de la siguiente manera: 


Nos sentimos particularmente felices de renovar, hoy, [...] la seguridad del antiguo 
y profundo afecto que le tenemos a Francia, esa segunda patria de cualquier hombre 
digno y libre que no ha nacido en su suelo. (207) 


Sobre todo, más allá de este esfuerzo de caridad, el caso de los enrolados 


voluntarios que no tenían ninguna relación particular con Francia ni con sus 
aliados sobresale en especial en las dinámicas de movilización puestas en 
marcha a partir de 1914. En efecto, los archivos diplomáticos franceses 
rebosan de demandas de enrolamiento procedentes de América Latina, de las 
que cabe destacar de entrada que no pueden traducirse todas por una travesía 
del Atlántico y una experiencia de combates. En efecto, Francia carecía de los 
medios necesarios para financiar estos viajes transoceánicos, como se han 
quejado en varias ocasiones los representantes diplomáticos en Buenos Aires 
y en Río, temerosos por añadidura de que los acusaran de comprometer la 
neutralidad de la Argentina y de Brasil al exponer a algunos de sus 
ciudadanos. La mayor parte de estos pedidos de enrolamiento es un acto de 
hombres jóvenes y cultos, algunos de los cuales son sorprendidos por la 
guerra durante su estadía ritual en París. Es el caso del argentino Vicente 
Almandos Almonacid (1882-1953), oriundo de La Rioja, que “deambulaba 
en los museos y, por la noche, gozaba de los placeres frívolos de 
Montmartre” cuando sobrevino la guerra. Se comprometió entonces en la 
Legión Extranjera, hizo valer rápidamente sus competencias de piloto de 
avión y se integró a una escuadrilla en cuyo seno se volvió especialista en 
bombardeos nocturnos y brilló a lo largo de todo el conflicto. (208) Empero, 
algunas súplicas proceden asimismo de individuos pertenecientes a capas 
sociales más modestas, todos procedentes de un medio urbano que no se 
reduce a Buenos Aires, Río o San Pablo. Por ejemplo, el marañense 
Raimundo de Azevedo Nery y el carioca Luiz del Picchio eran ambos 
técnicos telefónicos. (209) Graca Aranha comunicó el caso de Luiz Oliveira 
Franca, negro oriundo de Río y descendiente de esclavos, que había sido 
llevado a París como doméstico por algún miembro de la elite carioca y que 
se enroló “obedeciendo a no sé qué sentimientos confusos en su cerebro 
oscuro y su corazón primitivo”. (210) Por el lado argentino, también se 
conoce el caso de Juan B. Homet, nacido el 24 de junio de 1892 en La Plata, 
cuyo carnet militar francés indica que era chofer de automóvil, (211) o de 
Jorge MacFakquar, hijo de un inglés y jefe de la policía de Corrientes, que se 
reúne con el “ejército de Kitchener” en abril de 1915. (212) 

Estos pedidos de enrolamiento constituyen huellas suplementarias de la 
francofilia de los intelectuales, así como de su germanofobia. Así, en Brasil, 
los mineros Plínio Andrade (en agosto de 1914) y Leopoldo Ribeiro Vianna 
(en enero de 1915) dan a conocer a la representación de Río que desean 
integrar el ejército francés, uno para servir a la gloriosa nación y el otro para 


vencer al káiser. (213) Por su lado, un médico argentino justifica su decisión 
de unirse a los Poilus con la vara del peligro alemán: 


El único riesgo serio que nos amenazaba era Alemania con su colonización 
hipócrita, orientada hacia la conquista. Conozco Brasil, el Estado de Santa Catarina, los 
confines de la Argentina y del Paraguay. [...] Mis compatriotas empiezan a darse 
cuenta de que el peligro existía, aunque no siempre piensen en él como en algo lejano 
[...]. Diez años después del final de la guerra, si Alemania llegara a triunfar, nos 
volveríamos todos alemanes en América. (214) 


Sin embargo, uno de los compatriotas, el abogado Rollino, conjuga el 
rechazo de los imperios centrales con una adhesión positiva a los valores 
encarnados por Francia: 


Francia [...] no pertenece solamente a los franceses: Francia pertenece a la 
humanidad como Cristo, como Buda, u Homero, como Cervantes [...]; si me apresuré a 
unirme a sus filas, es precisamente porque Francia no es como los otros países, pues al 
defenderla defiendo mi patria, defiendo mi libertad y defiendo nuestra civilización 
latina de la cual Francia es el símbolo más perfecto y la encarnación más completa. Esta 
guerra traduce el combate entre dos concepciones perfectamente opuestas, y de la que 
se imponga dependerá la nueva orientación del mundo y de la civilización: con el 
triunfo de los imperios centrales triunfa la concepción germánica, que hace la apología 
de la fuerza, de las castas, de los privilegios, de la dominación, de la conquista [...); 
con el triunfo de los aliados, o más bien con el triunfo de Francia ya que es el estandarte 
ideológico de su causa, triunfan el derecho, la igualdad, la fraternidad, la libertad y la 
independencia. No pienso que se pueda vacilar en un solo instante entre los dos bandos 
en pugna. (215) 


Los enrolamientos efectivos no son fáciles de cuantificar por múltiples 
razones. Por un lado, muchos voluntarios que pasaron por la Legión 
Extranjera se unieron luego a regimientos regulares y algunos, por lo demás, 
solo integraron oficialmente las filas de la Legión, lo que vuelve más arduo el 
seguimiento de las trayectorias individuales. Por el otro, los países neutrales 
tendieron a enmascarar el fenómeno para evitar la acusación según la cual 
sostendrían de modo indirecto a uno de los bandos en pugna. Por último, los 
diversos informes emitidos sobre los voluntarios extranjeros durante el 
conflicto o en los años de la posguerra proporcionan datos contradictorios. 
(216) Pese a estas reservas, las estimaciones más fiables evalúan actualmente 
la cantidad de enrolados latinoamericanos en el ejército francés — 


confundiendo regimientos y Legión Extranjera— en un abanico comprendido 
entre 1200 y 1800 individuos, de los que al menos hay 1000 argentinos y 
brasileños. (217) La cifra puede parecer irrisoria habida cuenta de los 
alrededor de 8 millones de franceses que pasaron por las banderas entre 1914 
y 1918, y de los 30.000 a 40.000 voluntarios internacionales que combatieron 
entre los Poilus; sin embargo, no es del todo anecdótico y constituye un signo 
de esta red de “amistades políticas internacionales” (218) abnegadas y 
entregadas a su cultura de las que Francia se benefició a comienzos del siglo 
XX. 

Aclarado esto, habría que relacionar estos elementos con los voluntarios 
latinoamericanos censados en otros ejércitos, en especial en Alemania y en 
Gran Bretaña, para poder establecer una verdadera comparación. En 1917, 
Caras y Caretas propone la cifra considerable de 12.000 argentinos 
incorporados al ejército británico, que incluso habrían constituido clubes para 
preservar sus costumbres de fumadores y para leer juntos la prensa porteña. 
No obstante, se trata probablemente de individuos movilizados más en virtud 
de su doble nacionalidad que por ser voluntarios propiamente dichos, en la 
gran mayoría de los casos al menos. (219) Por su lado, Jean-Pierre Blancpain 
evalúa al menos en 300 la cantidad de chilenos que combatieron en la 
Reichswehr entre 1914 y 1918, pero no distingue claramente los tres casos, 
no obstante diferentes, de los hijos o nietos de colonos que aún tenían la 
nacionalidad alemana, de los chilenos de origen germano que no habían sido 
censados como alemanes y de los chilenos que no tenían ningún lazo familiar 
con Europa. (220) El caso belga merecería también un análisis profundo, 
tanto en lo concerniente al compromiso voluntario como para apoyar la 
hipótesis de una “belgofilia” originada en la violación de la neutralidad y de 
las masacres de civiles en 1914. De esto da pruebas la obra que publica en 
1920 el mayor brasileño Manoel Corréa do Lago, agregado militar en 
Bruselas durante el conflicto: si el corazón de este ensayo está dedicado a un 
relato militar y técnico de la Primera Guerra Mundial, el prefacio exalta con 
lirismo el alma belga —encarnada por su rey Alberto Í, pero también por el 
cardenal Mercier o por el general Leman-, que supo no ceder a la violencia 
enceguecida de las tropas alemanas, mantener alta la llama de la libertad y del 
derecho de los neutrales, y defender contra todo los valores de la civilización 
y de la humanidad. (221) Sin embargo, es Francia el país que prevalece en el 
seno de la causa aliada que sostiene la inmensa mayoría de los intelectuales 
argentinos y brasileños, relegando toda consideración de tipo neutralista al 


rango de una infamante germanofilia. 


Las voces disonantes 


En efecto, las personalidades que tratan de desmarcarse del concierto 
aliadófilo resultan fácilmente destinadas al oprobio de la opinión pública 
como verdaderos enemigos del interior -suerte de quinta columna 
precursora—. Juan Carulla construye así el retrato del escritor argentino 
Belisario Roldán (1873-1922), jurista de formación y ex diputado, una de las 
pocas figuras del mundillo literario porteño en haber aportado explícitamente 
su apoyo a los imperios centrales junto con Calixto Oyuela (1857-1935) y 
Dardo Corvalán Mendilaharzu (1888-1959), como un traidor que pagó el 
tributo de sus malas elecciones con un durable descrédito: 


En lo que concierne a los intelectuales del país, no es poco decir que se 
identificaron íntegramente con la causa de Francia. La deserción de Belisario Roldán — 
única figura importante de las letras a la que consiguieron ganar para su causa los 
dirigentes del movimiento germanófilo— estuvo en el origen de una profunda exclusión 
en los medios intelectuales y contribuyó mucho a hacer disminuir su prestigio. (222) 


La historiografía misma tendió a reproducir estas categorías tajantes que 
oponían a aliadófilos y germanófilos, a expensas de una captación más fina 
de algunos posicionamientos individuales. Hubo, empero, auténticos 
neutralistas tanto en la Argentina como en Brasil, cuyos análisis del conflicto 
no tuvieron, sin embargo, un eco limitado, dado el acceso restringido que 
tenían —por el hecho mismo de sus posiciones— a los principales órganos de 
prensa y aunque su posición frente al conflicto corresponde aproximadamente 
a la de los gobiernos. Primero, es el caso de cierta cantidad de militantes 
socialistas que, pese al unánime o muy mayoritario enrolamiento en la guerra 
de sus homólogos europeos, persistieron en defender un internacionalismo 
que tenía que ver con el marxismo ortodoxo. En la Argentina, junto a 
personalidades como el senador de origen español Enrique del Valle 
Iberlucea (1877-1921) (223) o de focos pacifistas como el Museo Social 
Argentino, (224) Augusto Bunge es un ejemplo arquetípico en la respuesta 
que da en febrero de 1915 a la encuesta de Nosotros. Consecuencia lógica y 


esperada de una competencia capitalista en la cual ninguno de los 
competidores vale más que los otros, el conflicto desempeñará 
necesariamente un papel de acelerador de mutaciones históricas ineluctables 
y abrirá la vía al advenimiento de una sociedad colectivista que significa el 
comienzo de “una metamorfosis de la humanidad”. Además, Augusto Bunge 
no deja de denunciar la lectura maniquea del conflicto que muy temprano se 
impuso en la Argentina, ironiza sobre los mundanos falsamente parisinos que 
pueblan la buena sociedad porteña y reivindica sus múltiples vínculos —que 
son también los de la Argentina, aclara— con el conjunto del mundo europeo, 
con la Francia de Voltaire, de Berthelot y de Zola como con la Alemania de 
Goethe, Kant, Wagner y Marx. (225) En Brasil, el Partido Socialista fundado 
en 1908 por Carlos Cavaco en la capital de Rio Grande do Sul protesta 
también, a partir del 9 de agosto de 1914, contra 


la guerra que se extiende trágicamente a los pueblos civilizados de la vieja Europa 
[...], en nombre de la sangre derramada, en nombre de las lágrimas vertidas, en nombre 
de los duelos que se multiplican, en nombre del hambre que amenaza a las clases 
trabajadoras, ¡en nombre de la viuda, en nombre del huérfano! (226) 


Aunque en posición de ruptura con el Partido Socialista Argentino (PSA), 
la figura de Manuel Ugarte encarna también el rechazo al alineamiento con el 
consenso intelectual nacional. Nacido en una familia acomodada de los 
alrededores de Buenos Aires, educado según las costumbres del 
afrancesamiento al punto de haber visitado la Exposición Universal de 1899 
en compañía de sus padres, fundador en 1895 de la Revista Literaria, que se 
proponía ser el portavoz de los jóvenes poetas de toda América Latina, amigo 
de los socialistas franceses dreyfusianos y estudiante de sociología y de 
historia en el París de 1900, el hombre había adquirido una notoriedad 
indiscutible al publicar, en el mismo año del centenario de la Independencia 
argentina, un volumen titulado El porvenir de la América española, en el cual 
estigmatizaba el expansionismo de los Estados Unidos y llamaba a una unión 
de las repúblicas hispanohablantes de América del Sur de acuerdo con una 
comunidad de territorio, de lengua y de cultura. (227) En 1913, cuando en un 
artículo de fondo de La Vanguardia —el órgano del PSA-— afirmó que la 
secesión panameña de 1903 era, al final de cuentas, un hecho positivo para 
Colombia, se vio llevado a enfrentarse con las más altas instancias del partido 
al que había adherido en 1904 y del cual, finalmente, fue excluido. El relativo 


aislamiento que viene a continuación no le impide fundar un Comité Pro- 
México en Buenos Aires en el momento de la ocupación de Veracruz por los 
Estados Unidos, que se transforma en Asociación Latinoamericana en junio 
de 1914. Las convicciones neutralistas que expresa durante los treinta 
primeros meses de la guerra, en particular en el efímero diario bautizado La 
Patria, que funda en 1915, se basan en la constatación de que América Latina 
no tiene nada que ver en este conflicto, pero también en la imperiosa 
necesidad según la cual nada debe desviar la atención del peligro yankee — 
para retomar el título de uno de sus artículos de juventud publicado en 1901—. 
(228) En 1916, publica un texto importante en La Nación, donde aliadofilia y 
germanofilia se consideran como las consecuencias de una subordinación 
intelectual a Europa que no tiene razón de ser: 


Cuando se habla de la guerra, conviene abandonar a las masas parciales y 
fácilmente impresionables la obstinación en las convicciones, las súbitas parcialidades 
y los entusiasmos episódicos para considerar serenamente el alma de los 
acontecimientos en su esencia y en su virtud supremas, desmarcándolas de las 
objetividades engañosas. [...] Es así como apareció lo que podríamos llamar el estado 
de guerra mental, que confirma las situaciones coloniales en las cuales se encuentran 
aún, en lo que concierne a las ideas, algunos hombres y algunos grupos pese a todas las 
apariencias de autonomía. (229) 


Luego, Ugarte vuelve a sus posiciones neutralistas de los años 1914-1918, 
en La Patria Grande, obra publicada en Madrid en 1922: 


Cuando estalló la guerra, ante todo fui hispanoamericano. Defendí la integridad de 
Bélgica porque vi en ella un símbolo de la situación de nuestras repúblicas. No me dejé 
desviar por un drama en el cual nuestro continente [América Latina] no podía más que 
jugar un rol de subordinado o de víctima; y, lejos de creer, como muchos, que la 
injusticia que reina en el mundo cesaría con la victoria de uno de los bandos en pugna, 
me limité a la neutralidad, renunciando así a una fácil popularidad para pensar 
solamente en nuestra situación imperialista que podía dañar los derechos de las 
repúblicas hermanas. (230) 


Sin embargo, si bien mantiene esta actitud después de la entrada en la 
guerra de los Estados Unidos y lo expresa en numerosas ocasiones, tanto en 
la Argentina como en México, en Perú y en Chile, la nueva disposición 
geopolítica transforma naturalmente la recepción de sus cargos 
antiimperialistas y presta más el flanco a las acusaciones de germanofilia. 


Pese a lo cual, declara a fines de mayo de 1917: 


De una buena vez hay que saber que no tengo más partido en la guerra que el que 
deriva de los intereses de mi América. Si los Estados Unidos se hubieran inclinado por 
el lado de Alemania, habría estado contra Alemania. Si Alemania atentara el día de 
mañana contra nuestra soberanía, lucharía contra ella. (231) 


Se trata de aclaraciones que no impiden el establecimiento de un lugar 
común según el cual ese enamorado de la cultura francesa, que además vivirá 
en Niza entre 1921 y 1935, habría sostenido la causa de los imperios 
centrales desde comienzos del conflicto. 

Pese a un perfil ideológico muy diferente, la recepción de las tomas de 
posición de Manoel de Oliveira Lima (1867-1928) en Brasil hace eco a la del 
antiimperialismo de Ugarte en la Argentina. Oriundo de Recife, conocido 
tanto por su obra de historiador como por las importantes funciones 
diplomáticas que desempeñó en tanto embajador en los Estados Unidos, en 
Japón, en Bélgica o en Venezuela, cuando estalla la guerra se encuentra 
haciendo unas curas termales en Alemania, aunque en ese período resida en 
Lourdes, retirado de la carrera diplomática. Como la prensa de la época sigue 
recurriendo con frecuencia a diplomáticos o a ex diplomáticos más que a 
reporteros para comentar la actualidad internacional, Oliveira Lima es 
convocado por O Estado de Sáo Paulo para analizar el conflicto que enardece 
a Europa e inaugura el 1” de noviembre de 1914 una crónica titulada Ecos de 
la guerra en la cual entregará sesenta y cinco artículos en total. Si bien sus 
primeros textos revelan una emoción real y comparable con la de los 
aliadófilos frente a la suerte de Bélgica, Oliveira Lima propone rápidamente 
una mirada más original que destaca las dimensiones económicas de la 
guerra, el costo del conflicto para los beligerantes o incluso la condición del 
proletariado inglés en el marco de la reconversión de la economía —cuyas 
huelgas reivindicando mejores salarios sostiene—. Oliveira Lima también da a 
conocer las fraternidades de Navidad de 1914, poniendo el acento en el hecho 
de que las guerras se juegan con más frecuencia entre gobiernos o dinastías 
que entre pueblos. El conjunto no carece de ironía, por ejemplo, cuando se 
sorprende al ver a una Francia laicista y profundamente anticlerical intentar 
aproximarse al Vaticano, o a una Inglaterra protestante que corteja al Quebec 
católico. Lejos de conformarse con una narración de las novedades del frente 
según la modalidad de la epopeya, Oliveira Lima propone más bien una 


visión distanciada de un conflicto que analiza bajo el prisma de su doble 
formación de historiador y de diplomático, y rechaza cualquier lectura en 
términos de civilización y barbarie. (232) Como observa un informe sobre la 
prensa brasileña establecido por el puesto diplomático francés en Río a 
comienzos de los años 1920: 


El señor Oliveira no debe ser considerado como un publicista vulgar pagado por 
Alemania. [...] Sus escritos tienen una repercusión en todo el continente americano. 
Solo él produjo contra la política de la Entente una argumentación en la que los lectores 
sudamericanos pudieron encontrar alguna consistencia. (233) 


A fines de los años sesenta, Gilberto Freyre (1900-1987) rinde un 
homenaje comparable a la lucidez de quien admiró tanto en su juventud y que 
supo no ceder a los cantos de sirena de los “aliadófilos ingenuos”: 


El cosmopolita pacifista no tenía miedo [...] ante la terrible explosión de rivalidades 
que dividió a Europa y dividió el mundo. No había sacrificado su pacifismo de Don 
Quijote a los acomodamientos personales de un Sancho. [...] Se había definido como 
pacifista y era sospechoso de ser proalemán por los ingleses. [...] Se había visto 
rechazado por una Inglaterra que había sido su mayor fuente de admiración durante 
largos años. (234) 


En efecto, el Foreign Office hizo saber rápidamente al gobierno brasileño 
y a la dirección de O Estado de Sáo Paulo que preferiría ver circular otra 
imagen del conflicto en América del Sur y que las palabras de Oliveira Lima 
correspondían, en todos los puntos o casi, a los que la propaganda política 
alemana difundía en Gran Bretaña. Oliveira Lima también tuvo que hacer 
frente a numerosos ataques en el propio Brasil, en particular de parte de 
Medeiros e Albuquerque. En 1915, intentó convencer a Rui Barbosa de 
adherir al Consejo pacifista que acababa de implementarse en La Haya y de 
ponerse a la cabeza de la sección brasileña, en nombre de la obra cumplida 
por el jurista bahiano a favor del derecho internacional durante la Segunda 
Conferencia de la Paz. No obstante, no recibió respuesta de este último, ya 
miembro de la LBA y que, en un discurso pronunciado al año siguiente en 
Buenos Aires, iba a incitar a los neutrales de América a reforzar el campo 
aliado. (235) De hecho, la voz de Oliveira Lima permaneció en un relativo 
aislamiento a todo lo largo de un conflicto que no dejó prácticamente lugar a 
la existencia de posiciones neutralistas —como lo prueba, asimismo, el hecho 


de que el diario de Ugarte, La Patria, jamás encontró su público lector y se 
vino abajo tres meses después de su lanzamiento-—. 

Si bien auténticos neutralistas se dejaron ganar por los flechazos de la 
mayoría aliadófila, también hubo germanófilos convencidos en la Argentina 
y en Brasil. Más en la Argentina que en Brasil, sin embargo, como lo indica 
un nítido desequilibrio de las fuentes disponibles. Seguramente hay que ver 
en esto, por un lado, las consecuencias del viejo conflicto sobre las islas 
Malvinas que alimenta, desde mediados de los años 1830, una viva 
anglofobia al sur del Río de la Plata que no tiene equivalente en el norte. 
(236) Por el otro lado, la comunidad de origen germano instalada en la 
Argentina es menos numerosa que la de Brasil y no dio lugar a los mismos 
fantasmas obsesivos acerca del “peligro alemán”. Comoquiera que sea, los 
medios militares constituyen el primer humus de la germanofilia por la 
influencia preponderante de Alemania en este terreno. Fulgurante, la victoria 
de 1870 había conferido un prestigio inmenso a la Reichswehr en toda 
América del Sur y muchos jóvenes oficiales partieron a formarse a Berlín 
durante toda la Belle Époque. (237) Es el caso del argentino Emilio Kinkelin, 
a quien la guerra sorprende cuando estaba en Prusia y que se vuelve uno de 
los corresponsales de La Nación durante todo el tiempo que dura el conflicto. 
(238) Si bien la censura aliada intercepta muchos de sus envíos tal como 
Kinkelin lo da a entender en sus varias quejas, el diario porteño les da cabida 
a algunos de sus textos, aunque trabaja al mismo tiempo en sus páginas en las 
grandes figuras de la aliadofilia. Por ende, durante cuatro años, el coronel 
Kinkelin se propone el objetivo de “salvar la verdad agonizante en las ruinas 
de la objetividad universal, aportándola a sus compatriotas por 
intermediación de un diario prestigioso que le ofrece la hospitalidad 
intelectual”. (239) 


Que estas páginas lleguen a Buenos Aires, aportando a mis conciudadanos una 
visión exacta de la situación de Alemania en el momento en que se termina el segundo 
año de su combate titánico. Que le ofrezcan al público la ocasión infrecuente de 
percibir las vibraciones del alma, así como el esfuerzo muscular y cerebral, de ese 
pueblo tan calumniado que es grande y fuerte. (240) 


Con cuidado, por consiguiente, desmiente las atrocidades alemanas en 
Bélgica, intenta justificar políticamente la invasión de los países neutrales, 
denuncia la guerra de conquista llevada adelante por Rumania en Bulgaria 
bajo la cobertura de los aliados, exhuma improbables pruebas de la amistad 


histórica que une a la Argentina con Alemania y sobrentiende incluso que 
Berlín estaría decidido a ayudar a la Argentina a recuperar su soberanía en las 
islas Malvinas. (241) 

En Brasil, una parte sustancial del ejército también parece haberse 
inclinado hacia los imperios centrales, aunque en este punto falte una 
investigación detallada. En sus memorias publicadas en 1961, el mariscal 
Estéváo Leitáo de Carvalho rememora las cenas que reunían a muchos 
militares en el Club Germánia de Río y los artículos firmados, bajo 
seudónimo, en el Jornal do Commercio para intentar defender la causa 
alemana. (242) Además, la revista A Defesa Nacional acoge las opiniones 
proalemanas de muchos oficiales, a menudo de paso por Berlín durante su 
formación, como el coronel Amaro de Azambuja Villanova, quien rechaza las 
acusaciones de militarismo formuladas contra Alemania y aprovecha el 
contexto de la guerra para bregar a favor del servicio militar obligatorio: 


Alemania le mostró al mundo, de una manera brillante, lo que valían la preparación 
completa y el equipamiento de una nación para la lucha [...]. ¿Cuál es la base de este 
poder militar de Alemania? Todos lo sabemos: es el servicio militar obligatorio. (243) 


Además de los militares, a los que, sin embargo, conviene considerar 
como una casta homogénea, la categoría de jurista y de hombre de ley 
también parece haber sido más sensible que otras a la germanofilia. Tal es el 
caso del argentino Alfredo Colmo (1876-1931), nacido en Buenos Aires, 
recibido de abogado, elegido senador en 1910, que lleva adelante una carrera 
internacional como cónsul en Tolosa en 1911-1912, y después en Liverpool 
de 1912 a 1914. Delegado oficial de la Argentina en el Congreso 
Internacional de Protección de la Infancia en Bruselas en 1913, es también 
miembro del Instituto Internacional de Sociología —cuya sede está en París— y 
profesor en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Pese 
a esta trayectoria muy propicia a la aliadofilia, Colmo milita durante toda la 
guerra a favor de la causa de los imperios centrales, no sin destacar su culto 
por la neutralidad. (244) Esta se basa en el hecho, según él, de que la 
Argentina es fundamentalmente un país de tradición cosmopolita, heredero 
de una pesada deuda con los dos bandos en pugna: los contingentes 
migratorios italianos y los capitales ingleses en lo que respecta a los aliados, 
la industria y la cultura frente a las potencias centrales. (245) La neutralidad 
exhibida no le impide colaborar muy regularmente en La Unión y denunciar 


las presiones ejercidas sobre el gobierno argentino por Francia y Gran 
Bretaña, así como por los Estados Unidos a partir de 1917. (246) Sobre todo, 
su toma de partido parece ampliamente fundamentada en una anglofobia 
manifiesta que se percibe, por ejemplo, en su comentario del discurso 
intervencionista que Rui Barbosa ha dado en Buenos Aires: 


En un comtismo carente de todo sentido de la seriedad, llega a afirmar que la guerra 
actual es un combate de ideas (no de intereses, de pasiones, de nacionalidades, de razas 
o de todo lo que figura en primera línea del determinismo humano) y que Inglaterra 
acudió en su ayuda y en defensa de Bélgica para hacer respetar una idea, la del carácter 
sagrado de los tratados... ¡es simplemente prodigioso! Y acusa a Alemania por todas 
las violaciones y todos los excesos, todos los crímenes, todas las traiciones, todas las 
destrucciones, todas las rapiñas, todas las villanías imaginables... (247) 


A su vez jurista de formación, pero asimismo historiador del derecho y 
pedagogo, respetado autor de obras devenidas referencia ineludible, (248) 
Juan P. Ramos (1878-1959) ocupa un importante lugar entre los germanófilos 
argentinos. En 1915 publica un volumen dividido en cuatro capítulos y 
destinado a deconstruir todos los reproches atribuidos a Alemania por parte 
de los aliadófilos y de la propaganda política de la Entente desde comienzos 
de la guerra. Insiste particularmente en el hecho de que esta nación a la que se 
vilipendia desde agosto de 1914 es la misma que aquella hacia la que se 
dirigían, unos meses antes, todas las atenciones intelectuales, científicas, 
económicas y comerciales; y que, por lo tanto, no hay ninguna razón para 
querer menos a Alemania de lo que se la quería antes, a menos que se tome al 
pie de la letra la propaganda política de Estado orquestada por Londres y 
París, llevada a los cuatro puntos cardinales por Bergson o Hanotaux. (249) 
La obra fue juzgada como bastante seria por Berlín para ser objeto de una 
traducción al alemán en 1917. También obtuvo un éxito suficiente en la 
Argentina para que se imprimiera en una segunda edición en 1918, en la cual 
el autor afirma que nada falta a sus análisis de 1915 más que una 
confirmación: la del triunfo militar del Reich. 

Al igual que el término medio de los juristas, al que la formación 
académica de la Belle Epoque orientaba naturalmente hacia el derecho 
alemán, el término medio de los filósofos y de los sociólogos 
latinoamericanos está muy impregnado de referencias germánicas cuando 
estalla la guerra, aunque estas no sean exclusivas. Esto quizá contribuye a 
explicar que un Coriolano Alberini (1886-1960), filósofo de formación y 


figura central de la reacción antipositivista en la Argentina de los años 1920, 
pueda ser identificado como un simpatizante de los imperios centrales desde 
comienzos de la guerra, el mismo título que Ernesto Quesada (1858-1934). 
Perteneciente a una gran familia intelectual de Buenos Aires donde la 
impronta de la ciencia alemana era profunda, inicialmente formado en 
derecho y luego estudiante en Dresde, Leipzig y Berlín, este había estado en 
el corazón de la institucionalización de la sociología en la Universidad de 
Buenos Aires en el codo de los siglos XIX y XX. En 1909-1910, un largo 
viaje a Europa lo había llevado a visitar más de veinte universidades 
alemanas y lo había convencido definitivamente de la primacía de la 
historiografía germánica en el conjunto de las ciencias sociales. (250) En 
octubre de 1914, cuando ocupa posiciones institucionales de primer plano en 
la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad de La Plata, publica en 
una revista académica dirigida por Estanislao Zeballos un artículo que hace 
mucho ruido, aunque reivindique —al igual que Colmo— un neutralismo de 
buena ley resumido por la fórmula siguiente: “El momento presente exige de 
la ecuanimidad en las apreciaciones y de la equidad en los juicios”. Quesada, 
en efecto, se sorprende de que Alemania no goce del mismo respeto que los 
otros países beligerantes y ataca las contradicciones de una retórica aliadófila 
que deja gustosamente entender que las fuerzas de la Entente proceden de una 
misma lógica civilizadora: 


En lo sucesivo conviene protestar contra cierto sentimentalismo rioplatense erróneo, 
que pretende ubicarnos del lado de uno de los campos en lucha en nombre de la raza 
latina y de una relación espiritual. Pues la coalición europea se compone también de 
otra raza sajona y de una eslava, sin contar la raza amarilla japonesa. [...] Pretender que 
uno de los campos represente la libertad y el otro la autocracia equivale a olvidar que la 
coalición cuenta en su seno al Imperio moscovita, encarnación incluso de la autocracia, 
mientras que las naciones germánicas son monarquías constitucionales como el este de 
Inglaterra, que forma parte de la coalición. 


Por ende, ciertas palabras que afirman que “la causa de Francia es la causa 
de la humanidad”, como si Alemania, “sabia y científica, intelectual y 
material”, no fuera una tan digna representante de la humanidad como 
Francia”, resultan burlescas. (251) Además, la responsabilidad de la guerra 
recaería mucho más en Inglaterra, ávida de expansión económica, que en una 
Alemania pangermanista que fomenta planes de anexión en América del Sur. 
En un volumen publicado en 1915, Quesada insiste igualmente en la 


vocación imperialista de las potencias de la Entente, a las cuales adjunta —dos 
años antes de su entrada en la guerra— a los Estados Unidos, en un discurso 
que no deja de recordar el de Manuel Ugarte: 


Alemania nunca pretendió jugar un rol en América; en cambio, Inglaterra se 
adueñó, durante el siglo XIX, de diversos territorios americanos como, por ejemplo, la 
actual Honduras británica o las islas Malvinas, etc., intentó en vano conquistar la 
Argentina en 1806-1807, y ejerció presiones diplomáticas y militares en diversos 
Estados latinoamericanos: Francia, con el intento imperial de Maximiliano, intentó una 
conquista de México [...]; los Estados Unidos, con sus sucesivos avances hacia 
México, le arrancaron California, Texas y recibieron Puerto Rico como un botín de 
guerra, implementando un protectorado en Cuba y en Panamá. (252) 


El último bastión de la germanofilia —y no de los menores— se sitúa en el 
seno de la Iglesia católica o, al menos, en una parte de esta. En el llamado a 
sostener la causa aliada que lanza a fines de 1914, Juan Más y Pi menciona 
así a “los católicos que celebran el adelanto de las tropas alemanas hacia 
París por odio a la Revolución Francesa”. (253) Algunos meses más tarde, 
Raimundo Wilmart confirma esta apreciación en palabras que maltratan al 
clero argentino: 


Algunos sacerdotes, que ignoran muchas cosas, lanzaron al comienzo una idea 
extravagante: “Francia”, decían, “hizo mal a la Iglesia al abandonar el concordato y al 
separar a la Iglesia del Estado; Alemania va a castigar a Francia; nosotros estamos con 
el káiser; ¡viva Alemania!” [...] La devastación de Bélgica, el país más católico del 
mundo y cuyo gobierno pertenecía al partido católico, no detuvo a la pequeña horda 
argentina de esta suerte de germanofilias: “Se trata de castigar a Francia y todos los 
medios son buenos”, repetían hasta el hartazgo. (254) 


Wilmart propone entonces una sucinta geosociología: “estos germanófilos 
incubados en algunas sacristías ignorantes” se reencontrarían en Buenos 
Aires y en Santa Fe, pero sobre todo en Córdoba, a la que entonces se puede 
considerar como el centro conservador de la Argentina; y serían, ante todo, 
“jóvenes que se dicen “intelectuales””. (255) La tendencia parece 
suficientemente sensible para que sea objeto de una nota no fechada y no 
firmada, titulada “¿Por qué la Argentina es germanófila?”, en el seno de la 
representación francesa en Buenos Aires. El autor destaca el rol central del 
Colegio Pío Latinoamericano de Roma, que formaría desde comienzos del 
siglo —más precisamente, desde la ley de 1901 sobre las congregaciones y la 


de 1905 sobre la separación de las Iglesias y el Estado— sacerdotes nutridos 
por un odio tenaz contra una Francia tan segura de sí misma y que creyó 
poder prescindir de Dios. A esto se añadirán, en el territorio argentino, 
muchos religiosos españoles —jesuitas y franciscanos primero— extendiéndose 
continuamente contra la Tercera República anticlerical, religiosos alemanes 
cuya impronta en los orígenes del catolicismo argentino y cuya organización 
de círculos obreros a fines del siglo XIX es, en efecto, bien conocida, así 
como católicos irlandeses hostiles a la Inglaterra protestante y colonial. Este 
conjunto al menos heteróclito desplegaría “una propaganda política 
monstruosa”: “¡Todas las clases de la sociedad están trabajadas, y con cuánta 
habilidad y perseverancia!”. (256) 

La matriz religiosa de una germanofilia equivalente, de hecho, a una 
forma de francofobia —incluso de anglofobia, en el caso de los irlandeses— 
merece ser tomada en serio, en la medida en que encuentra un eco certero en 
Brasil, donde la intransigencia es ampliamente mayoritaria en el seno de la 
Iglesia hasta el día después de la Segunda Guerra Mundial. Habitualmente 
clasificado entre los germanófilos, Jackson de Figueiredo (1891-1928) nunca 
ocultó que la Francia que él amaba era más la de Louis de Bonald y la de 
Joseph de Maistre, la de Charles Péguy y la de Léon Bloy que la de Briand y 
del “padrecito Combes”. (257) También se sabe que algunos miembros del 
clero alemán —benedictinos al sur del estado de San Pablo y franciscanos en 
la región de Río— pasan por ser “propagandistas desenfrenados” a los ojos del 
embajador brasileño en Montevideo. (258) No obstante, conviene no forzar el 
rasgo al subrayar, a la inversa, que muchos miembros del clero sudamericano 
de la época también están nutridos de formas de espiritualidad directamente 
ligadas a Francia. El importante entramado de establecimientos religiosos 
franceses en América Latina contribuye a las dinámicas de circulación 
intelectual entre las dos orillas del Atlántico. La ola de conversión de 
intelectuales a fines del siglo XIX y a comienzos del siglo XX retuvo la 
atención en especial, como lo prueba una obra que publica en 1917 el 
argentino Gustavo Franceschi (1881-1957) —a la sazón, sacerdote y futuro 
director de la influyente revista Criterio—. (259) La muerte de Ernest Psichari, 
convertido al catolicismo en 1913 y caído en Lorena el 22 de agosto de 1914, 
así como la de Charles Péguy en Villeroy el 5 de septiembre son objeto de 
artículos en la prensa que rinden homenaje a estos nuevos santos, muertos por 
la patria y la libertad al mismo título que muchos sacerdotes caídos por 
Francia. (260) En febrero de 1917, la llegada de Claudel como ministro de 


Francia a Brasil, en reemplazo de Lanel —“cuya actividad y cuya influencia 
no correspondían a la importancia de nuestros intereses en el Brasil”—, (261) 
se basa en parte en el reconocimiento internacional del que ya goza el autor 
de L”Annonce faite a Marie y deja entender que el Quai d'Orsay considera 
este dato como una carta de peso en su estrategia en América del Sur. 
Planteados estos elementos, se podría haber intentado esbozar una 
tipología de los posicionamientos intelectuales frente a la guerra según las 
modalidades de inserción académicas y laborales. Aparecería una línea 
divisoria entre juristas, filósofos, sociólogos y médicos por un lado, muchas 
veces formados con el criterio de la ciencia alemana y que constituirían el 
grueso de los batallones germanófilos, y escritores, artistas, historiadores, 
periodistas o críticos literarios, por otra parte, más sensibles a la vida 
intelectual parisina y cuyo corazón naturalmente estaría inclinado hacia 
Francia. A la minoría de los intelectuales germanófilos, se agregaría también 
una parte de las elites militares y de los miembros de la jerarquía católica. Sin 
embargo, hay muchos contraejemplos que no autorizan a grabar estas 
categorías en el mármol: a los juristas Alfredo Colmo, Juan P. Ramos o 
incluso Ernesto Vergara Biedma (1873-1935) (262) en la Argentina se 
oponen Sá Vianna y Lessa en Brasil; a los escritores Graca Aranha —quien 
fue por otro lado inicialmente formado en derecho en Recife y empezó su 
vida profesional como juez en el estado de Espírito Santo—, Joáo do Rio y 
José Veríssimo en Río se oponen Múcio Teixeira (1857-1926) y Vicente de 
Carvalho (1866-1924). De hecho, conviene también medir las trayectorias y 
las estrategias individuales en las dinámicas de adhesión de uno de los dos 
bandos en pugna. El frenesí proaliado de un Graca Aranha tiene mucho que 
ver con su inserción antigua en el medio literario parisino, que es el polo de 
legitimación internacional de los escritores, y con la amistad que lo une a 
personalidades como Maurice Barres. Por argumentada que pueda parecer, la 
germanofilia de un Quesada no deja de tener relación con la vida profesional 
de su padre Vicente (1830-1913), diplomático que le permitió a su hijo 
realizar una parte de sus estudios en Alemania y dominar a la perfección la 
lengua de Goethe. Por lo demás, tomar partido participa asimismo de una 
apuesta sobre el futuro y sobre los nuevos horizontes que abrirá el triunfo de 
la causa que se ha elegido: mientras que la inmensa mayoría de los 
intelectuales argentinos y brasileños defiende a los aliados, sostener a los 
imperios centrales puede permitirle a un individuo mal insertado o marginado 
conquistar posiciones inesperadas en caso de que la suerte de las armas se 


inclinara por el lado correcto. Por otra parte, algunos parecen jugar varias 
cartas a la vez, como lo constata abiertamente Claudel a propósito del 
vicepresidente del Senado brasileño a comienzos del año 1917: 


Alemania cuenta con más partidarios de lo que se cree. Supo hacer ocupar por sus 
criaturas algunos puestos estratégicos como el de presidente de la comisión de los 
Asuntos Extranjeros de la cámara de representantes, Azeredo, vicepresidente del 
Senado y personaje entre paréntesis muy desacreditado, el mismo que no pierde 
ninguna oportunidad de derrochar simpatías proaliadas y a quien Hanotaux le pedía que 
escribiera el prefacio de la edición francesa del discurso de Rui Barbosa; Azeredo es 
propietario de la Tribuna, el órgano oficial del ministro de Alemania. (263) 


Pese a estas ambigiedades que inclinan al historiador a la mayor 
prudencia, la movilización masiva de los intelectuales a partir del último 
trimestre del año 1914 es la primera puerta de entrada de América Latina en 
la Primera Guerra Mundial, combinada con la de las comunidades de 
inmigrantes, cuyas reacciones inmediatas constituyen otro factor esencial de 
“latinoamericanización” del conflicto. 


Entre dos orillas: las comunidades de origen 
extranjero 


Si bien las comunidades italianas de la Argentina y Brasil, mayoritarias entre 
los inmigrantes que llegaron a estos dos países durante el último cuarto del 
siglo XIX y los primeros años del XX, permanecen relativamente indiferentes 
al conflicto hasta mayo de 1915 —aunque se pudieron relevar en su seno 
signos de germanofilia, de acuerdo con la alianza entre Alemania, Austria- 
Hungría e Italia renovada en 1896-, (264) no es el caso de los otros núcleos 
de población de origen extranjero confrontados con las órdenes de 
movilización emitidas por los países beligerantes, en los cuales pronto 
repercutieron las representaciones diplomáticas en América Latina y fueron 
ampliamente difundidos en los órganos de la prensa comunitaria. Así pues, el 
Deutsche Zeitung de Porto Alegre conmina, desde los primeros días del 
conflicto, a los reservistas alemanes que residían en Brasil, a regresar de 


inmediato a su país y a presentarse en su distrito militar. (265) Este llamado 
parece tener un franco éxito, si se le da crédito a otro diario de la capital de 
Rio Grande Do Sul, y el fenómeno no solo concierne a los súbditos de 
Guillermo Il: 


Los consultados, principalmente alemanes y austríacos, están acosados por los 
ciudadanos nativos que se presentan espontáneamente para volver a su país. Muchos 
reservistas se presentan también al consulado francés para unirse al teatro de los 
acontecimientos. Anoche, la cantidad de reservistas y de voluntarios en haber acudido 
al consulado alemán había alcanzado aproximadamente a unos 1800. (266) 


La partida de los primeros llamados para el frente da también lugar a 
verdaderas escenas de masas, sobre todo cuando se trata de personalidades 
conocidas de la comunidad. Así pues, el embarque hacia Europa de Bruno 
Schuback, ex defensor del equipo de fútbol de Fluminense en Río, que había 
sido transferido al Gremio Foot-Ball Porto Alegrense en 1911 y había pasado 
sus mejores días en el club entre los elegantes frente al Sport Club 
Internacional, es la ocasión de una importante manifestación. (267) Estos 
testimonios no deben enmascarar, sin embargo, el hecho de que la inmensa 
mayoría de los alemanes que residían en Brasil, o “teutobrasileños” —para 
retomar la expresión forjada para designar a los que poseían la doble 
nacionalidad, brasileña en virtud del ¡us soli y alemana en virtud del ¡us 
sanguinis—, no pudieron responder de manera efectiva al llamado en razón 
del bloqueo naval aliado que se implementa rápidamente en el litoral 
marítimo de las costas sudamericanas. 

De hecho, los que respondieron más masivamente al llamado de su patria 
de origen entre todas las comunidades extranjeras de América del Sur fueron 
los franceses. Más que los alemanes, por las razones recién mencionadas, 
más que los británicos también. (268) Sin embargo, el balance parcial que 
realiza el agregado militar en Buenos Aires en 1919 para el caso de la 
Argentina no se presta al triunfalismo. Solo el 32% de los 20.924 hombres 
nacidos en Francia que residían en la Argentina y movilizables por las clases 
pertenecientes al período 1890-1919 habrían ganado el frente, de los cuales 
2834 eran graciables o reformados y 12.290 refractarios. En cuanto a los 
hijos de franceses nacidos en la Argentina y que gozaban de la doble 
nacionalidad, cuya cantidad se estima entre 40.000 y 50.000, de 250 a 300 
solamente se habrían embarcado hacia Europa, es decir, menos del 1% del 
conjunto. A escala local, algunas cifras llegan hasta niveles de estupefacción 


para la representación francesa: 9 reformados, 4 graciables, 247 refractarios — 
entre ellos, el sacerdote de la parroquia— y solo 24 incorporados para la 
colonia aveyronesa de Pigúié: 


Por consiguiente, los resultados de la movilización en la Argentina parecen bastante 
poco brillantes. De ello cabe concluir que el francés emigrado está casi siempre perdido 
para su país. Padece la influencia desmoralizadora de un medio sin ideales. El 
patriotismo local, la mujer argentina arrancan sus hijos a Francia. Llegado a este nuevo 
país, envejecido, ya no reacciona, asimila. Incluso se muestra feliz cuando el ensayo 
que hacemos para incorporarlo bajo las banderas o para incorporar a sus hijos no hace 
de él un enemigo o un contrapropagandista. (269) 


Perdidos para su país, los italianos inmigrados en América lo parecen 
mucho más aún. Solo 32.000 de los que se habían instalado en la Argentina 
respondieron a la movilización entre mayo de 1915 y fines del año 1918, es 
decir, un contingente solo seis veces superior al de los franceses para una 
comunidad total once veces más importante. Para el resto de América Latina, 
solo se han censado 20.000 retornos de italianos hacia la península, lo cual 
tiende a probar que la cantidad de refractarios fue también elevada en Brasil. 
(270) No obstante, los movilizables sufrieron múltiples presiones e 
incitaciones a lo largo de todo el conflicto: en Buenos Aires, el Hospital 
Italiano amenazó con echar a sus empleados que no respondieran al llamado 
al mismo tiempo que implementaba un sistema de seguro para las familias en 
caso de que el requerido fuera herido o muerto; el Círculo Italiano decidió la 
expulsión de cada uno de sus miembros refractarios.271 En agosto de 1915, 
O Diário de Porto Alegre publica una nota anunciando la partida hacia el 
frente de varios reservistas italianos y precisa que “serán considerados como 
desertores todos aquellos que no se presenten en el consulado de ese país”. 
(272) 

¿Hay que concluir de estos datos que las comunidades de inmigrantes de 
América Latina fueron en su mayoría indiferentes a la guerra? ¿Que muchos 
hombres jugaron con su doble nacionalidad para escapar al deber patriótico al 
que los convocaba el conflicto europeo? (273) Sería hacer poco caso de la 
inmensa movilización de sus órganos de prensa, de sus sociedades de 
beneficencia o de sus asociaciones, que vivieron los años 1914-1918 con la 
mirada clavada en Europa. De hecho, muchos factores —variables según los 
países de origen— contribuyen a explicar lo que los gobiernos europeos 
percibieron fundamentalmente como un rechazo del impuesto de la sangre. 


Por un lado, algunos países como Italia encontraron importantes dificultades 
para censar con precisión a los hombres movilizables, para difundir la 
información a escala local y organizar el transporte de los futuros soldados. 
(274) Por el otro, la creencia extendida de que la guerra sería corta frenó el 
fervor del regreso en una época en que los tiempos de viaje en barco entre 
Río, Santos o Buenos Aires aún eran del orden de las tres o cuatro semanas. 
Y a medida que la guerra se fue empantanando, las informaciones 
triunfalistas perpetuamente difundidas por la propaganda de los beligerantes, 
que dejaban fulgurar una victoria inminente, no contribuyeron a motivar a los 
movilizables. Por otro lado, la Argentina y Brasil eran a la sazón sociedades 
resueltamente abiertas a la inmigración: a falta de asimilación y pese a la 
mirada sospechosa que siempre tiene sobre sí, la integración del extranjero es 
relativamente fácil, tanto en términos socioeconómicos —dadas las inmensas 
necesidades de mano de obra en esos “países nuevos”— como en términos 
políticos, ya que en ellos reinan el derecho del suelo y una legislación 
relativamente poco coercitiva en materia de naturalización. Se trata de un 
conjunto de elementos que constituyen seguramente garantías de un anclaje 
real en la sociedad de acogida, sin que disuelvan por eso el sentimiento de 
pertenencia a la madre patria. Pues la “patria lejana”, exaltada por el sentido 
de la hipérbole demostrado por la prensa comunitaria en la más mínima 
ocasión, avivaba tanto las sensibilidades como la distancia deformaba 
fácilmente la realidad. 

En efecto, muy abundante tanto en la Argentina como en Brasil, la prensa 
de todas las comunidades extranjeras documenta la inmensa emoción con la 
cual estas vivieron el conflicto pese a los miles de kilómetros que las 
mantenían a distancia. Entre la veintena de diarios en lengua alemana 
publicados en Brasil a comienzos de la guerra, desde el anticlerical Germania 
en San Pablo hasta el muy protestante Deutsche Post de Sáo Leopoldo 
pasando por Der Kompass en Curitiba, ninguno dejó de celebrar la pureza del 
combate iniciado por el Reich a partir de los primeros días del conflicto. 
Confrontados con la falta de informaciones procedentes de Alemania después 
del corte del cable transatlántico que une Emden con Pernambuco, pudieron 
empero soslayar rápidamente el monopolio de las agencias aliadas 
recurriendo a los países neutrales. Hay que decir que, en varios estados 
brasileños periféricos, las representaciones diplomáticas de pequeños países 
europeos estaban gestionadas por inmigrantes alemanes que aprovecharon su 
posición en las primeras semanas de la guerra. El representante francés de 


Pará se queja con amargura: 


Nunca vi flamear más que la bandera alemana en la sede de los consulados de 
Holanda, Bolivia y Suecia, lo cual equivaldría a decir que la sola ciudad de Belém do 
Pará acredita cuatro representantes teutones en lugar de uno. (275) 


Desde Buenos Aires, el Deutsche La Plata Zeitung y el Argentinisches 
Tageblatt, pero también La Unión, alimentaron a los diarios alemanes de los 
Estados de Rio Grande do Sul, de Santa Catarina, de Paraná y de San Pablo. 
Tanto en la Argentina como en Brasil, todas las publicaciones de la 
comunidad de origen germano —desde las más antiguas hasta las que fueron 
creadas especialmente en ocasión del conflicto, como el diario O Diário en 
Río o el semanario A Guerra en Porto Alegre— se esforzaron por responder 
punto por punto a los discursos dominantes de la prensa aliadófila y por 
encender fuertes respuestas sobre las responsabilidades del conflicto o las 
atrocidades cometidas en Bélgica y en Francia en un primer momento, sobre 
la guerra submarina a ultranza o el telegrama Zimmermann más tarde. Así 
pues, el Diário Alemáo de San Pablo intentó un proceso de difamación en O 
Estado de Sáo Paulo para su tratamiento considerado como injusto de los 
primeros meses del conflicto. (276) Por ende, se insistió mucho, a partir de 
1915, en la violación de la neutralidad griega por los aliados, que, aunque 
menos brutal, conduciría al mismo resultado que la invasión de Bélgica o de 
Luxemburgo por la Reichswehr. Desde fines del año 1914, estos diarios se 
volvieron también soportes privilegiados de difusión de la propaganda 
política oficial orquestada en Berlín con destino a los países neutrales y 
dieron una amplia publicidad a obras tales como la de Paul Gast, autor en 
1915 de Deutschland und Stidamerika, donde se podía leer: 


Alemania emprende esta guerra siendo plenamente consciente de su propósito de 
abrirles a las generaciones futuras el camino hacia una actividad mundial de la potencia 
germánica. [...] Reivindicamos a América del Sur como campo de acción, no por la 
prosecución de objetivos nebulosos, sino por el interés bien comprendido de nuestro 
propio porvenir. En efecto, América del Sur está mucho más vinculada con la historia 
de Alemania de lo que se suele creer. (277) 


A veces diezmada por los desgarramientos internos de una comunidad 
menos homogénea de lo que a menudo se pretende, la prensa alemana 
permaneció, sin embargo, aislada durante toda la guerra y jamás salió de su 


postura de ciudadela asediada. Pese a los esfuerzos de Berlín para coordinar 
las iniciativas de las diferentes comunidades a escala de los países por un 
lado, de toda América del Sur por el otro, nunca surgió realmente una 
organización tan visible como lo fue la LBA para los aliadófilos brasileños o 
la National German-American Alliance para la comunidad alemana de los 
Estados Unidos, creada en 1901 y muy activa durante la guerra. 
Inversamente, los órganos de la comunidad francesa desde agosto de 1914, de 
los italianos a partir de mayo de 1915 o de los portugueses de Brasil a partir 
de marzo de 1916 hicieron una división al unísono de la prensa general hasta 
1918, sustituyendo en la misma ocasión las propagandas políticas francesa, 
inglesa y luego estadounidense y desempeñando un papel no desdeñable para 
recibir fondos con destino a Europa. (278) En dicha ocasión, recibieron 
también el apoyo de otras comunidades: así, en Buenos Aires se creó una 
Liga Anti-Germanófila Española, mientras que el diario España Liberal se 
adueñaba de la causa aliada; algunos libaneses de Corrientes organizaron 
también festividades por la gloria de Francia en guerra. (279) 

Si bien no contribuyeron al esfuerzo de guerra en carne propia tanto como 
las madres patrias lo habrían deseado, las comunidades de origen extranjero 
inventaron precozmente lugares de memoria ligados de un modo directo a la 
guerra. Después de haber desfilado ruidosamente en las calles de Buenos 
Aires o de San Pablo, para acompañar la entrada en guerra de Roma el 23 de 
mayo de 1915, las comunidades italianas ocuparon el centro de la escena 
cada año en la misma fecha para sostener el esfuerzo de guerra peninsular y 
conmemoraron públicamente cada avanzada militar de importancia hasta la 
batalla decisiva de Vittorio Veneto. Sobre todo, los inmigrantes y 
descendientes de inmigrantes se movilizaron de manera masiva en el terreno 
de la caridad y de las buenas acciones a lo largo de todo el conflicto, así 
como en los años que lo siguieron inmediatamente. Los comités patrióticos y 
otras asociaciones comunitarias se relevan por centenares, y existen desde 
antes de la guerra o se crean especialmente para dicha ocasión y organizan 
colectas de fondos y manifestaciones de apoyo a uno y otro de los países 
beligerantes. Así, en la Argentina, el Comité Patriótico estuvo en el origen de 
múltiples manifestaciones de beneficencia a los cuales Le Courrier de La 
Plata les concedió una publicidad casi cotidiana. En el momento en que el 
séptimo arte se afirmaba como una oferta cultural “de moda” en todos los 
centros urbanos de América Latina, las proyecciones de películas -muchas 
veces dedicadas a la guerra y funcionando como propaganda política en la 


misma ocasión— llegaron a un vasto público y permitieron colectar sumas 
importantes, no solo en Buenos Aires, sino también en Bahía Blanca, Tandil, 
Quilmes, Mendoza, San Juan, Pergamino, Coronel Suárez o Reconquista. 
(280) La preocupación por la guerra, en consecuencia, no estaba 
completamente confinada a los meros microcosmos intelectuales de las 
capitales. Por su lado, la comunidad italiana de San Salvador de Bahía 
organizó un Comitato Pro-Patria poco después de la entrada en guerra de 
Roma e implementó colectas y suscripciones, en particular para los mutilados 
de guerra, (281) mientras que la de Buenos Aires sirvió de sustituto a los 
préstamos lanzados por el gobierno tan variados como los Pompieri Volontari 
della Boca, el Primo Circolo Mandolinístico Italiano o la Associazione 
Italiana di Mutualita e Istruzione. (282) 

Iniciadoras de una movilización de las sociedades latinoamericanas al 
mismo nivel que las elites intelectuales, las comunidades inmigrantes 
sugieren, sin embargo, una geografía particular de los ecos del conflicto en el 
codo de los años 1914 y 1915, en la medida en que no están repartidas de 
manera homogénea en los territorios. Una geografía fundamentalmente 
urbana en primer lugar, en el momento en que la inmensa mayoría de las 
poblaciones de la Argentina y de Brasil siguen siendo rurales: a las colonias 
agrícolas de los aveyroneses de Pigiié o de los galeses del Chubut, (283) en la 
Pampa se oponen los polos migratorios dominantes de Buenos Aires sobre 
todo, pero también de Córdoba, Mendoza o Tucumán; a los pueblos polacos 
y ucranianos de los alrededores de Curitiba, en Paraná, se opone el mosaico 
de población que es entonces San Pablo. Además, la repartición de los diarios 
comunitarios en el seno de los espacios nacionales indica igualmente que la 
sensibilidad pudo variar en forma considerable de una región a otra. En 
Brasil, entre los setenta diarios en lengua extranjera censados en 1912, el 
estado de San Pablo cuenta veintitrés él solo, Santa Catarina y Rio Grande do 
Sul doce cada uno, Paraná y el Distrito Federal nueve cada uno, Minas Gerais 
—que pesa tanto en el juego político de la Vieja República— solo dos, dado 
que los últimos tres se publican en los estados de Amazonas, de Espíritu 
Santo y de Río. (284) Desde este punto de vista, el Brasil meridional entra en 
guerra mucho más precozmente que el Norte y el Nordeste. 

El sistema de las representaciones del conflicto en el seno de las 
comunidades de origen extranjero es más o menos constante hasta el 
armisticio, a la inversa de la aliadofilia de las elites, la cual conoce profundas 
inflexiones a partir de 1917. En el corazón de sociedades indiferentes a la 


guerra europea en las semanas que siguieron a su desencadenamiento, la 
movilización de los grupos de inmigrantes parece entonces probar su 
irreductible alteridad, el hecho de que no son completamente ciudadanos 
como los otros. Así pues, aunque nacido en Brasil y deseoso de declarar que 
solo se siente alemán cuando ve una cerveza,285 el ministro de Relaciones 
Exteriores brasileño Lauro Múller no cesa —entre el comienzo de la guerra y 
su revocación en mayo de 1917-— de tener que combatir las sospechas que 
pesan sobre él de una neutralidad que no haría más que administrar, a su 
pesar, y de una diplomacia clandestina a favor del Reich. Empero, los 
trastornos ligados a la guerra que se suceden a partir de 1915 —en materia 
económica y social en particular— lastiman la sensibilidad de las sociedades y 
contribuyen a incluirlas en una guerra que ya no se puede calificar como 
exclusivamente europea. En consecuencia, su obsesión por un conflicto que, 
si bien ha confrontado a muchos inmigrantes en la Argentina y en Brasil con 
la cuestión de su doble pertenencia nacional —legal y fantaseada—, acaso 
también participa de su mejor integración. 


130. Con la salvedad de algunas excepciones como la de José Veríssimo, “O dever da 
América”, en O Imparcial, Río de Janeiro, 6 de octubre de 1914, 


131. El rol de los intelectuales argentinos y brasileños debe ser puesto en perspectiva sobre 
todo en relación con sus homólogos europeos, que están plenamente integrados al espacio 
cultural transnacional durante la Belle Époque. Sobre la movilización de los espíritus en 
Europa, véanse Christophe Prochasson y Anne Rasmussen, Au nom de la patrie. Les 
intellectuels et la Premiere Guerre Mondiale (1910-1919), París, La Découverte, 1996; 
Martha Hanna, The Mobilization of Intellect. French Scholars and Writers during the 
Great War, Cambridge, Harvard University Press, 1996; Wolfgang J. Mommsen (dir.), 
Kultur und Krieg. Die Rolle der Intellektuellen, Kiúnstler und Schriftseller im Ersten 
Welkrieg, Múnich, Oldenburg, 1996; Nicolas Beaupré, Écrire en guerre, écrire la guerre, 
France, Allemagne 1914-1920, París, CNRS, 2006. 


132. Cit. en Manuel Gálvez, ob. cit., p. 116. 


133. Véase Eduardo Devés Valdés, “América Latina: Civilización-Barbarie”, en Revista de 
Filosofía Latinoamericana, n* 7-8, enero-diciembre de 1978, pp. 27-52. 


134. Estos datos en cifras, así como los que siguen, se establecieron a partir de varios 
informes emitidos por la representación francesa en Buenos Aires (MAE-ADN, Buenos 
Aires, serie 1887-1925, caja 105). Tanto para la Argentina como para Brasil, las cifras de 
las tiradas, sin embargo, son aproximadas en la medida en que solían variar según la 
situación económica de los diarios. 


135. Véase el capítulo 1, p. 51. 
136. La Gaceta de Buenos Aires, Buenos Aires, 16 de noviembre de 1914. 
137. Véase el capítulo 1, p. 47. 


138. La Mañana, Buenos Aires, 1? de diciembre de 1915. La llegada de Luxburg a Buenos 
Aires y sus primeras declaraciones a la prensa, esencialmente dedicadas al asunto de 
Dinant, constituyen un prisma útil para medir la aliadofilia de la prensa. Véase también 
“Diplomacia periodística”, en El Diario, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1914; “El 
crimen de Dinant”, en La Argentina, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1914. 


139. “De Brasil”, en La Nación, Buenos Aires, 1% de octubre de 1914. 


140. En 1911 se publicaban 17 diarios en Río de Janeiro, donde vivían 850.000 habitantes. 
Desde esta perspectiva, véanse Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa en 
Iberoamérica, Sevilla, Ediciones Alfar, 1993, p. 248; Nelson Werneck Sodre, História da 
imprensa no Brasil, Río de Janeiro, Editora Civilizacáo Brasileira, 1966, así como el 
informe oficial (MAE-ADN, Río de Janeiro, serie B, caja 1). 


141. Sobre el diario esencial en la historia de la prensa de Brasil, véase María Helena 
Rolim Capelato, María Ligia Coelho Prado y Barbara Weinstein, O Bravo matutino. 
Imprensa e ideologia: o jornal “O Estado de Sáo Paulo”, San Pablo, Alfa-Omega, 1980. 


142. Júlio Mesquita, “O militarismo”, O Estado de Sáo Paulo, San Pablo, 21 de diciembre 
de 1914; “As atrocidades da guerra”, O Estado de Sáo Paulo, San Pablo, 10 de mayo de 
1915. Después de la publicación de una primera selección de estas crónicas en 1920, estas 
recientemente fueron objeto de una importante antología: A guerra por Júlio Mesquita, San 
Pablo, O Estado de Sáo Paulo/Editora Terceiro Nome, 4 vols., 2002. La aliadofilia de 
Mesquita le valió ser condecorado con la Legión de Honor al terminar la guerra. Sobre la 
movilización aliadófila en San Pablo, véanse los elementos reunidos por James P. 
Woodard, ob. cit., pp. 71 y ss. 


143. Cit. en Frederick C. Luebke, ob. cit., p. 103. 
144, MAE-ADN, Buenos Aires, serie 1887-1925, caja 127. 


145. Véase en especial Aurora Ravina, “Profesar el plural. Nosotros 1907-1934/1936- 
1943”, en Noemí Girbal-Blacha y Diana Quattrocchi Woisson (dirs.), Cuando opinar es 
actuar. Revistas argentinas del siglo XX, Buenos Aires, Academia Nacional de Historia, 
1999, pp. 57-91. 


146. Juan Más y Pi, “Con los nuestros. Un comentario al margen de la Guerra Grande”, en 
Nosotros, Buenos Aires, 8” año, n* 68, diciembre de 1914, pp. 228-229. El mismo análisis 
se encuentra en el jurista brasileño Sá Vianna en 1915: “El conflicto austro-serbio fue el 
pretexto y no perdamos más tiempo buscando en la actualidad la causa de la guerra” 
(Manoel Alvarado de Souza Sá Vianna, Qui a provoqué la conflagration européenne?, Río 
de Janeiro, M. A. Vasconcelos Editor, 1915, p. 52). 


147. Juan Más y Pi, ob. cit., p. 230. 
148. Ibídem, p. 232. 


149. Nosotros ya había lanzado encuestas del mismo tipo en los años anteriores. Así, en 
1913, sobre el tema “¿Cuál es el valor del Martín Fierro?”, a propósito de la obra en dos 
volúmenes de José Hernández (1872 y 1879), el debate se había transformado rápidamente 
en discusión más general sobre la esencia misma de la argentinidad. 


150. Nosotros, Buenos Aires, n* 70, febrero de 1915, pp. 138-139. 


151. Véanse “Respuesta del Dr. Augusto Bunge”, en Nosotros, Buenos Aires, n* 70, 
febrero de 1915, pp. 139-149; “Respuesta del Señor Clemente Ricci”, en Nosotros, Buenos 
Aires, n* 71, marzo de 1915, p. 228. 


152. “Respuesta del Señor Emilio Becher”, en Nosotros, Buenos Aires, n* 71, marzo de 
1915, pp. 243-250. 


153. “Respuesta del Señor Guido Anatolio Cartey”, en Nosotros, Buenos Aires, n* 70, 
febrero de 1915, p. 155. 


154. “Respuesta del Señor Ernesto Mario Barreda”, en Nosotros, Buenos Aires, n* 70, 
febrero de 1915, pp. 159-160. 


155. Nosotros, Buenos Aires, n* 73, mayo de 1915, pp. 156-157. 


156. La Gaceta de Noticias, Río de Janeiro, 7 de agosto de 1914. Sobre esta figura central 
de la vida intelectual carioca, véase Virginia Célia Camilotti, Jodo do Rio. Idéias sem 
lugar, Uberlándia, EDUFU, 2008. 


157. José Veríssimo, “Nós Americanos e a Guerra”, en O Imparcial, Río de Janeiro, 24 de 
agosto de 1914. 


158. José Veríssimo, “A autoria da guerra”, en O Imparcial, Río de Janeiro, 30 de agosto 
de 1914. 


159. Álvaro S. de Castro Meneses, Quadros da guerra, Río de Janeiro, J. Mattos Editor, 
1916, p. 37. 


160. Este texto, publicado en el Jornal do Commercio el 21 de octubre de 1914, se vuelve a 
publicar al año siguiente bajo la forma de un opúsculo de 28 páginas, que comprende la 
versión original en portugués así como traducciones al francés, al italiano, al español, al 
inglés y al alemán: António dos Reis Carvalho, Les neutres et la grande guerre, Río de 
Janeiro, Typ. do Jornal do Commercio, 1915, pp. 9-12. 


161. Véase la serie de documentos emanados de la LBA reunidos en los archivos de la 
representación francesa en Brasil (MAE-ADN, Río de Janeiro, serie A, caja 227). 


162. Manoel Alvarado de Souza Sá Vianna es el autor de dos obras dedicadas a la guerra, 
surgidas de las lecciones inaugurales de los cursos de derecho internacional público que da 
en Río en 1915 y 1916, y publicadas en francés: Qui a provoqué..., 0b. cit.; L”Amérique en 
face de la conflagration européenne, Río de Janeiro, M. A. Vasconcelos Editor, 1916. 


163. António dos Reis Carvalho, A guerra e a Grande Guerra, Río de Janeiro, 
Bedeschi/Liga Brasileira pelos Aliados, 1915. Citamos según la traducción francesa de esta 
obra, publicada en Río tres años más tarde (La guerre et la Grande Guerre, Río de Janeiro, 


Besnard Freres, 1918, pp. 18-19 y 22-24). 


164, Pacífico Pereira, Os malefícios da guerra. Conferencia no Polytheama Bahiano em 14 
de julho de 1915 em prol da “Cruz Vermelha dos Alliados”, Bahía, Typ. Bahiana de 
Cincinnato Melchiades, 1915. No se trata de un ejemplo aislado: véase también Miguel 
Calmon du Pin e Almeida, Aspectos da Grande Guerra, Bahía, Typ. Bahiana de 
Cincinnato Melchiades, 1915 (retomando el texto de una conferencia pronunciada el 7 de 
agosto de 1915 en el Teatro Sáo Joáo de San Salvador). 


165. José Pereira da Graca Aranha, “Aux neutres d'Orient”, en Enrique Gómez Carrillo et 
al., Voix de 1'Amérique Latine, París-Nancy, Librairie Militaire Berger-Levrault, 1916, 
pp. 31 y 35. 


166. Mário Sette, Ao claráo dos obuses, Recife, Imprensa Nacional, 2* ed., 1917. 
167. MAE-ADMN, Río de Janeiro, serie A, caja 227. 


168. Douglas W. Johnson, Carta de um americano a um alemáo, Londres, Eyre «€ 
Spottiswoode Ltd., 1917. El hecho de que esta obra, de 72 páginas, haya sido publicada en 
Londres muestra que este comité estaba estrechamente ligado a los servicios de la 
propaganda británica; así lo demuestran también muchas otras publicaciones, entre ellas, A 
guerra. Suas causas e significacáo. Discursos proferidos pelo Presidente do Conselho H. 
H. Asquith em agosto-outubro de 1914, Londres, Eyre €: Spottiswoode Ltd., 1915; William 
Archer, O daltonismo da neutralidade. Carta aberta ao doutor George Brandes, Eyre € 
Spottiswoode Ltd., 1916; Arnold Toynbee, O terrorismo alemáo na Bélgica, Londres, Eyre 
€ Spottiswoode Ltd., 1917. 


169. Douglas W. Johnson, ob. cit., p. 4. 


170. Véase, por ejemplo, Práticas extra-militares dos exércitos austro-alemdes, Río 
Grande, Comité Internacional “Veritas”, 1918. 


171. Nosotros no hemos desarrollado este aspecto mencionado, especialmente, por Pierre 
Rivas, Encontro entre literaturas. Franca-Brasil-Portugal, San Pablo, Editora Hucitec, 
1995, pp. 191-209. Aclarado esto, la acción llevada adelante por el Comité Francia- 
América con destino a América Latina entre 1914 y 1918, así como la de la agrupación de 
universidades y grandes escuelas de Francia, merecería una investigación exhaustiva. 
Algunas personalidades, como Gabriel Hanotaux o Ernest Martinenche (1869-1941), en 
efecto, fueron difusores esenciales de la propaganda aliada. 


172. Liga Brasileira pelos Aliados, Os crimes alemdes, Río de Janeiro, Typographie de 
l'Étoile du Sud, 1916. Este volumen hace eco a una obra publicada el año anterior bajo el 
título A Grande Guerra. Testemunhos brasileiros (París, Société Générale d*Impression, 
1915), de la que no se puede establecer si fue concebida por la LBA, pero que cuenta entre 
sus autores a muchos miembros de la Liga. Con el claro propósito de responder a la 
propaganda proalemana desplegada en Brasil —y en portugués— por los Hamburger 
Nochrichten a fines de 1914 y comienzos de 1915, reúne una serie de testimonios 
procedentes de personalidades brasileñas residentes en Europa, destinadas a dar 
testimonios de la barbarie alemana. 


173. André Chéradame, O plano pangermanista desmascarado. A temível cilada berlineza 
da “partida nulla”, París/Río de Janeiro, Garnier, 1917. [Ed. cast.: El plan pangermanista 
desenmascarado. La terrible asechanza berlinesa de la “partida nula”, París, Garnier, 
1917.] 


174. André Weiss, A neutralidade belga e do Luxemburgo violadas pela Alemanha. Com 
todos os documentos officiais, Río de Janeiro, s.e., 1916. [Ed. cast.: La violación de la 
neutralidad belga y luxemburguesa por Alemania, París, Armand Colin, 1916.] 


175. Carta de Sua Eminéncia o Cardeal Mercier, Arcebispo de Malines, e de suas 
Exceléncias Reverendíssimas os Snrs. Bispos da Bélgica aos Cardeais Arcebispos e Bispos 
da Alemanha e da Austria-Hungria, San Pablo, Casa Espindola, 1916. 


176. Joseph Bédier, Los crímenes alemanes demostrados por testimonios alemanes, París, 
Armand Colin, 1915. Del mismo autor, el libro titulado Comment 1*Allemagne essaie de 
justifier ses crimes (París, Armand Colin, 1915) figura asimismo en el fondo de la 
Biblioteca Nacional de Río y lleva el sello de la LBA. 


177. Atrás das linhas. Construindo a estrada da vitória, s.d. La propaganda política 
francesa circula también en lengua original, como lo prueba la presencia en el fondo de la 
Biblioteca Nacional de Río de obras como las de Pierre Delbet (L 'emprise allemande, 
París, Librairie Félix Alcan, 1915), o de Camille Flammarion (La mentalité allemande dans 
histoire. Discours prononcé au grand amphithéátre de la Sorbonne le jour de Páques (4 
avril 1915) et a la Société astronomique de France le dimanche suivant, París, Librairie 
Ernest Flammarion, s.f.). 


178. Raimundo Wilmart, “L*opinion argentine sur la guerre européenne”, en L”Amérique 
latine et la guerre européemne, ob. cit., p. 27. 


179. Telegrama del gerente de la agencia consular de Porto Alegre a Charles Birlé, cónsul 
de Francia en San Pablo, 5 de agosto de 1914 (MAE-ADMN, Río de Janeiro, serie A, caja 
223). 


180. José de Medeiros e Albuquerque, ob. cit., p. 42. 


181. Édouard Payan, vicecónsul de Francia en Belém, a Théophile Delcassé, 14 de 
septiembre de 1914, en Documents diplomatiques francais. 1914 (3 aoút-31 décembre), 
París, Ministerio de Asuntos Exteriores/Imprenta Nacional, 1999, p. 212. 


182. Telegrama de Paul Claudel a Aristide Briand, 12 de febrero de 1917 (MAE-ADN, Río 
de Janeiro, serie A, caja 226). La magra historiografía dedicada a los intelectuales 
brasileños y argentinos frente a la guerra no desmiente esta constatación. Mientras que 
Pierre Rivas observa que “la guerra de 1914 vio lo esencial de la intelligentsia brasileña 
alinearse espontánea y apasionadamente junto a Francia, con la excepción de algunos 
pensadores reaccionarios como Manoel Oliveira Lima y Alberto Torres, que eligieron el 
campo germanófilo, ya abiertamente, ya bajo el manto de “neutralidad” ” (ob. cit., p. 191), 
Federico G. Lorenz escribe para la Argentina: “La conmoción causada por la guerra 
también fue muy fuerte. La opinión pública se volcó mayoritariamente a los aliados, sobre 
todo por los estrechos lazos culturales que la elite criolla mantenía con Francia” 


(“Voluntarios argentinos en la Gran Guerra”, en Todo Es Historia, n* 373, agosto de 1998, 
D.73) 

183. Cit. en Gaston Gaillard, Amérique Latine et Europe occidentale. L”Amérique face a la 
guerre, París, Berger-Levrault, 1918, p. 301. 


184. Según la expresión de Francois-Xavier Guerra, “Bispos da Bélgica aos Cardeais et la 
politique latino-américaine”, en André Kaspi y Antoine Mares (dirs.), Le Paris des 
étrangers depuis un siecle, París, Imprenta Nacional, 1989, pp. 171-182. 


185. Acerca de la comunidad latinoamericana en París, véanse Jens Streckert, ob. cit.; 
Ingrid E. Fey, First Tango in Paris: Latin Americans in Turn of the Century France, 1880 
to 1920, disertación de Filosofía de la Historia, Los Ángeles, University of California, 
1996. Para una descripción de las elites brasileñas afrancesadas a comienzos del siglo XX, 
véase Jeffrey Needell, A Tropical Belle Époque: Elite Culture and Society in Turn-of the- 
Century Rio de Janeiro, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. Y sobre la relación 
con Europa de algunas figuras dominantes de la vida intelectual porteña, véase Oscar 
Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910), Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2000. 


186. Véanse María Teresa Maiorana, “Bergson et les penseurs ibéro-américains”, en 
Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, 1959, pp. 217-220; Alain Guy, “Le 
bergsonisme en Amérique Latine”, en Caravelle, Tolosa, n* 1, 1963, pp. 121-139. 


187. Cit. en Christophe Prochasson, “Les intellectuels”, en Stéphane Audoin-Rouzeau y 
Jean-Jacques Becker (dirs.), Ob. cit., p. 674. Bergson fue el arquetipo del intelectual 
movilizado al servicio de la patria durante todo el conflicto, y viajó especialmente cuatro 
veces a los Estados Unidos a pedido de Aristide Briand para alegar por la causa de la 
Entente. 


188. MAE-ADMN, Río de Janeiro, serie A, caja 237. 

189. Ibídem. 

190. Ibídem. 

191. Ibídem. 

192. A Grande Guerra. Testemunhos brasileiros, ob. cit., p. 60. 

193. Cit. en Gaston Gaillard, ob. cit., p. 41. 

194. Juan E. Carulla, Al filo del medio siglo, Paraná, Llanura, 1951, p. 150. 


195. Leopoldo Lugones, “En el homenaje a la memoria de Rubén Darío”, en Mi 
beligerancia, ob. cit., p. 144. 


196. El Diario, Buenos Aires, 29 de enero de 1915. 


197. Ángel Falco, Troquel de Fuego (Bocetos en rojo sobre la tragedia), 1915-1916, 
Buenos Aires, Ferrari Hermanos, 1917, pp. 3-4. 


198. Ibídem, p. 123. 


199. Ibídem, p. 90. Falco no es un ejemplo aislado, como lo prueba la publicación, en La 
Nación —Buenos Aires, 14 de julio de 1917— de un poema de Leopoldo Lugones titulado 
“La canción de Francia”, que se inspira en la misma vena poética. 


200. MAE-ADN, Río de Janeiro, serie A, caja 227. 
201. Pacífico Pereira, ob. cit., pp. 67-68. 


202. Cit. en el telegrama de Jean-Jules Josserand, embajador de Francia en Washington, a 
Théophile Delcassé, 9 de diciembre de 1914, en Documents diplomatiques francais 1914 (3 
aoút-31 décembre), ob. cit., p. 632. 


203. José de Medeiros e Albuquerque, ob. cit., p. 36. 
204. António dos Reis Carvalho, La guerre..., ob. cit., p. 26. 


205. Según Denis Rolland, La crise du modele francais. Marianne et I”"Amérique Latine. 
Culture, politique et identité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000, p. 119. 


206. Hebe C. Pelosi, Argentinos en Francia. Franceses en Argentina. Una biografía 
colectiva, Buenos Aires, Ciudad Argentina, 1999, p. 63. En lo que concierne a la 
Argentina, estas estimaciones no corresponden a los resultados del censo de 1914, que 
arroja una cifra cercana a los 80.000. Estos desvíos se deben principalmente a la cuestión 
de la doble nacionalidad, dado que los hijos de los franceses nacidos en la Argentina a 
menudo eran inscriptos y contabilizados dos veces. Sobre los franceses en Brasil, en este 
período, véase Laurent Vidal y Tania Regina de Luca, Franceses no Brasil (séculos XIX- 
XX), San Pablo, Editora UNESP, 2009. 


207. MAE-ADN, Buenos Aires, serie 1887-1925, caja 104. También se registraron 
donaciones procedentes del interior, por ejemplo del comité de las damas de Tandil. 
Véanse también la lista de los donantes argentinos para el envío de 38 ambulancias a la 
Cruz Roja francesa en Federico G. Lorenz, ob. cit., pp. 81-82, así como Hernán Otero, ob. 
cit., pp. 97-103. 


208. Véase Jean-Gérard Fleury, La conquista de una ruta, Buenos Aires, Sudamericana, 
1940, p. 199. En marzo de 1997, Jacques Chirac remitió al presidente de la República 
Argentina, Carlos Menem, los documentos de incorporación de dicho voluntario decorado 
en múltiples ocasiones con las hazañas realizadas en el cielo europeo. 


209. Véase Alejandro Sux, Los voluntarios de la libertad. Contribución de los 
latinoamericanos a la causa de los Aliados, París, Ediciones Literarias, 1918, pp. 215-216. 


210. Ibídem, p. 145. El dossier de Luiz Oliveira Franca está presente en los archivos de la 
Legión Extranjera, en Aubagne. Incorporado el 31 de diciembre de 1915 y arribado a su 
cuerpo del 1er Regimiento Extranjero el 2 de enero de 1916, fue considerado desaparecido 
en julio del mismo año en Belloy-en-Santerre, en la Somme. 


211. Véase Juan B. Homet, Diario de un argentino, soldado en la guerra actual, Buenos 
Aires, Martín Schneider, s.f., p. 16. Volveremos más adelante a este “diario de guerra” 
(véase el capítulo 4). 


212. El Diario, Buenos Aires, 9 de abril de 1915. 


213. MAE-ADN, Río de Janeiro, serie A, caja 237. 


214, Cit. en Enrique Gómez Carrillo, La gesta de la Legión. Los voluntarios españoles e 
hispanoamericanos en la guerra, Madrid, Librería Suc. de Hernando, 1918, p. 183. 


215. Cit. en Alejandro Sux, ob. cit., pp. 186-189. 


216. Henri Deslyons de Feuchin proporciona la cifra de 650 latinoamericanos de ocho 
nacionalidades diferentes, pero no encuentra ni uruguayos ni colombianos, que, sin 
embargo, fueron muchos (Rapport fait au cours de la précédente législature au nom de la 
commission de l'armée chargée d'*examiner la proposition de résolution tendant a faire 
connaítre le bilan des pertes en morts et blessés par les nations béligérantes, París, 
Imprimerie de la Chambre des Députés, 1924). La Legión Extranjera censa, por su lado, 
383 latinoamericanos de diecinueve nacionalidades diferentes (Historique du régiment de 
marche de la Légion étrangere. 3e régiment d'infanterie, París, Berger-Levrault, 1927). 


217. Aquí nos apoyamos en el trabajo realizado por Manuel Rodríguez, Les engagés 
volontaires latino-américains en France pendant la Grande Guerre. Profils de volontaires, 
raisons de l'engagement et représentations du conflit, máster en historia, IEP de París (dirs. 
Emmanuelle Loyer y Olivier Compagnon), 2010, p. 28. Véase también Michaél Bourlet, 
“Les volontaires latino-américains dans l?armée francaise pendant la Premiere Guerre 
Mondiale”, en Revue Historique des Armées, n* 255, 2009, aunque este artículo se basa 
esencialmente en fuentes de segunda mano. 


218. Para retomar la expresión de Gilles Pécout, cuyos análisis sobre el voluntariado en el 
espacio mediterráneo en el siglo XIX son fundamentales para comprender las lógicas de 
“peregrinación armada”. Véase en particular: “Philhellenism As a Political Friendship: 
Italian Volunteers in XIXth Century Mediterranean”, en Journal of Modern Italian Studies, 
vol. 9, n” 4, 2004, pp. 405-427; “The International Armed Volunteers: Pilgrims of a 
Transnational Risorgimento”, en Journal of Modern Italian Studies, vol. 14, n* 4, 2009, 

pp. 413-426. 


219. Véase Caras y Caretas, Buenos Aires, 23 de junio de 1917. El Diario —Buenos Aires, 
1* de abril de 1915- proporciona, por su lado, la cifra de 4000 angloargentinos que habrían 
marchado a Europa. 


220. Jean-Pierre Blancpain, ob. cit., p. 276. La prensa argentina y brasileña dan prueba de 
estos compromisos voluntarios fuera del ejército francés. Así, el argentino Fausto Alberto 
Martínez, empleado de alto nivel en una empresa ferroviaria, se une al ejército británico a 
comienzos de 1915. Véase El Diario, Buenos Aires, 12 de enero de 1915. Su compatriota, 
el lugarteniente coronel Basilio Pertiné (1879-1963), se enrola en el ejército alemán y 
publica sus recuerdos de guerra y su análisis del conflicto al final de la guerra (Basilio 
Pertiné, Algunos acontecimientos de la Gran Guerra, 1914-1918, Buenos Aires, Talleres 
Gráficos G. Pesce, 1919); por otro lado, será el ministro de Guerra en 1936-1937 y un gran 
fanático del nazismo durante la Segunda Guerra Mundial. 


221. Manoel Corréa do Lago, Notícia da guerra mundial (1914-1918 Front Belga), Río de 
Janeiro, Leite Ribeiro 8 Maurillo, 1920. Véase también la obra del agregado militar 


brasileño en París, el lugarteniente coronel Oscar A. Fleury de Barros (Ensinamentos da 
guerra europeia, Río de Janeiro, Imprensa Militar, 1918), en cuyas primeras páginas 
resuena también esta solidaridad entre brasileños y belgas. Para el caso del argentino 
Roberto J. Payró, véase el capítulo 4. 


222. Juan E. Carulla, ob. cit., p. 150. 


223. Véase en especial Enrique del Valle Iberlucea, La guerra europea y la política 
internacional. Lecciones sobre la historia de las relaciones internacionales de Europa en 
el siglo XIX, Buenos Aires, Talleres Gráficos Riachuelo, 1914. Si bien una parte de los 
análisis propuestos en este volumen es tributaria de un marxismo clásico que condena el 
capitalismo y los imperialismos que de él se desprenden, el autor tiende, no obstante, a dar 
la razón a los aliados, ya que enfoca la cuestión de las responsabilidades de la guerra en 
términos de derecho internacional. En septiembre de 1917, el senador Del Valle Iberlucea 
votará, por lo demás, a favor de la ruptura de las relaciones con Alemania. 


224. Esta institución publica un boletín mensual que recoge, durante la guerra, numerosas 
reflexiones sobre el pacifismo. Véase, por ejemplo, Ernesto J. J. Bott, “El pacifismo 
después de la “Gran Guerra””, en Boletín Mensual del Museo Social Argentino, marzo de 
1916, pp. 58-69. 


225. “Respuesta del Dr. Augusto Bunge”, ob. cit. 


226. A Federacáo, Porto Alegre, 9 de agosto de 1914, p. 3 (cit. en Stefan Chamorro 
Bonow, ob. cit., p. 119). 


227. Manuel Ugarte, El porvenir de la América española, Valencia, Prometeo, 1910. 
228. Manuel Ugarte, “El peligro yankee”, en El País, Buenos Aires, 19 de octubre de 1901. 


229. Manuel Ugarte, “El ocaso socialista y la guerra europea”, en La Nación, Buenos 
Aires, 16 de mayo de 1916. 


230. Manuel Ugarte, La Patria Grande, Madrid, Editorial Internacional, 1924 [1922], 
pp. 123-125. 


231. En El Universal, México, 30 de mayo de 1917. 


232. Para el conjunto de estos datos, véanse Fernando da Cruz Gouvéa, Oliveira Lima: 
uma biografia, Recife, Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano, 
vol. 3 (en particular, pp. 1183-1184 y pp. 1201-1205), así como Manoel de Oliveira Lima, 
Na Argentina (Impressóes 1918-1919), San Pablo/Río de Janeiro, Weiszflog Irmáos, 1920. 


233. MAE-ADN, Río de Janeiro, serie A, caja 238. 


234. Gilberto Freyre, Oliveira Lima, Dom Quixote gordo, Recife, Imprensa 
Universitaria/Universidade Federal de Pernambuco, 1968 (cit. en Fernando da Cruz 
Gouvéa, ob. cit., pp. 1187-1188). Con 14 años de edad en el momento del comienzo del 
conflicto, Freyre lo recordó rara vez directamente en su obra, pero parece retomar las 
posiciones de Oliveira Lima cuando se sorprende, en 1926, de que Inglaterra haya perdido 
su sentido común “al dejarse arrastrar en la guerra por un ciego [...] como sir Edward 
Grey”. Véase “Días románticos na Inglaterra”, en Diário de Pernambuco, Recife, 14 de 


junio de 1926. 
235. Sobre este punto, véase el capítulo 3. 


236. Además de las Malvinas, las querellas relativas a la soberanía entre Gran Bretaña y la 
Argentina conciernen también a las islas Orcadas del Sur, Georgia del Sur, Sandwich del 
Sur y Shetland del Sur, así como a la Tierra de Graham. Los reclamos argentinos han sido 
numerosos en las últimas dos décadas del siglo XIX, en particular alrededor del planteo de 
la instalación de estaciones meteorológicas. Un buen ejemplo de anglofobia en la 
Argentina durante la guerra reside en la respuesta del escritor Alberto Tena a la encuesta de 
Nosotros: si no oculta de entrada su aversión por Alemania, enferma de “apoplejía militar”, 
estima que la avidez comercial británica debe ser tomada en cuenta para explicar el 
desencadenamiento del conflicto. Véase “Respuesta del Señor Alberto Tena”, en Nosotros, 
Buenos Aires, marzo de 1915, no 71, pp. 232-239. Obsérvese que Tena es el autor de un 
libro sobre la guerra publicado el mismo año que la encuesta de Nosotros: La otra 
Alemania, Buenos Aires, A. Moen y Hermano, 1915. 


237. Sobre el caso de la Argentina, véase Warren Schiff, “The Influence of German Armed 
Forces and War Industry on Argentina, 1880-1914”, en Hispanic American Historical 
Review, vol. 52, n*” 3, agosto de 1972, pp. 436-455. 


238. Publica en 1916 una primera recopilación de los textos aparecidos durante los dos 
primeros años de la guerra: Emilio Kinkelin, Dos años de guerra. Un resumen por el 
corresponsal de La Nación en Alemania, Buenos Aires, Librería Cervantes, 1916; como lo 
indica la tapa, esta obra se publica en beneficio de la Cruz Roja alemana. Al final de la 
guerra, publica el conjunto de sus crónicas: Emilio Kinkelin, Mis correspondencias a La 
Nación durante la guerra europea, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 2 vols., 1921; el 
conjunto está antecedido por un prefacio del notorio germanófilo escritor Belisario Roldán. 


239. Emilio Kinkelin, Dos años..., ob. cit., p. 48. 
240. Ibídem, prólogo. 


241. Para una visión sobre el conjunto de las crónicas, véase Federico G. Lorenz, “La Gran 
Guerra vista por un argentino”, en Todo Es Historia, n* 352, noviembre de 1996, pp. 48-65. 


242, Esteváo Leitáo de Carvalho, Memórias de um soldado legalista, Río de Janeiro, 
Imprensa do Exército, t. I, vols. 1 y 2, 1961, pp. 208-210. Sin embargo, el autor observa 
que algunos militares brasileños alimentaban también una admiración tradicional por 
Francia y que muchos se mantuvieron “apáticos” entre 1914 y 1919. Llegado el caso, la 
prensa da cuenta de estas sociabilidades germanófilas. Véase la revista Fon-Fon, Río de 
Janeiro, n* 32, 7 de agosto de 1915, que le dedica una página entera a una fiesta celebrada 
en el Club Germánia a favor de las viudas y los huérfanos de guerra alemanes. 


243. A Defesa Nacional, Río de Janeiro, 10 de octubre de 1915, pp. 2-3. Véase también 


Frank D. McCann, Soldados da Pátria: história do exército brasileiro, 1899-1937, San 
Pablo, Companhia das Letras, 2007. 


244, Véase la recopilación de sus principales artículos del tiempo de la guerra: Alfredo 
Colmo, Mi neutralismo, Buenos Aires, Biblioteca Renovación, 1918. 


245. Ibídem, pp. 7-8. 


246. Alfredo Colmo, “Los Estados Unidos y la neutralidad argentina”, en La Unión, 
Buenos Aires, 20 de julio de 1917. 


247. Alfredo Colmo, Mi neutralismo, ob. cit., p. 11. Sobre el discurso de Rui Barbosa, 
véase el capítulo 3, pp. 123 y ss. 

248. Especialmente una Historia de la instrucción pública en Argentina, 1810-1910 (1910) 
y El derecho público de las provincias argentinas (1914). 


249. Juan P. Ramos, La significación de Alemania en la guerra europea, Buenos Aires, 
Biblioteca Renovación, 2* ed., 1918 [1915], pp. 9-32. 

250. Véase Ernesto Quesada, La enseñanza de la historia en las universidades alemanas, 
La Plata, Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, 1910. Sobre la relación entre Quesada 
y Alemania, véase en especial Thomas Duve, “El contexto alemán del pensamiento de 
Ernesto Quesada”, en Revista de Historia del Derecho, n* 30, 2002, pp. 175-199. 

251. Ernesto Quesada, “La actual civilización germánica y la presente guerra”, en Revista 
de Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires, t. XLIX, octubre de 1914, p. 41. Este texto se 
publica igualmente con el mismo título bajo la forma de un volumen de 44 páginas 
(Buenos Aires, s.e., 1914). Observemos aquí que un discurso hostil con el Japón y que 
alimenta una forma de aliadofobia también estaba presente en Brasil, donde la inmigración 
japonesa había empezado en 1908 y suscitaba múltiples comentarios racistas; véase por 
ejemplo O Diário, Porto Alegre, 18 de agosto de 1914, p. 2. 

252. Ernesto Quesada, El “peligro alemán” en Sud América, Buenos Aires, Talleres 
Gráficos de Selin Suárez, 1915, p. 53. 


253. Juan Más y Pi, ob. cit., p. 232. 

254. Raimundo Wilmart, ob. cit., p. 29. 

255. Ibídem, pp. 30-31. 

256. MAE-ADMN, Buenos Aires, serie 1887-1925, caja 105. 


257. Véase Jackson de Figueiredo y Alceu Amoroso Lima, Correspondéncia: harmonia 
dos contrastes (1919-1928), Río de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1991. 


258. Telegramas de Jules Lefaivre, ministro de Francia en Uruguay, en el Ministerio de 
Asuntos Extranjeros, 29 de diciembre de 1916 y 24 de enero de 1917 (MAE-ADN, Río, 
serie A, caja 228). 


259. Gustavo Franceschi, El espiritualismo en la literatura francesa, Buenos Aires, 
Agencia General de Librería y Publicaciones, 1917. 


260. Sobre este punto, véase la traducción al portugués de la breve obra de Mgr. Alfred 
Baudrillart, O clero francés no exército, París, s.e., 1918. 


261. MAE-ADN, Río de Janeiro, B. 173.2, telegrama n* 163, 14 de noviembre de 1916. 


262. Sobre el caso de ese abogado de formación, pero también profesor de historia en el 


Colegio Nacional de Buenos Aires y autor en 1917 de un opúsculo titulado Guerra de 
mentiras: el discurso de Wilson y el peligro yanki, Buenos Aires, L. J. Rosso, véase María 
Inés Tato, “Contra la corriente...”, ob. cit. 


263. Telegrama de Paul Claudel a Aristide Briand, 12 de febrero de 1917 (MAE-ADN, Río 
de Janeiro, serie A, caja 226). 


264. Véase, por ejemplo, Raimundo Wilmart, ob. cit. 


265. Véase Marionilde Brepohl de Magalháes, Pangermanismo e nazismo: a trajetória 
alemá rumo ao Brasil, Campinas, Unicamp, 1998, p. 112. 


266. O Diário, Porto Alegre, 9 de agosto de 1914. 
267. Ibídem, 13 de agosto de 1914. 
268. Hernán Otero, ob. cit. (especialmente pp. 153-157). 


269. MAE-ADN, Buenos Aires, serie 1887-1925, caja 104. Este informe solo concierne a 
tres consulados franceses en la Argentina (Buenos Aires, Rosario, Mendoza), puesto que 
los de La Plata y de Bahía Blanca no enviaron sus estadísticas. 


270. Fernando J. Devoto, Historia de los italianos en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 
colección “La Argentina plural”, 2* ed., 2008, p. 320. Véanse también los dos artículos 
estimulantes de Emilio Franzina, “La guerra lontana: il primo conflitto mondiale e gli 
italiani d'Argentina”, en Estudios Migratorios Latinoamericanos, n* 44, 2000, pp. 66-73; 
“Italiani del Brasile e italobrasiliani durante il Primo Conflitto mondiale (1914-1918)”, en 
História: Debates e Tendéncias, vol. 5, n* 1, julio de 2004, pp. 225-267. Sobre el caso de la 
movilización en el estado de Bahía, véase Colonia Italiana de Bahía, Per la guerra, per la 
vittoria, 1915-1919, San Pablo, Fratelli Frioli, s.f. En este estado, setenta hombres habrían 
partido al frente para una comunidad que contaba con alrededor de 1500 miembros. 


271. Fernando J. Devoto, ob. cit., p. 319. 

272. Cit. en Stefan Chamorro Bonow, ob. cit., p. 162. 

273. La cuestión está claramente planteada en estos términos por la prensa: véanse, por 
ejemplo, “Los hijos de italianos, su nacionalidad y el servicio militar”, en La Prensa, 


Buenos Aires, 30 de agosto de 1915; “Les chauve-souris”, en Acción Francesa, Buenos 
Aires, 10 de marzo de 1917. 


274. Sobre este punto, véase Caroline Douki, “Les émigrés face a la mobilisation militaire 
de 1'Italie”, en 14-18 Aujourd*hui, n* 5, 2002, pp. 159-180. 


275. Telegrama del vicecónsul de Francia en Pará a Étienne Lanel, 10 de septiembre de 

1916 (MAE-ADN, Río de Janeiro, serie A, caja 223). Sobre esta cuestión, Francia atrae 

especialmente la atención de Suiza y consigue la renuncia de su representante en Belém, 
considerado por el vicecónsul como “un alemán de pura sangre”. 

276. Para el conjunto de estos datos, véase Frederick C. Luebke, ob cit., pp. 83 y ss. 


277. Cit. en Jean-Pierre Blancpain, ob. cit., pp. 268-269. Entre los muchos volúmenes de la 
propaganda política alemana que circulaban en Brasil, véanse también A guerra de 


“franco-atiradores” na Bélgica. Confissóes da própria imprensa belga (s.d.) y A 
neutralidade da Bélgica (s.d.); estos dos textos apuntan a demostrar que Alemania no hizo 
más que actuar en legítima defensa en la invasión de Bélgica. 


278. Algunos de estos órganos rivalizan fácilmente con la mayoría de los diarios nacionales 
en términos de tirada. En Buenos Aires, La Patria degli Italiani y el Giornale d'Italia, 
diarios matutinos, imprimen respectivamente 35.000 y 20.000 ejemplares diarios. En Río, 
donde la comunidad italiana es menos numerosa, funcionan no obstante Il Corriere 
Italiano y Bersagliere (junto a L”Écho du Brésil y Al Bayid, diario de la comunidad siria). 


279. MAE-ADN, Buenos Aires, serie 1887-1925, caja 105. 
280. Ibídem. 
281. Colonia Italiana de Bahía, ob. cit. 


282. Sobre el caso de Buenos Aires, véase María Inés Tato, “El llamado de la Patria...”, 
ob. cit. 


283. Sobre estos casos muy conocidos, véase en especial Jean Andreu et al., Les 
aveyromnais dans la Pampa. Fondation, développement et vie de la colonie aveyronnaise 
de Pigúé, Argentine, 1884-1992, Tolosa, Privat/Presses Universitaires du Mirail, 2* ed., 
1993; Glyn Williams, The desert and the Dream: A Study of Welsh Colonization in Chubut 
1865-1915, Cardiff, University of Wales Press, 1975. 


284. Anuário estatístico do Brasil. 1908-1912, Río de Janeiro, Diretoria Geral de 
Estatística, vol. 3, 1927, p. 552. 


285. Cit. en Frederick C. Luebke, ob. cit., p. 113. 


3 


Las Américas en guerra 


La guerra mundial, lanzada en 1914 por el emperador 
Guillermo dejó de ser un acontecimiento europeo cuando en 
1917 comenzó a extenderse con el bloqueo submarino y con la 
entrada en guerra de América, hasta que el conflicto, así 
devenido universal, cuestionó la neutralidad argentina, 
modificando los factores que determinaban nuestra política 
extranjera. 


Ricardo Rojas, La guerra de las naciones, Buenos Aires, La 
Facultad, 1924, p. 1. 


Las relaciones diplomáticas y comerciales se rompen entre 
Brasil y Argentina. Esta es la noticia que el presidente de la 
República anunció, él mismo, al finalizar un Consejo que 
acababa de presidir, a la multitud que ante el palacio de Catete 
esperaba ansiosamente su decisión. Brasil [...] estaba 
encadenado en la tormenta cuya área se extiende 
paulatinamente a todo el planeta por acontecimientos más 
fuertes que la voluntad de sus gobernantes. 


Paul Claudel (ministro de Francia en Brasil) a Alexandre Ribot 
(presidente del Consejo y ministro de Asuntos Extranjeros), 11 
de abril de 1917 (MAE-ADMN, Río de Janeiro, serie A, caja 
226). 


A mediados del año 1915 se siguen encontrando en la prensa argentina y 


brasileña artículos cuyo tono distanciado recuerda al de las primeras semanas 
del conflicto y en los que algunas formas de humor parecen siempre denotar 
un sentimiento de exterioridad frente a este. Así, pues, se ironiza, en la 
rúbrica “Vida social” de un diario porteño con reputación de aliadofilia, sobre 
los efectos eminentemente positivos que ha inducido la conflagración en la 
Argentina: 


Si conviene lamentar la guerra horrible que ensangrienta a Europa, esta tiene 
también ventajas en la vida social de Buenos Aires. Pues a los millones que gastan las 
naciones beligerantes para comprar aquello de lo que disponemos y todo lo que 
necesitan, se agregan los millones que gastaban antaño los turistas argentinos en Europa 
y que en lo sucesivo se quedan en el país. (286) 


En Río de Janeiro, donde los cánones del buen gusto vestimentario francés 
inundan la Rua do Ouvidor desde mediados del siglo XIX, una revista 
mundana resume por su lado las tendencias más actuales entre las parisinas, y 
señala que “la moda de hoy, la moda francesa, está volviéndose francamente 
imperialista”. (287) Por su lado, la prensa satírica sigue complaciendo a sus 
lectores con lindas palabras y feroces caricaturas, pero también revela nuevas 
formas de aprehensión del conflicto. Por ende, Caras y Caretas dedica un 
largo artículo a los pedidos de material de guerra que han pasado por Italia 
junto a la Argentina, lo cual contrasta con una línea editorialista 
tradicionalmente más ligera y rara vez preocupada por la coyuntura 
económica: 


La guerra europea engendró, como era lógicamente esperable, el desarrollo y la 
actividad de muchas industrias en la República Argentina; como se sabe, las naciones 
aliadas vinieron aquí a buscar, en muchas ocasiones, productos cuya fabricación era 
difícil en Europa [...]. Pero lo que aún no ha sido divulgado y que sucedió 
recientemente es que uno de los países beligerantes confiará a nuestra industria la 
producción de máquinas para proveer a fábricas de construcción de proyectiles. La 
compañía industrial de electricidad fabricó en sus talleres y envió hasta hoy hacia Italia 
no menos de 170 tornos mecánicos, de un modelo especialmente aprobado por la 
dirección de las construcciones de artillería, del ejército italiano, para la construcción de 
obuses de 75. (288) 


En realidad, todos los países de América Latina sienten las consecuencias 
comerciales y económicas del conflicto desde fines del año 1914 y empiezan 
a sufrirlas duramente a partir de 1915. Directamente ligada a la guerra, la 


tendencia inflacionista global azota con todas sus fuerzas a la totalidad de las 
capas de las sociedades y provoca olas de protesta que perturban el orden 
público y cuestionan la actitud de los gobiernos frente al conflicto. Si ya 
figuraba en un lugar importante en las secciones de información 
internacional, la Gran Guerra deviene omnipresente en la prensa, que 
entonces conoce importantes transformaciones. Al renunciar paulatinamente 
a recurrir a sus redes de compatriotas instalados en los países beligerantes, las 
revistas y los diarios más afortunados multiplican los enviados especiales a 
Europa, encargados de cubrir los principales frentes y de proponer una 
mirada sobre la conflagración menos estereotipada que la de las agencias de 
prensa internacionales. A este surgimiento de la figura del reportero se añade 
la creación de muchas secciones especialmente dedicadas al conflicto, como 
“Argentinos en la guerra” en La Nación, que recuerda la partida y, a veces, el 
destino trágico de residentes argentinos movilizados o enrolados 
voluntariamente. Escasa y relativamente impresionista durante los primeros 
meses de la guerra, la cartografía de las operaciones ofrecida a los lectores 
gana también en precisión y llena a partir de entonces páginas enteras. (289) 

Además, la movilización de los intelectuales a partir del último trimestre 
de 1914 revela que no ha sido un mero sentimiento vivo y pasajero. Por el 
contrario, estos multiplican las intervenciones públicas a lo largo de los años 
1915 y 1916, y, a veces, radicalizan su posición. Es el caso, en especial, de 
Rui Barbosa, quien había apoyado a la LBA a partir de su creación y que da 
un paso suplementario en julio de 1916 al pronunciar en la Facultad de 
Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires —donde había 
sido enviado como ministro plenipotenciario por el gobierno brasileño para 
asistir a las festividades del centenario efectivo de la independencia 
argentina— un resonante discurso sobre el deber de los neutros. Amén de 
echar las bases de lo que se podría considerar el nuevo concierto 
internacional al final del conflicto, conmina con un ardor lírico a los Estados 
americanos a renunciar a su neutralidad indiferente a las violaciones del 
derecho internacional cometidas por Alemania, respondiendo de alguna 
manera al deseo que había formulado Romain Rolland en septiembre de 1914 
de ver a “los países neutros del Antiguo y del Nuevo Mundo” tomar la 
iniciativa de reunir “una Alta Corte moral, un tribunal de las conciencias”: 
(290) 


Si las naciones cristianas, si las naciones humanitarias a las que la guerra no arrastra 


en su torbellino no salen del abstencionismo al que las condena su escrupulosidad, me 
pregunto, al final de cuentas, quién habrá pecado más contra Dios: ¿aquellos que han 
sumergido el presente en la más horrible de las guerras o bien aquellos que, dejando 
apagar en la conciencia de los pueblos las últimas esperanzas en el derecho, habrán 
hundido el porvenir en la más oscura de las noches? [...] América, señores, no puede 
desdeñar estas cuestiones [relativas a la guerra] aunque el teatro donde actualmente se 
agitan está situado en otro continente. Moral, jurídica y políticamente, los océanos que 
nos rodean no nos aíslan del resto del globo. Desde la cordillera que la naturaleza le ha 
dado como columna vertebral al cuerpo gigantesco de América, desde las montañas 
rocosas hasta los Andes, desde California hasta la Patagonia, el egoísmo de los hombres 
no conseguiría extraer masas de granito lo suficientemente grandes para rodear al 
Nuevo Mundo de una impenetrable muralla china. Así como las corrientes que 
atraviesan incesantemente los mares, transportando el calor en sus ondas de un 
hemisferio al otro, algunas corrientes misteriosas, profundas e indestructibles 
mantienen la comunión de intereses, de tendencias y de sentimientos en las relaciones 
intelectuales, económicas y políticas de los Estados. (291) 


De un modo más general, de allí en más todos los individuos sienten la 
guerra en su cotidianeidad, más allá, incluso, de sus efectos económicos. A 
fines de la década de 1970, el general brasileño Aurélio de Lyra Tavares 
(1905-1998), miembro de la junta militar provisoria que gobernó entre fines 
de agosto y fines de octubre de 1969 y que fue embajador en Francia entre 
1970 y 1974, retoma la omnipresencia de la guerra en la época en que entraba 
en la adolescencia: 


La guerra europea era el gran tema de conversación. Todos nosotros lo 
acompañábamos, como si estuviéramos en Francia, a tal punto nos sentíamos cercanos 
a ella, por el corazón, en la lucha contra Alemania. En aquella época, la moda era el 
poema “O estudante alsaciano” (“El estudiante alsaciano”), que contaba el drama 
íntimo vivido por un joven francés cuya escuela se había vuelto alemana con la 
ocupación de Alsacia por los prusianos durante la guerra de 1870. Describía las 
reacciones patrióticas y el sentimiento de rebelión del escolar; el gran llamado del 
amor, antes insospechado, por su escuela; la profunda amargura originada en su 
pérdida, de esta separación definitiva, de aquel que se iba a convertir en el alumno de 
un profesor alemán, que desde ese momento iba a estudiar en alemán. Todos nosotros 
sabíamos de memoria ese hermoso poema, recitado constantemente en las noches 
literarias del liceo. [...] El loco entusiasmo con el cual recitábamos, en los liceos y en 
los teatros, el poema heroico de Acácio Antunes era una prueba del patriotismo y del 
apego a Francia cultivados por la juventud brasileña de mi generación. (292) 


La cultura popular prueba también esta inflexión en la presencia del 


conflicto. En Brasil, la literatura de cordel —producida por poetas populares 
desde fines del siglo XIX, difundida por el comercio y profundamente 
arraigada en el Nordeste— comienza a integrar datos de la actualidad 
internacional. De ello dan pruebas los versos siguientes, atribuidos a Joáo 
Mendes de Oliveira y dedicados a la guerra submarina llevada adelante por 
Alemania, que datan de 1917: 


Ese vapor submarino 

es un arma traidora. 

Marcha sobre el agua 

a gran velocidad; 

y mata a su paso; 

casi está terminando 

con la nación brasileña. (293) 


En Buenos Aires, el tango no queda aislado del conflicto, como lo prueban 
una composición de Alejandro Bustamante, titulada “El marsellés”, que 
consigue un éxito rotundo cuando se aproximaba la victoria de los aliados 
evocando un káiser a punto de ser guillotinado gracias a los esfuerzos 
conjugados de Ferdinand Foch y de Wilson, (294) o incluso “El Marne”, de 
Eduardo Arolas, cuya partitura fue difundida por el editor G. Ricordi € Cía. 
en 1918. Hasta los niños, a partir de entonces, están sensibilizados por el 
conflicto en razón de una militarización de los juguetes y del tiempo libre 
que, aunque masiva, puede ser comparada con lo que se observa en Europa 
en el mismo momento: en 1917 se comercializa en la Argentina un juego de 
estrategia bautizado “juego de guerra europea”, “reflejo exacto y muy 
interesante de la mayor guerra del mundo, pero sin los riesgos que esta 
acarrea”, en el cual la preocupación por el realismo se ve impulsada a tal 
punto que, “en todas partes, la que empezará será Austria”. (295) 

Esta movilización de las sociedades es tanto más sensible a partir de 1915 
cuanto que los principales países beligerantes intensifican su propaganda 
política destinada a América Latina, menos para impulsar una entrada en la 
guerra en un primer momento que para asegurarse los buenos servicios de los 
Estados considerados estratégicos en términos de aprovisionamiento. Así, 
pues, en la Argentina, Gran Bretaña difunde una serie de tarjetas postales con 
leyendas en castellano, en las que se adaptan pasajes de las fábulas de Esopo 
al contexto de la guerra. La tortuga y la liebre anuncia, por ejemplo, el 
próximo triunfo de los aliados: 


Una liebre y una tortuga apostaron para hacer una carrera. La liebre se burló al 
principio de su insignificante adversaria. Sin embargo, la que ganó la carrera fue la 
tortuga, con su paso lento pero seguro. 


Moraleja: Alemania, después de varios años de preparación para la guerra, gozó al 
comienzo de ventajas respecto de los aliados. Pero estos la superan a partir de ahora en 
la producción de municiones y se aseguran así la victoria. (296) 


En 1917, el agravamiento de las consecuencias económicas del conflicto, 
las perturbaciones sociales derivadas, la guerra submarina alemana y la 
entrada en beligerancia de los Estados Unidos marcan el punto culminante de 
un proceso a cuyo término ya nadie, ni en la Argentina ni en Brasil, puede 
considerar que el conflicto en curso del otro lado del Atlántico es solamente 
un asunto europeo. (297) 


Las consecuencias económicas del conflicto 


En la medida en que el siglo XIX había sido el de una integración acelerada 
de América Latina en los mercados mundiales y de un crecimiento 
exponencial de las relaciones con Europa, los efectos del conflicto europeo se 
hicieron sentir rápidamente del otro lado del Atlántico. No obstante, el lugar 
de la Primera Guerra Mundial en la historia económica de la América Latina 
contemporánea dio lugar a muchas polémicas, cuyo planteo era determinar si 
los años 1914-1918 correspondían a una fase de take-off, caracterizada por 
una aceleración de la industrialización, o, por el contrario, a un período de 
contracción de las actividades que ralentizaba el proceso de desarrollo del 
sector secundario. A fines de la década de 1960, en un libro que durante 
mucho tiempo fue un clásico de la teoría de la dependencia, Andre Gunder 
Frank (1929-2005) atribuía así el subdesarrollo de la región a los 
intercambios desiguales que mantenía históricamente con el “primer mundo” 
y observaba que las dos guerras mundiales, marcadas por un debilitamiento 
de las relaciones comerciales y financieras entre América Latina y sus socios 
tradicionales, podían considerarse como períodos de real despegue 
económico. (298) Treinta años antes, Roberto C. Simonsen (1889-1948) 
también había creído identificar en la Gran Guerra un giro esencial en la 


historia de Brasil, en la medida en que este habría permitido romper con las 
lógicas rentísticas que prevalecían hasta entonces e inaugurar una política de 
sustitución de las importaciones, particularmente sensible en el estado de San 
Pablo. (299) 

Aunque siempre presente en muchos manuales, esta identificación de la 
guerra como un momento de crecimiento y de industrialización fue blanco de 
objeciones convincentes. Sobre el caso de San Pablo en particular, Warren 
Dean (1932-1994) demostró que la lentificación de las exportaciones de café 
a partir de agosto de 1914 había trabado el proceso de acumulación de capital 
—que había estado efectivamente en el origen de un auge industrial desde la 
década de 1890- y que la guerra, más bien, había frenado la expansión 
brasileña, aunque la cantidad de establecimientos industriales siguiera 
creciendo en la segunda mitad de la década de 1910. (300) Apoyándose en el 
caso argentino, Roger Gravil también objetó con vigor las aserciones de 
Frank, mostrando que el sector secundario no había cesado de hacer una 
regresión a lo largo del conflicto en razón de una contracción de los 
intercambios con Europa no compensada por las inversiones y el mercado 
estadounidenses, de una falta de mano de obra, de una escasez de bienes de 
equipamiento y del alza del costo de la energía. (301) 

De hecho, la primera consecuencia del estallido de la guerra fue la 
suspensión, por parte de los países beligerantes, de la convertibilidad a oro de 
las monedas, lo cual dejó planear la amenaza de una inestabilidad monetaria a 
partir de los primeros días de agosto de 1914. Para evitar un pánico bancario, 
el gobierno argentino decidió en el acto el cierre de la Caja de Conversión y 
prohibió la exportación de oro metálico, mientras que las actividades de la 
Caixa de Conversáo en Río de Janeiro también estaban suspendidas 
provisoriamente. Estas medidas de urgencia no impidieron, sin embargo, la 
aparición inmediata de una tendencia inflacionaria que no se desmiente hasta 
fines de la década de 1910. (302) Por otra parte, muchos bancos europeos — 
especialmente británicos— obedecieron los mandatos de su gobierno al exigir 
el pronto reembolso de préstamos concedidos a Estados latinoamericanos, y 
anular los que estaban a punto de implementarse. En la materia, la Argentina 
y Brasil estuvieron entre los países más afectados de la región y se hundieron 
en una crisis financiera brutal: los préstamos públicos a largo plazo 
concedidos a Brasil, que representaban un monto de 19,1 millones de dólares 
en 1913, cayeron así a 4,2 millones a partir de 1914 y a cero en 1915. La 
guerra redujo también de manera considerable los flujos de inversiones 


directas procedentes de Europa y afectó a cierta cantidad de actividades, 
como la extracción minera o la construcción de los ferrocarriles. Los capitales 
estadounidenses pudieron sustituir parcialmente los socios financieros 
tradicionales de los Estados latinoamericanos a partir de 1915, pero esto no 
tuvo lugar cabalmente en el dominio de los préstamos públicos antes de la 
década de 1920, aunque Washington pudo conceder a Buenos Aires un 
primer préstamo de 15 millones de dólares en enero de 1916 y, luego, otro de 
25 millones. 

Más allá de estos trastornos financieros, el principal efecto de la guerra 
concierne a la circulación de las mercaderías y merece que se distingan, por 
un lado, los efectos a corto y largo plazo, y por el otro, los casos de la 
Argentina y Brasil. Durante una primera fase que dura hasta comienzos de 
1915, la falta de barcos y la escasez de créditos comerciales menoscabaron el 
tráfico transatlántico habitual; se constituyeron algunos stocks importantes y 
se derrumbó el precio de muchas materias primas. Apareció una constatación 
alarmista en la prensa porteña en noviembre de 1914: 


Brasil y Chile sufren por las mismas perturbaciones [...] que aquellas con las cuales 
estamos confrontados a causa del sistema de agresión que ponen en práctica las 
naciones beligerantes de la conflagración europea. [...] Todas nuestras actividades de 
producción están a pleno, tanto en Brasil como en Chile, pero están amenazadas de 
esterilidad e ineficacia en la medida en que cada día crecen las dificultades de 
transporte, de comercio y de la distribución en los mercados de consumo. (303) 


A medida que las economías de los países beligerantes se reconvirtieron 
para responder a las necesidades de la guerra, se implementó, empero, un 
equilibrio que, pese a variaciones coyunturales, se mantuvo hasta comienzos 
del año 1919. Por un lado, las necesidades europeas de productos estratégicos 
para la conducción de la guerra —en cobre, petróleo, estaño o nitratos, pero 
también en provisiones alimentarias básicas como la carne o el azúcar— 
estimularon las exportaciones latinoamericanas y generaron un alza rápida de 
las cotizaciones. Por el otro lado, los países proveedores habituales de los 
bienes de consumo corriente y de equipamiento en América Latina no 
pudieron seguir respondiendo a la demanda en razón misma de la 
reconversión de su economía, lo que hizo decir al secretario del Tesoro de los 
Estados Unidos que “los sudamericanos eran como los clientes de un negocio 
que se quemó”. Aunque los productos procedentes de los Estados Unidos 
compensaron parcialmente el desfallecimiento de los proveedores 


tradicionales, las importaciones latinoamericanas se modificaron tanto que 
todo el subcontinente quedó en situación de excedente comercial en 1915. 
Esto acarreó una caída brutal de los ingresos de los Estados ampliamente 
fundados en los derechos de importación, dificultades suplementarias para 
honrar el servicio de la deuda y una tendencia inflacionaria de fondo que va a 
caracterizar toda la duración de la guerra. Por otra parte, la fuerte demanda 
europea de productos estratégicos y el alza de la cotización de las materias 
primas no generaron los excedentes financieros esperados, dadas las 
limitaciones impuestas al tráfico marítimo. Por un lado, los aliados hicieron 
todo lo posible para impedir a las potencias centrales el acceso a los inmensos 
recursos latinoamericanos, intentando controlar a los neutros europeos 
capaces de servir de intermediarios, y luego estableciendo, a partir de marzo 
de 1916, las famosas listas negras que ponían en el índex a las empresas y 
casas comerciales latinoamericanas bajo control alemán o juzgadas como 
tales. Por otro lado, la guerra submarina a ultranza decretada por Alemania a 
comienzos de 1917 volvió aún más peligrosa la travesía del Atlántico, 
ocasionó pérdidas importantes y desalentó a cierta cantidad de armadores que 
veían multiplicarse los torpedos. 


El comercio externo latinoamericano en volumen, 1913- 
1917 (304) 


toneladas 
7.000.000 
6.000.000 
5.000.000 
4.000.000 
3.000.000 
2.000.000 
1.000.000 


0 
1914 1915 1916 


HH Importaciones — Exportaciones 


El comercio externo latinoamericano en valores, 1913-1917 
(305) 
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A escala de toda la región latinoamericana, los sectores asociados a la 
exportación de productos estratégicos fueron finalmente los grandes 
beneficiarios del conflicto, pero los Estados tuvieron que vérselas durante 
más de cuatro años con una situación económica precaria y las poblaciones 
sufrieron un alza continua de los precios de múltiples productos de consumo 
corriente. Hay que añadir a ello el corte brutal de los flujos migratorios, que 
contribuían de manera crucial a la extensión de los mercados internos y 
alimentaban el crecimiento económico con una mano de obra abundante y 
barata. (306) 

En este contexto general, la Argentina y Brasil no atravesaron la 
coyuntura de la guerra en idénticas condiciones. El volumen de las 
importaciones argentinas y el tonelaje total de los barcos extranjeros que 
entraron y salieron del puerto de Buenos Aires disminuyeron a alrededor de 
la mitad entre comienzos y fines de la guerra. Profundamente afectados por 
las restricciones marítimas a comienzos del conflicto, las exportaciones de 
granos se beneficiaron, sin embargo, de la fuerte demanda europea —en 
particular después de la paz de Brest-Litovsk y de la defección del gobierno 


bolchevique, que dejó entonces de exportarlos hacia Francia e Inglaterra— y 
alcanzaron, a partir de 1917, un valor rotundamente superior al de 1913. El 
trigo y la carne fueron las verdaderas puntas de lanza del comercio exterior 
argentino, al revés del maíz, que sufrió varias malas cosechas sucesivas. El 
precio de los granos aumentó fuertemente hasta 1917 y el país duplicó la 
cantidad de cabezas de ganado destinadas a la exportación en cuatro años. 

Sin embargo, las restricciones impuestas por los aliados al comercio con 
Alemania, que recibía el 12% de las exportaciones argentinas antes de la 
guerra, crearon una falta de ganancia estimada por Estanislao Zeballos, 
entonces decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos 
Aires, en más de 72 millones de libras esterlinas al finalizar el conflicto, 
cuando la Argentina justamente había preservado su neutralidad para 
conservar todas las latitudes para intercambiar con los países beligerantes. 
Los defensores de la causa alemana naturalmente hicieron de esto uno de sus 
argumentos favoritos a partir de 1915, dado que el caso de aliadófilos 
convencidos que también habían criticado la instauración de las listas negras 
no es raro, al punto que estas probablemente reforzaron las posiciones de los 
germanófilos. Los intereses alemanes en la Argentina se organizaron con la 
creación de un Comité para la Libertad de Comercio, una Liga de Equidad y 
Justicia y una Cámara de Comercio, en Buenos Aires, pero esquivaron cada 
vez más difícilmente las restricciones a partir de 1917. Al mismo tiempo, el 
funcionamiento interno de la economía argentina se vio afectado por varios 
factores negativos: el costo cada vez más elevado de los transportes, ligado al 
aumento vertiginoso del precio del carbón (+538% en Buenos Aires entre 
1914 y 1918) y del petróleo (+256%), (307) y la partida hacia los campos de 
batalla de muchos ciudadanos extranjeros, entre los cuales 6000 británicos, 
por ejemplo, trabajaban en el sector de los ferrocarriles, que se vio por ello 
profundamente desorganizado. (308) 


Exportaciones e importaciones argentinas, 1913-1919 (309) 
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Con dos tercios de las exportaciones, o casi, basadas en el café, es decir, 
una provisión mucho menos estratégica que los minerales, los granos o la 
carne al punto que Gran Bretaña limitó su importación en 1917 para 
privilegiar productos alimentarios básicos, Brasil conoció una situación 
rotundamente más precaria que la de la Argentina. El presidente Venceslau 
Brás no ocultaba su inquietud en el mensaje anual dirigido al Congreso el 3 
de mayo de 1916: 


Este formidable conflicto internacional, que está durando más de un año y medio, 
además del profundo sentimiento de dolor que nos embarga por los sufrimientos 
padecidos por tantas naciones amigas, nos produce graves perturbaciones de orden 
económico y financiero, y daña sensiblemente nuestro comercio marítimo por las 
deficiencias y por la inseguridad de los transportes. (310) 


Si bien las importaciones fueron profundamente afectadas por razones 
comunes a toda la región, las exportaciones no conocieron la misma 
reactivación sostenida por la demanda europea que en la Argentina, de modo 
que los términos del comercio exterior brasileño en 1918 aún no habían 


llegado a su nivel de 1913. En 1917, 6 millones de bolsas de café —es decir, 
seis veces más que el año anterior— se acumulaban en los docks de Santos a la 
espera de compradores y transportadores, y contribuían así a hacer bajar aún 
más su cotización. 


Exportaciones e importaciones, 1913-1919 (en millares de 
libras-oro) (311) 
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El gobierno brasileño intentó negociar con Gran Bretaña en la segunda 
parte del año 1916 para que fueran expurgadas las listas negras de empresas 
que parecían haber sido incluidas injustamente, pero se dio de bruces con la 
intransigencia de sir Arthur Peel (1861-1952), representante británico en Río, 
quien argúía que la proscripción de las casas alemanas en el comercio de 
guerra ofrecía una ocasión excepcional a Brasil de retomar el mando en 
sectores desde hacía largo tiempo dominados por los intereses foráneos. 


Algunos germanófilos, como Joáio Dunshee de Abranches, denunciaron 
también la violencia ejercida en los neutros a través de las listas negras y de 
los beneficios que Londres extraía de ellas. Otros, por último, como Amaro 
Cavalcanti (1849-1922) —ex ministro de Relaciones Exteriores y ex juez en la 
Corte Internacional de Justicia de La Haya, presidente de la Sociedad 
Brasileña de Derecho Internacional-, intentaron situar el debate desde la 
perspectiva jurídica. (312) Sin embargo, nada pudo suavizar realmente las 
posiciones de los aliados y hubo que esperar al armisticio y la reanudación de 
las relaciones comerciales normales con Europa, por un lado, y muy malas 
cosechas a fines de la década de 1910, por el otro, para ver el volumen y las 
cotizaciones de las exportaciones relanzarse hacia el alza de manera sensible. 
En tal sentido, la guerra no puede ser considerada como una fase de 
prosperidad para Brasil, y este dato es fundamental para explicar el 
progresivo cuestionamiento de la neutralidad durante el año 1917. A 
comienzos de dicho año, en efecto, la guerra submarina a ultranza declarada 
por Alemania acrecienta la inquietud de los gobernantes, cuyas finanzas se 
veían malogradas desde hacía más de dos años a causa de la guerra. Desde su 
observatorio carioca, Claudel recuerda entonces el riesgo de desestabilización 
que parece correr la sociedad brasileña, en lo sucesivo confrontada con una 
situación “cada día más intolerable”: 


La nueva campaña submarina inaugurada por Alemania es para América del Sur un 
acontecimiento de una importancia capital [...]. En efecto, no hay que olvidar que dicha 
campaña tiene dos fases. Si bien amenaza hasta cierto punto la existencia de las 
naciones aliadas afectadas en sus fuentes de aprovisionamiento, también compromete la 
de los Estados de América del Sur que dependen directamente para el pago de sus 
deudas externas y para su vida nacional de las ventas que le hacen a Europa. En Brasil, 
los derechos de aduana representan el 70% del presupuesto. (313) 


La guerra, el movimiento obrero, la cuestión 
social 


La historiografía suele fechar la irrupción de la cuestión social en América 
Latina en torno a los años 1890-1910, que ven la creación de los primeros 


partidos socialistas, el surgimiento de organizaciones obreras que intentan 
estructurarse a escala nacional y un importante activismo anarquista en los 
países del Cono Sur. No obstante, el impacto político real de estos 
movimientos —a veces efímeros y otras veces inclinados a la escisión— es muy 
limitado a causa de la falta de una base militante consecuente, y corresponde 
desde un punto de vista sociológico a la estrechez de una clase obrera 
confinada a los escasos espacios de industrialización que son las ciudades, 
como San Pablo, Porto Alegre, Tucumán o Mendoza, y, sobre todo, los 
puertos directamente conectados con Europa y con los Estados Unidos, como 
Buenos Aires, Río Grande, Santos y Recife. La dinámica de fragmentación 
que interviene después de la revolución bolchevique también contribuye a 
debilitar más aún el peso de estos partidos y sindicatos que se suele 
considerar que recién se convierten en actores políticos efectivos en la década 
de 1930. La crisis económica surgida del quiebre de la bolsa de Wall Street 
transformó radicalmente las relaciones sociales de fuerza. (314) 

No obstante, en este marco cronológico global, cabe hacerle un lugar 
especial a la segunda mitad de la década de 1910, que está identificada, tanto 
en la Argentina como en Brasil, como una fase de fuerte agitación social, de 
la que la guerra parece uno de los factores esenciales. De hecho, los efectos 
económicos del conflicto afectan a las poblaciones en el corazón mismo de su 
vida cotidiana a partir de fines del año 1914 y cada vez más sensiblemente a 
partir del primer trimestre de 1915. En las grandes ciudades brasileñas, el 
precio de los productos alimentarios básicos como la harina, el arroz y el 
aceite conoce aumentos del 10 al 35% durante los primeros meses del 
conflicto, mientras que la inflación global alcanza el 50% en los productos 
alimentarios y el 300% en el terreno textil en Buenos Aires entre 1914 y 
1918. La escasez que azota a toda una serie de bienes de consumo 
habitualmente provistos por Europa es sensible en todas partes, pero los 
medios urbanos y las clases medias emergentes, principales consumidores de 
esta modernidad importada característica de la Belle Époque latinoamericana, 
están más afectados que los rurales. Empero, estos últimos también sienten 
los efectos de la guerra, en particular en Brasil, donde la crisis de la economía 
cafetera, brutal y duradera, limita considerablemente las necesidades de mano 
de obra en este sector y estimula una primera ola de éxodo rural que las 
metrópolis no tienen los medios de absorber. De un modo más general, las 
restricciones del comercio conducen a la desaparición de muchos empleos, al 
surgimiento de un desempleo crónico y a una baja generalizada de los 


salarios reales, aunque el saldo migratorio de la segunda mitad de la década 
de 1910 es negativo. En Buenos Aires, del 16 al 20% de la población en edad 
de trabajar se ve así confrontada con la escasez de empleos durante los años 
de la guerra. En San Pablo, el salario de los obreros de la fábrica textil O 
Cotonifício Rodolfo Crespi variaba entre 200.000 y 300.000 reales antes de la 
guerra, pero cae a alrededor de 100.000 en 1917. (315) 

Este contexto económico explica la amplitud de las movilizaciones 
sociales observadas en el tiempo de la guerra. En la Argentina, la cantidad de 
huelgas y de huelguistas conoce un auge espectacular entre 1914 y 1919, y la 
llegada al poder de Hipólito Yrigoyen en octubre de 1916, primer presidente 
electo por sufragio universal masculino y representante de un radicalismo 
preocupado por el reformismo social, suscitó fuertes expectativas. A los 
actores habituales de las movilizaciones anteriores (a saber, el personal de las 
fábricas y de los talleres) se unen por primera vez nuevas categorías 
directamente afectadas por el conflicto, como los dockers o los empleados de 
los ferrocarriles y de los frigoríficos, que protestan contra la carestía de la 
vida y reivindican mejores condiciones de trabajo. En noviembre de 1916, el 
movimiento desencadenado por la Federación Obrera Marítima marca el 
comienzo de una ola de levantamientos sociales sin antecedentes en la 
historia argentina, que gana al mundo rural a partir del paso entre los años 
1917 y 1918. 


Cantidad de huelgas y de huelguistas en la Argentina, 
1914-1918 (316) 
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Los efectos de estas dinámicas de protesta, sin embargo, quedaron 
limitados por varias razones. Por un lado, el gobierno de Yrigoyen —del que 
cierta cantidad de allegados estaba directamente implicada en el sector 
agroexportador— no dudó en reprimir violentamente las protestas sociales 
mientras les otorgaban algunas concesiones que beneficiaron más a las clases 
medias emergentes que al mundo obrero. Por un lado, la guerra creó, en 
algunos sectores de la economía argentina, un verdadero dinamismo, que 
impidió a múltiples actores plantear explícitamente la ecuación “crisis = 
guerra”. Por último, y acaso sobre todo, las divisiones del movimiento obrero 
constituyeron innegables frenos a la movilización social. Reunido del 1 al 4 
de abril de 1915, el IX Congreso de la Federación Obrera Regional Argentina 
—la principal organización obrera argentina, nacida en 1901 y de tendencia 
anarco-comunista— condena, por cierto, a la guerra, cuyas consecuencias 
pauperizan al proletariado argentino. Se acuerda sobre el principio de una 
huelga general en el caso de que el gobierno renuncie a la neutralidad. 
Empero, este Congreso está marcado, sobre todo, por la escisión que 
interviene en cuestiones de estrategia revolucionaria entre los militantes que 
desean mantener la línea dura del anarco-comunismo y los partidarios de un 
sindicalismo más abierto, que relegaba el conflicto europeo a un segundo 
plano. (317) 

También presentes en el seno del Partido Socialista Argentino (PSA), las 
querellas teóricas y estratégicas entre revolucionarios y reformistas — 
maximalistas y socialdemócratas bernstenianos— multiplican los debates 
complejos sobre la guerra europea. Por un lado, encarnados por el padre 
fundador, Juan B. Justo (1865-1928), y profundamente marcados por el 
asesinato de Jean Jaures el 31 de julio de 1914, la dirección y el grupo 
parlamentario intentan imponer una línea que reúne más o menos la de la 
mayoría de los intelectuales aliadófilos y según la cual el conflicto, por 
condenable que sea según la medida de la grilla de lectura marxista, no deja 
de oponer a “los defensores de la libertad y de la democracia [...a] el 
imperialismo alemán”. (318) El estudio lexicológico del diario La 
Vanguardia da cuenta de ese alineamiento implícito de la dirección del PSA 


sobre la aliadofilia. Mientras que las fuerzas de la Entente combaten en 
nombre de un imperativo moral, los soldados de las potencias centrales suben 
al frente bajo el impulso del deseo y gozan del manejo de la bayoneta. Cada 
vez más frecuentemente, a medida que se eterniza el conflicto, el uso del 
pronombre “nosotros” en los artículos dedicados a la guerra tiende tanto a 
designar a los socialistas argentinos como a Francia y a Gran Bretaña. 
Asimismo, la equidistancia reivindicada por la redacción del diario habida 
cuenta de la guerra no resiste al prisma adverbial cuando se lee que “la 
artillería francesa actuó maravillosamente y obligó a los alemanes a volver a 
su punto de partida”, mientas que “los alemanes [...] bombardearon 
violentamente la Catedral de Reims y dirigieron un ataque contra el hospital 
de Béthume”. (319) En el tránsito de los años 1916 y 1917, la línea aliadófila 
de esta parte del PSA se afirma cada vez más nítidamente por razones ligadas 
a la coyuntura internacional, pero también al contexto nacional, en la medida 
en que se trata también de oponerse a la neutralidad exhibida por el gobierno 
de Yrigoyen. (320) 

Por otra parte, la mayoría del congreso nacional del PSA sigue siendo fiel 
al pacifismo y al internacionalismo proletario, y envía en igualdad de 
condiciones a beligerantes que encarnan dos facetas del mismo mal 
imperialista. Al radicalizar el clivaje ya presente en el seno del PSA antes de 
1914, la cuestión de la guerra europea conduce a la reunión de un congreso 
extraordinario el 28 y 29 de abril de 1917: seis meses antes de la revolución 
bolchevique, los debates son movidos y la moción de oposición a la guerra 
propuesta por miembros minoritarios del comité ejecutivo del PSA —entre 
ellos José Penelón, Juan Ferlini y Agustín Muzzio— recoge 4510 votos contra 
3570 de la propuesta llevada por la dirección. La imposibilidad de llegar a un 
consenso entraña la creación del Partido Socialista Internacional, que reúne a 
los maximalistas determinados a condenar la guerra bajo todas sus formas y 
constituye el momento previo a la fundación del Partido Comunista 
Argentino (PCA) en enero de 1918. En la Argentina, la guerra es, por lo 
tanto, el elemento desencadenante del estallido del PSA. (321) 

En Brasil, donde las consecuencias económicas del conflicto fueron más 
duramente sentidas, no existe en la década de 1910 una formación política 
estructurada a escala nacional, que sería el equivalente del Partido Socialista 
en la Argentina. En lo esencial, el movimiento obrero está estallado en 
múltiples formaciones a escala de los Estados y el origen del Partido 
Socialista Brasileño en 1902 debe entenderse en el marco restringido del 


estado de San Pablo. Aclarado esto, el lazo establecido entre la degradación 
de las condiciones de vida y el imperialismo de los grandes Estados, europeos 
no deja de estar sin embargo explicitado en las movilizaciones sociales de los 
años 1914-1918. El tiempo de la guerra corresponde, en efecto, a una 
verdadera efervescencia de la prensa obrera, como lo prueba, solamente en el 
estado de San Pablo, la creación de diarios como A Rebeliáo y A Revolta en 
1914, O Combate y O Libre Pensamento en 1915, A Plebe y A Defesa do 
Povo en 1917 o bien O Operário en 1918. (322) En el corazón de la 
movilización obrera contra la guerra de la que da cuenta esta prensa 
proliferante se encuentra la Confederacáo Operária Brasileira, creada en 
1906 por iniciativa de organizaciones sindicales de Río de Janeiro, San Pablo, 
San Salvador, Recife y Porto Alegre, y muy marcada por el anarquismo, que 
se multiplica en diversos comités y asociaciones destinadas a denunciar las 
consecuencias del conflicto. Así, pues, el 26 de marzo de 1915, en Río de 
Janeiro, una asamblea de representantes de organizaciones y de diarios 
obreros genera la creación de una Comissáo Popular de Agitacáo contra a 
Guerra. (323) El 1 de mayo del mismo año, esta Comisión organiza una 
manifestación en el centro histórico de la capital brasileña, junto a la iglesia 
de Sáo Francisco de Paula, que reúne a más de 5000 personas y donde 
pueden leerse eslóganes tales como “¡Viva la Internacional!”, “¡Abajo la 
guerra!”, “Queremos la paz”, “Bienestar y libertad para todos”, “Vivir para 
ser libre o morir para dejar de ser esclavo”. (324) 

Es en esta ocasión cuando se difunde un manifiesto titulado “Para la paz”, 
dirigido “a los trabajadores y al pueblo en general”. Retomando los términos 
más clásicos del análisis marxista, este texto ve en la guerra el producto del 
enfrentamiento de los imperialismos europeos, un simple conflicto de 
intereses económicos que se intenta disfrazar en combate moral contra 
proletarios enrolados en los ejércitos y contra países neutros del mundo 
entero. Su interés reside, sobre todo, en el lazo explícito que está establecido 
entre el contexto de crisis económica que afecta a Brasil y el conflicto 
europeo: 


Los efectos nefastos de la guerra no están confinados a las fronteras de las naciones 
beligerantes, sino que repercuten por doquier y en grados diversos. En Brasil, por 
ejemplo, jamás se ha atravesado una crisis semejante a la de hoy. Las fábricas y las 
oficinas están paradas y los que no lo están aún no funcionan más que dos o tres días 
por semana. Los obreros sin trabajo son legión. Por otro lado, la falta de bienes de 
primera necesidad es cada vez más importante. Atravesamos una situación inédita. La 


miseria se ha vuelto la regla. Millones de familias proletarias sufren de hambre. (325) 


La agitación también es muy sensible desde 1915 en San Pablo, donde se 
ha creado la Comissáo Internacionalista contra a Guerra, que reúne a 
cuatrocientos manifestantes junto a la Catedral durante manifestaciones del 
Día del Trabajo y hace difundir en la prensa un manifiesto titulado ¡Abajo la 
guerra! ¡Viva la Internacional de los trabajadores! (326) Cada vez más 
regulares, las movilizaciones se multiplican a lo largo del año 1916 y 
culminan con la huelga general que paraliza a San Pablo en julio de 1917, 
cuyos ecos se hacen sentir en la mayor parte de las grandes ciudades 
brasileñas. En el origen de este levantamiento social bien conocido de la 
historiografía, se encuentran reivindicaciones ya antiguas del movimiento 
obrero relativas a la duración del tiempo de trabajo o a la mano de obra 
infantil, pero también a cierta cantidad de elementos directamente ligados al 
conflicto, como la cuestión de los salarios o el rechazo de la contribución pro 
patria que extraían de manera autoritaria patrones italianos —como por 
ejemplo, el emperador del dominio textil Roberto Crespi, cuyas inmensas 
fábricas reinaban en el corazón del barrio de Mooca- junto a sus obreros a fin 
de sostener el esfuerzo de guerra de la madre patria. Si bien el gobierno de 
Venceslau Brás responde a la huelga general por medio de una sangrienta 
represión, el espectro de una desestabilización política favorecida por el 
contexto socioeconómico surgido de la guerra no por ello está menos 
presente a lo largo del año 1917 que, en muchos sentidos, aparece como una 
inflexión decisiva. 


¿Entrar en guerra? El gran dilema de 1917 


Tradicionalmente percibido como crucial en el curso general de la guerra, el 
año 1917 corona la inserción de América Latina en un conflicto que ya nadie 
considera a la sazón como exclusivamente europeo. A la movilización de los 
intelectuales y de las comunidades extranjeras desde fines del año 1914 la 
sucede un tiempo en el que las sociedades son azotadas en su totalidad por las 
consecuencias económicas del conflicto. En la primera mitad del año 1917, 
dos elementos decisivos contribuyen a cuestionar la neutralidad de los 


Estados que solo algunas voces aisladas —como la de Rui Barbosa en Brasil— 
habían criticado realmente hasta entonces: la guerra submarina a ultranza 
decretada por Alemania el 1? de febrero de 1917 y la entrada de los Estados 
Unidos en el conflicto el 4 de abril de 1917. 

Una de las motivaciones de la neutralidad de los Estados, en 1914, residía 
en la necesidad de mantener relaciones comerciales y financieras con los 
diferentes beligerantes, considerando la extrema dependencia de las 
economías latinoamericanas. Sin embargo, el bloqueo aliado en el Mar del 
Norte desde 1914, la acción de los submarinos alemanes en las aguas inglesas 
entre febrero y septiembre de 1915 y las listas negras en marzo de 1916 
habían constituido serias limitaciones a la libertad comercial de los neutros 
latinoamericanos y contribuido a la contracción de los intercambios 
transatlánticos. 

Por consiguiente, en toda América Latina hay una fuerte inquietud cuando 
el káiser Guillermo II anuncia, en enero de 1917, el relanzamiento, a partir 
del 1” de febrero, de una guerra submarina sistemática que no solo apunta a 
los pabellones enemigos sino también a los barcos neutros que supuestamente 
reaprovisionan a las fuerzas aliadas, y particularmente a Gran Bretaña. La 
amplitud inmediata de los dispendios por parte de los U-Boote alemanes — 
540.000 toneladas en febrero, 593.000 en marzo— implica protestas oficiales 
de parte de Buenos Aires y de Río de Janeiro sin que por ello surja aún en los 
arcanos del poder la hipótesis de una ruptura de relaciones con Berlín. De 
modo que Venceslau Brás observa, en abril de 1917, en su mensaje anual 
dirigido a los parlamentarios: 


Inflexible en el mantenimiento de la neutralidad que, con justa razón, fue calificada 
por todos de ejemplar, tuvimos que protestar contra la nota alemana que amenazó el 
comercio de los neutros, contra la guerra submarina sin ninguna restricción, afirmando 
que Alemania será ante nosotros responsable de todo ataque de la vida y de los bienes 
de los brasileños. (327) 


Juzgados como demasiado tímidos por las representaciones diplomáticas 
aliadas y por la opinión aliadófila argentina y brasileña, (328) estas protestas 
de pura forma se siguen inscribiendo en la línea de la neutralidad más 
completa instaurada en 1914 y hacen eco del rechazo expresado por el 
gobierno argentino, un mes antes, al condenar la deportación de civiles belgas 
a Alemania, tal como lo sugería el Departamento de Estado norteamericano. 
(329) Por lo tanto, estas contrastan fuertemente con la reacción de 


Washington, que introduce una nueva configuración fundamental en el 
conjunto del hemisferio. Los Estados Unidos, que habían sido duramente 
afectados por la campaña submarina alemana de 1915 —al perder 
especialmente el Lusitania y sus alrededor de 1200 pasajeros— y habían 
amenazado con entrar en la guerra en esa ocasión, en efecto rompen sus 
relaciones con Alemania el 3 de febrero de 1917. "Tres semanas más tarde, el 
telegrama Zimmermann termina de convencer al presidente Wilson de que la 
guerra, en lo sucesivo, es inevitable: es votada por el Congreso el 6 de abril. 
Las presiones ejercidas en los gobiernos de la región para que se preparen a 
entrar en el conflicto en nombre de la solidaridad interamericana, aumentan 
entonces considerablemente. 

Las consecuencias humanas y materiales de la guerra submarina alemana 
marcan también un nuevo giro de las posiciones argentinas y brasileñas. El 3 
de abril de 1917, hacia las 23:30 horas, en la costa marítima de la Punta de 
Barfleur, en La Mancha, sin haber recibido órdenes, un submarino hunde el 
navío Paraná, propiedad de la Companhia de Comércio e Navegacáo, que 
navegaba con las luces prendidas y la bandera brasileña a la vista. El impacto 
del acontecimiento es inmenso en la prensa de Brasil y entre los aliadófilos, 
quienes saludan el profetismo de Rui Barbosa en su discurso de Buenos Aires 
sobre el deber de los neutros y que, en adelante, llaman explícitamente a una 
entrada en la guerra. Es el honor de la nación lo que está en juego a partir de 
que Berlín ataca desvergonzadamente los navíos que enarbolan la bandera 
auriverde; su sobrevida, también, a partir del momento en que los 
intercambios comerciales parecen comprometidos hasta ese punto. A Razáo 
se pregunta, así: 


¿Será posible que nuestro pueblo, tan enamorado de su autonomía, de su 
independencia, de su dirección y de su moral, se posicione, a imagen de su gobierno, 
sin vida, sin noción de honor ni de moral, sin sentimiento de dignidad ni de patriotismo, 
indiferente al devenir de nuestra patria? (330) 


Por su lado, Irineu Machado, quien se había opuesto al diputado 
germanófilo Joio Dunshee de Abranches en 1914, concluye un discurso 
pronunciado en un banquete en París por un llamado a las armas: 


¡Guerra! ¡Guerra contra la barbarie! ¡Guerra contra el crimen! ¡Guerra por el 
derecho! ¡Guerra por la justicia! ¡Guerra por la libertad! ¡Guerra por la civilización! 
¡Guerra por la patria! ¡Guerra por la humanidad! (331) 


El 11 de abril, el gobierno brasileño hace saber a Adolf Pauli (1860-1947), 
representante del Reich en Río de Janeiro, que rompe sus relaciones con 
Berlín y que expulsa al conjunto del cuerpo diplomático alemán. Una 
campaña orquestada por la prensa aliadófila y por una parte de los 
legisladores consigue la cabeza de Lauro Miller, reemplazado el 3 de mayo 
por Nilo Pecanha (1867-1924), a la sazón presidente del estado de Río de 
Janeiro y ex vicepresidente de la República, quien había accedido brevemente 
al palacio de Catete en 1909 después de la muerte de Afonso Pena (1847- 
1909), y cercano a Rui Barbosa. Importantes manifestaciones tienen lugar en 
Porto Alegre, en Pelotas y sobre todo en San Pablo, capital de la región más 
afectada por la crisis cafetera, donde muchas casas alemanas son saqueadas 
por partidarios de entrar en la guerra, entre los cuales figuran estudiantes, 
“hijos de las primeras familias del Estado”. (332) En Río de Janeiro, Rui 
Barbosa se dirige a las masas desde una ventana de los locales del Jornal do 
Commercio, defiende su fe en la justicia de la causa aliada y machaca que el 
país ya no puede permanecer neutro entre el crimen y la justicia. (333) 
Algunos exaltan la amistad y la comunidad de destino entre Brasil y los 
Estados Unidos para llamar a la revocación de la neutralidad, como el Jornal 
do Commercio, que no menciona en ningún momento a Gran Bretaña O a 
Francia y parece entonces retransmitir la inflexión de la línea diplomática 
brasileña acerca de la guerra: 


Desde los tiempos del primer Imperio, la línea de nuestra política internacional se 
define por una estrecha y afectuosa comunión de ideas con los Estados Unidos. A partir 
del momento en que rompíamos nuestras relaciones con Alemania, lógicamente 
teníamos que acentuar esta conformidad de puntos de vista con el amigo leal de tantos 
años. Estamos en la América unida los únicos dos poderes que hablan [sic] una lengua 
diferente. Esta singularidad y la extensión enorme de nuestro litoral, como la densidad 
de nuestra población, así como la abundancia y la profusión de nuestros recursos, 
indican que naturalmente tenemos la primera parte en la obligación que incumbe 
particularmente a cada una de las otras naciones de este hemisferio, todas naturalmente 
solidarias en los límites del mismo ideal. El gran error de Lauro Múller no fue 
exactamente no haber permitido que nuestro país se precipitara en la guerra junto a los 
aliados. Fue haber dejado creer que el país pudiera desviarse en un momento dado de su 
lineamiento histórico invariable de acercamiento a América del Norte. [...] Es este 
desvío lo que era absolutamente necesario corregir, cuando tomó el poder [en 
Itamaraty], Nilo Pecanha. Las primeras palabras del nuevo canciller acentuaron con 
firmeza este punto de vista superior. (334) 


En las semanas y meses siguientes, nuevos hundimientos de navíos 
brasileños marcan el camino de Brasil hacia la entrada en la guerra. En un 
primer momento, la pérdida del Tijuca a pocos cables de la Rada de Brest (20 
de mayo) y del Lapa, que cruzaba desde las Canarias hacia Marsella (22 de 
mayo), condujo a la revocación de la neutralidad en el conflicto entre los 
Estados Unidos y Alemania (2 de junio), y luego en el que tuvo lugar entre 
los otros países aliados y Alemania (28 de junio). (335) Como los navíos de 
guerra, en lo sucesivo, no podían echar el ancla en los puertos brasileños sin 
que fueran violadas las disposiciones de la Convención de La Haya, una 
escuadra estadounidense que patrullaba en el Atlántico Sur hace una escala 
en Río de Janeiro el 4 de julio y da ocasión a la celebración de fastuosas 
festividades —entre ellas, un desfile de marinos por la Avenida Central. En un 
segundo momento, el torpedeo del vapor Macau en las costas del cabo 
Finisterre en España y el encarcelamiento de su comandante (18 de octubre) 
marcan la última etapa hacia la entrada en guerra de Brasil. Este “nuevo 
crimen de piratería feroz” (336) lleva al Congreso a acceder, el 26 de octubre 
de 1917, a la demanda formulada por el poder ejecutivo de “un 
reconocimiento del estado de guerra iniciado por el imperio alemán contra 
Brasil”. (337) Si bien Río de Janeiro se une entonces al campo aliado, la 
responsabilidad incumbe al Imperio alemán, así como lo expresa claramente 
Nilo Pencanha al Vaticano en una respuesta a la propuesta de paz emitida por 
el papa Benedicto XV a los países beligerantes el 1? de agosto de 1917: 


Nación que nunca llevó adelante una guerra de conquista y que inscribió el arbitraje 
obligatorio en su Constitución republicana para la resolución de sus conflictos 
exteriores [...], Brasil [...] habría permanecido ajeno al conflicto europeo, pese a la 
simpatía de la opinión pública por la causa liberal de los aliados, si Alemania no 
hubiera extendido a América la violencia de sus métodos de guerra, impidiendo a los 
pueblos neutros comerciar con el exterior. (338) 


Por cierto, lo hace en nombre de la solidaridad continental emanada de la 
doctrina Monroe y de su amistad tradicional con los Estados Unidos, como lo 
aclara la nota circular del 2 de junio, pero también y —acaso sobre todo— 
porque las condiciones de la guerra en 1917 no le ofrecían casi esperanza de 
restablecer relaciones económicas normales con sus socios europeos 
tradicionales. Tal es el análisis del representante argentino en Río de Janeiro 
frente al anuncio de la revocación de la neutralidad a comienzos del mes de 
junio, antes aun del último paso belicista de octubre: 


Un examen rápido de estas medidas indica que la solidaridad con la política de los 
Estados Unidos, tradicional en este país según lo que se suele decir no ha sido el único 
dato que examinó Brasil para revocar su neutralidad. [...] El factor económico, la 
indispensable defensa de los intereses nacionales y la necesidad de contar con los 
mercados aliados para la distribución de sus productos acaso constituyen el fundamento 
de la cuestión que nos ocupa. (339) 


El 16 de noviembre, el Congreso brasileño vota la ley de guerra que les 
prohíbe a los alemanes instalados en el país todo comercio y toda relación 
económica con el exterior, pone un término a los contratos públicos que 
involucraban a prestatarios alemanes y les prohíbe a los alemanes conseguir 
concesiones de tierra. Los bancos y las compañías de seguros alemanes 
quedan sometidos a una fiscalización excepcional. En tanto país beligerante 
miembro de la coalición aliada, Brasil participa entre el 30 de noviembre y el 
3 de diciembre de 1917 en la conferencia interaliada reunida en París 
mediante su ministro en Francia, el médico y ex ministro de Relaciones 
Exteriores Olinto de Magalháes (1866-?). La participación en el esfuerzo de 
guerra se revela, sin embargo, muy limitada, tanto por la entrada 
relativamente tardía en el conflicto como en razón de las limitaciones propias 
del ejército brasileño. Por otra parte, trece oficiales aviadores brasileños 
integran el 16” grupo de la Royal Air Force. Por otra parte, Brasil envía una 
misión médica a Francia que funcionó en la calle Vaugirard de París, hasta 
febrero de 1919. Por último, la Divisáo Naval em Operacóes de Guerra 
(DNOG) —a la que se supone integrada a la fuerza naval británica, compuesta 
especialmente por los cruceros de guerra Bahia y Rio Grande do Sul y por los 
contratorpedos Piauí, Rio Grande do Norte, Paraíba y Santa Catarina, 
ubicada bajo el mando del contraalmirante Pedro Max Fernando Frontin 
(1867-1939) y cargada de unos 1500 hombres-— dejó las costas del Nordeste 
en julio de 1918, pero fue diezmada por la gripe española en su escala en 
Dakar en septiembre de ese mismo año. Finalmente, la DNOG entró en 
Gibraltar el 10 de noviembre, en el estado de una piel de zapa y por ende no 
tuvo la oportunidad de participar en los combates. (340) Sin embargo, Brasil 
se encuentra entonces en el campo de los vencedores y, en tanto tal, participa 
en las negociaciones por la paz. 

Las mismas causas no producen exactamente los mismos efectos en la 
Argentina. En un sorprendente sincronismo, el Monte Protegido es hundido 
el 4 de abril de 1917, y las reacciones de Buenos Aires son comparables a las 
que se observan en Brasil justo después de la pérdida del Paraná. Alrededor 


de 4000 personas se reúnen en el centro de Buenos Aires —especialmente en 
la calle Florida— (341) por iniciativa de los aliadófilos, enarbolando la 
bandera nacional, cantan la Marsellesa o la Marcia Reale, y luego atacan las 
sedes de los diarios germanófilos que son La Unión y la Deutsche La Plata 
Zeitung o diversos símbolos de la presencia alemana en Buenos Aires. (342) 
Agrupamientos del mismo tenor se multiplican en las siguientes semanas, 
tanto en la capital como en el interior del país, donde se releva en particular 
una manifestación de profesores de la enseñanza secundaria en Rosario, una 
reunión en el teatro municipal de Bahía Blanca y una manifestación en la 
plaza San Martín en Mendoza, que llaman a la defensa de los intereses 
superiores de la nación. (343) El 7 de abril, Leopoldo Lugones publica un 
artículo que ataca la “neutralidad imposible”, en el cual fustiga el 
“terrorismo” y rechaza que la Argentina entre en la categoría de las naciones 
tiranizadas por Alemania. (344) Su amigo Ricardo Rojas (1852-1957), 
escritor y periodista oriundo de Santiago del Estero, autor del famoso La 
restauración nacionalista (1909) y aliadófilo de primera hora, toma la 
medida de cambio inducida por la actividad destructiva de los submarinos en 
el corazón mismo de Buenos Aires, ante una decena de miles de personas: 


Ya no se trata de elegir entre los aliados de Francia y los aliados de Alemania. La 
guerra submarina nos ha transformado de espectadores en actores de la tragedia. Lo 
que, antes, fue una emoción deportiva o una polémica filosófica, se convirtió 
brutalmente —y ello por voluntad de Alemania— en un conflicto moral y en un episodio 
de nuestra propia historia. [...] Así pues, nosotros, aliadófilos, vemos coincidir nuestro 
ideal de hombres con nuestro deber de ciudadanos. (345) 


No obstante, contrariamente a Brasil —donde las contramanifestaciones 
pudieron ser violentas, pero se limitaron a las comunidades de origen 
germano-, (346) los neutralistas ocupan a su vez la calle en los días 
siguientes, al son de la Internacional y de los cánticos “¡Queremos la paz! 
¡Abajo la guerra!”, “Más vale vivir en la patria que morir por el extranjero”, o 
“No somos ni germanófilos ni aliadófilos: somos argentinos”. (347) Si bien 
había acogido la entrada en guerra de los Estados Unidos saludando “la 
justicia de esta resolución, en la medida en que se basaba en la violación de 
los principios de la neutralidad [...] que se puede considerar como conquistas 
definitivas de la civilización”, (348) el gobierno acepta, empero, las excusas 
de Alemania y no rompe sus relaciones con Berlín cuando el Oriana (6 de 
junio) y el Toro (22 de junio) son hundidos por los submarinos del Reich. Por 


el contrario, concentra por un tiempo sus esfuerzos en un nuevo proyecto de 
conferencia interamericana en Buenos Aires, que permitiría reafirmar, bajo la 
conducta de la Argentina, una línea neutralista propia del hemisferio 
americano pese a la entrada en la guerra de Washington. (349) Sin embargo, 
las presiones procedentes de América del Norte son importantes, tal como lo 
prueba el representante francés en la Argentina: 


Hoy, nadie ignora que en Washington hay descontento por la manera de proceder 
del gobierno argentino y por la falta de nitidez de su política [...]. La Argentina parece 
haber sido completamente alienada de toda colaboración económica de los Estados 
Unidos. No solo los proyectos de préstamos tuvieron que ser abandonados, sino que los 
banqueros de Nueva York y de Chicago rechazan la renovación total de los avances que 
habían consentido desde hacía dos años e incluso amenazan con exigir el reembolso 
total cuando venza. [...] Los políticos y los empresarios se muestran inquietos por esta 
situación que le cierra a la Argentina el único gran mercado que le quedaba abierto y 
temen que, si hay que apelar necesariamente a los Estados Unidos, este país no le haga 
pagar caro su apoyo y consiga inmiscuirse en las minas de petróleo de Rivadavia, que 
codicia por encima de todo. (350) 


En septiembre, el asunto de los telegramas de Karl von Luxburg radicaliza 
un poco más la posición de los aliadófilos. Esperando empujar a Buenos 
Aires hacia una ruptura con Alemania, Washington divulga el contenido de 
tres despachos dirigidos por el representante alemán en Buenos Aires al 
ministerio del que dependía —el 19 de mayo, el 3 de julio y el 9 de julio—, 
interceptados y descifrados por los aliados. Además de calificar a Honorio 
Pueyrredón (1876-1945) como “asno notorio y anglófilo”, Von Luxburg 
recomienda no dejarse llevar por la debilidad con los navíos argentinos, y 
hacer desaparecer cuerpos y bienes. Si bien el gobierno argentino expulsa al 
representante alemán inmediatamente, una buena parte de la prensa y de los 
parlamentarios juzga esta reacción insuficiente y reclama una actitud más 
adecuada al estatus internacional de la Argentina. Pueyrredón es interpelado 
en el Senado el 15 de septiembre; el ataque es encabezado por Joaquín V. 
González (1863-1923), jurista de formación, educador y ministro en varias 
oportunidades, quien estima que el mantenimiento de la neutralidad es, de allí 
en más, imposible, y que las necesidades de la dignidad nacional y de la 
solidaridad continental deben imponerse de manera imperiosa: 


El gobierno argentino [...] se ha contentado con la simple expulsión nominal del 
ministro alemán Von Luxburg; [...] se ve con toda evidencia que las seguridades, las 


atenciones, aun las obsequiosidades que el gobierno le ha dispensado después del 
decreto de su expulsión, colman la medida y llegan a ser desproporcionadas, 
aventuradas enfrente de la justa excitación que se ha creado en el espíritu público [...]. 
No es posible a un pueblo como la Argentina permanecer impasible; está ligado a los 
Estados Unidos, a la América entera, por vínculos indestructibles [...] que representan 
la historia viva del derecho internacional democrático y liberal. En presencia de una 
lucha a muerte entre la autocracia y la democracia, uno se pregunta si la República 
Argentina —uno de los mejores exponentes de la democracia americana— [...] ha de 
permanecer con los brazos cruzados, en actitud indiferente, viendo matarse a los 
hombres de su mismo credo, [...] y viendo que la raza a que pertenece libra batalla 
decisiva por los ideales de civilización. (351) 


Como consecuencia de ese discurso, el proyecto de declaración presentado 
por el senador González reclama la ruptura de las relaciones diplomáticas con 
Alemania y recibe la aprobación de veintitrés senadores sobre veinticuatro 
votos. La Cámara de Diputados, en los días siguientes, elabora un texto 
similar que recoge cincuenta y tres votos contra dieciocho y demuestra que el 
consenso neutralista de 1914 ya no tiene fuerza. Sin embargo, todos esos 
elementos no bastan para doblegar al presidente Yrigoyen, que mantiene a la 
Argentina en una persistente neutralidad, aun cuando muchos países 
sudamericanos, como Uruguay, Bolivia o Ecuador, rompen relaciones con 
Alemania. 

No obstante, la conclusión de varios acuerdos comerciales sobre venta de 
granos acerca los intereses de Buenos Aires a los de Londres y París. En 
efecto, al término de ásperas negociaciones llevadas a cabo a partir de 
noviembre de 1917, y en el curso de las cuales el rol de los Estados Unidos 
fue crucial, el 14 de enero de 1918 se firmó un tratado entre la Argentina, 
Francia y Gran Bretaña. En este se preveía la venta de 2,5 millones de 
toneladas de cereales y el otorgamiento de un crédito a cada uno de los dos 
países europeos de alrededor de 20 millones de libras, con una tasa de interés 
del 5%, extremadamente baja. En compensación, la Argentina recibiría 
carbón francés y británico para su uso interno, a lo que Washington se había 
opuesto firmemente en un primer momento. (352) Así, la neutralidad de 
Yrigoyen se vuelve “condescendiente” —según el término empleado por la 
prensa de la época— y la conservará hasta el fin del conflicto, lo que ubica a 
Buenos Aires en una posición de solidaridad con los aliados sin que ello 
implique romper la neutralidad oficial. En el mismo sentido, funciona en 
París, a partir de 1918, un hospital auxiliar argentino dedicado a ayudar a los 


servicios médicos franceses a hacerse cargo de los heridos graves y otras 
víctimas del conflicto. 

Diversos motivos pueden ser invocados para entender las diferentes 
posiciones adoptadas por Brasil y la Argentina en la segunda mitad del año 
1917. A fines de octubre, Río de Janeiro entra en guerra apoyándose en la 
francofilia exacerbada de las elites brasileñas y en los sentimientos aliadófilos 
que dominan en el seno de la opinión pública, esgrimiendo el estatus de 
asociado privilegiado de Washington en América del Sur, producto de la 
acción diplomática del barón de Rio Branco entre 1902 y 1912, pero también 
esperando que la solidaridad entre los aliados ofrezca posibilidades de 
restablecimiento comercial, en un contexto en que la situación económica no 
deja de empeorar desde 1914 y donde el libre comercio de los neutrales está 
cada día más comprometido. Si bien la aliadofilia prevalece también entre las 
elites y la opinión pública argentinas, parece sin embargo matizada por el 
sentimiento anglófobo procedente tanto de las disputas territoriales como de 
una desconfianza con respecto a una asociación económica mucho más 
hegemónica que la que padece Brasil u otros países de América Latina. (353) 
Económicamente, la gran proveedora de granos y carne que es la Argentina 
tiene también mucha más libertad de negociación con los aliados, aun 
manteniendo su neutralidad, que Brasil, cuyas exportaciones de café no 
podrían ser consideradas estratégicas. Otros dos elementos han podido ser 
planteados para explicar la capacidad de resistencia de Buenos Aires a las 
presiones aliadas: por un lado, las profundas convicciones nacionalistas de 
Yrigoyen, que lo llevan a mantener una mayor desconfianza con respecto a 
los Estados Unidos en general y al panamericanismo en particular; (354) por 
el otro, el hecho de que Londres habría temido que la entrada de la Argentina 
en la guerra favoreciera los intereses estadounidenses, que crecían de manera 
exponencial en el Río de la Plata desde 1914, y finalmente habría 
contrabalanceado las presiones de Washington sosteniendo tácitamente el 
neutralismo de Yrigoyen. Por último, y quizá fundamentalmente, conviene no 
desatender las miradas cruzadas entre Buenos Aires y Río de Janeiro, que 
parecen esenciales para entender la falta de compromiso de la Argentina. En 
la búsqueda de hegemonía regional que cada uno de los dos países había 
emprendido desde fines del siglo XIX, el contexto de guerra constituye un 
momento privilegiado que no escapa a ninguno de los actores políticos y 
diplomáticos. En la carta que dirige al embajador brasileño en Madrid, 
convocado a América del Sur para ocupar el puesto en Buenos Aires, Nilo 


Pecanha insiste en la importancia estratégica de esta nominación, que no 
podría ser considerada un descenso a un rango inferior. (355) El mismo 
ministro envía a la Presidencia de la República, en julio de 1917, un 
telegrama instando al gobierno brasileño a entrar en guerra lo más rápido 
posible en cuanto los Estados Unidos lo hicieran, lo cual presentaría la 
ventaja de responder a las expectativas de Londres y de París, expectativas 
que acababa de conocer, y de poder concluir acuerdos financieros a la 
brevedad, pero sobre todo de no dejarse aventajar por otra nación 
sudamericana. 

Sin embargo, esta dinámica mutua juega sobre todo a la inversa, en la 
medida en que una de las apuestas de la neutralidad que mantenía la 
Argentina reside en la posibilidad de que esta postura permita constituir un 
polo alternativo al eje estratégico Washington-Río de Janeiro. En la 
continuidad de lo que ya se podía observar en 1914, la prensa mantiene un 
vivo sentimiento de desconfianza y de competencia con respecto a Brasil, 
publicando numerosos artículos sobre sus reacciones frente a los ataques 
navales con torpedos, el estado de sus fuerzas militares o el número de 
hombres movilizables. (356) Entre los actores políticos y diplomáticos, esta 
dimensión está presente desde el comienzo de la guerra submarina de 
Alemania en febrero de 1917, por ejemplo, cuando el representante argentino 
en París y futuro presidente de la Argentina, Marcelo T. de Alvear (1868- 
1942), dirige el siguiente telegrama a la Casa Rosada: 


Prensa Francia, Inglaterra, Italia, España publica informaciones sobre actitud Brasil 
conflicto Estados Unidos pudiendo ser interpretadas como Brasil dirigiendo opinión 
pública América del Sur. Convendría que Argentina conserve su situación en 
continente telegrafiando si es posible probable actitud de gobierno y en todo caso 
opinión diarios.(357) 


Cuatro días antes, Rómulo Naón informaba a su ministerio de referencia 
sobre el discurso de Wilson frente al Congreso estadounidense acerca de la 
ruptura de relaciones diplomáticas con Alemania e interpretaba el nuevo 
contexto interamericano a partir de las nuevas posibilidades que se le ofrecían 
a Buenos Aires: 


Sin prejuzgar la opinión de Vuestra Excelencia, pienso que ha llegado la ocasión de 
ponernos en comunicación activa con los países más interesados por la paz en Europa a 
fin de provocar un acuerdo y arribar, si las circunstancias lo permiten, a una acción 


conjunta [...]. Mi impresión es que la tentativa [de parte de los Estados Unidos] de 
obtener el concurso de todos los neutrales en favor de la acción de los Estados Unidos 
fracasará y que, a la inversa, sería fácil unificar las opiniones sobre la actitud a seguir 
para garantizar la neutralidad. (358) 


Es en esa misma perspectiva que hay que interpretar el intento de 
organizar en Buenos Aires una reunión cumbre de países neutrales, durante el 
año 1917, o también la actitud de la Argentina cuando la escuadra 
estadounidense, que había sido recibida con gran pompa en Brasil, haga 
escala en el puerto de La Boca: 


En cambio, el interés ha llegado a su punto más alto por el eventual arribo de la 
escuadra estadounidense que visita los puertos de Brasil, y esa puede ser una 
circunstancia que obligue a la Argentina a manifestar sus sentimientos y a tomar 
posición. [...] En Montevideo, no solo el gobierno tomó la delantera y ha hecho saber a 
Washington que los navíos de los Estados Unidos serían recibidos como amigos y 
podrían permanecer tanto como quisieran, sino que además hizo votar en el Senado una 
resolución en consecuencia. Al contrario, en Buenos Aires parece que se prefiriera que 
el primer gesto sea hecho por los Estados Unidos. (359) 


En efecto, Yrigoyen se encontraba frente a un dilema importante: o bien 
prohibir esta visita de la escuadra estadounidense en nombre de la 
neutralidad, no autorizando una escala de más de veinticuatro horas de una 
nave que enarbolara un pabellón de un Estado beligerante, o bien ceder frente 
a Alemania, que acababa de hundir el vapor Toro. Finalmente, y al cabo de 
negociaciones complejas, la flota comandada por el almirante William Banks 
Caperton (1855-1941) recaló en el puerto de Buenos Aires el 24 de julio de 
1917 y atrajo a decenas de miles de ciudadanos que fueron a manifestar su 
apoyo a la causa aliada, sin que ello lograra que Washington realizara nunca 
su objetivo de ganar completamente a Buenos Aires para el campo aliado. 
Manteniendo la neutralidad contra viento y marea, Yrigoyen igualmente 
mataba en la cuna al reciente tratado ABC que, por un tiempo, había podido 
hacer creer en una comunidad de enfoques diplomáticos entre Buenos Aires y 
Río de Janeiro. 


Guerra y vida política 


Una vez superada la gran emoción del año 1917, que puso la cuestión de la 
entrada en la guerra en el corazón de la actualidad y de las preocupaciones 
cotidianas, el conflicto sigue ocupando un lugar central en las sociedades y la 
vida política hasta el armisticio. Las cosas, sin embargo, no se juegan de la 
misma manera en los dos países. En Brasil, donde el apoyo a las potencias 
centrales era relativamente marginal por fuera de las comunidades de 
inmigrantes, el estado de guerra no provoca debates importantes en la medida 
en que no implica una movilización masiva de recursos humanos y materiales 
y, al contrario, parece que puede estimular un mejoramiento económico. En 
la Argentina, el presidente Yrigoyen debe, en cambio, afrontar el rencor de 
los aliadófilos, cuya movilización no se debilita a lo largo del año 1918. 
Habiendo obtenido satisfacción con la entrada en guerra de octubre de 
1917 y atribuyéndose la paternidad de ese decreto, tenido por salvador del 
futuro de la nación, los grupos de presión aliadófilos de Brasil prosiguen sus 
actividades hasta el final del conflicto. Por un lado, se dedican a justificar la 
pertinencia de una elección que, por primera vez en la historia brasileña 
desde la guerra del Paraguay (1864-1870), señala enemigos exteriores a la 
nación. Así, el ingeniero Francisco Saturnino de Brito (1864-1929), uno de 
los artífices de la modernización y de la higienización de numerosas ciudades 
brasileñas a fines del siglo XIX, pronuncia una conferencia en el Instituto 
Arqueológico Pernambucano de Recife el 27 de enero de 1918, en la cual 
pone de relieve, sin caer en la retórica recurrente de la francofilia irreflexiva, 
la ineluctabilidad de la entrada en guerra por la violación sistemática del 
derecho internacional en el que habían caído los alemanes desde agosto de 
1914. (360) Con una lógica similar, el historiador, periodista y futuro senador 
Tobias do Rego Monteiro (1866-1952) publica una obra consagrada al “deber 
de Brasil” en abril de 1918. Se hace eco, allí, de la metáfora deportiva 
utilizada por Ricardo Rojas en Buenos Aires algunos meses antes, cuando 
estima que la guerra europea, en un primer momento, podía ser vista como 
“un encuentro de atletas, una larga partida deportiva”, durante la cual el 
espectador, apasionado por el choque de titanes, sopesaba el valor de los 
adversarios en pugna y se inclinaba eventualmente hacia uno u otro, pero 
conservando naturalmente una posición de exterioridad. Sin embargo, los 
tiempos han cambiado con la guerra submarina a ultranza, que ha provocado 
que Brasil -minado además desde el interior por los alemanes de los estados 
meridionales, “núcleo aislado de individuos extraños, incluso en su 
descendencia, a nuestra vida, a nuestra historia y a nuestra lengua”— no tenga 


otra elección que apoyar la coalición aliada. (361) 

Por otra parte, los aliadófilos siguen difundiendo escrupulosamente la 
propaganda aliada y reciben de allí en más el apoyo del Estado brasileño. En 
ocasión de la fiesta de año nuevo de 1918, la LBA publica un opúsculo de 
cuatro páginas firmada por su secretario, Augusto de Araujo Goncalves, que 
proyecta “la próxima victoria de la Santa Causa” y espera el retorno del 
territorio de Alsacia y Lorena al regazo de la “Francia generosa y eterna”: 


Sería injusto [...] que la Francia victoriosa, al término del cataclismo universal que 
ensombreció la civilización amenazada por los boches, que la Francia, olvidada del 
sentimiento manifestado por sus dos hijas preferidas y martirizadas, no exigiese su 
restitución y las abandonara a la cólera feroz del verdugo, a la venganza de sus antiguos 
opresores todavía más exaltados contra esas poblaciones sin defensa. (362) 


A la propaganda francesa e inglesa que ya circulaba en abundancia y que 
crece claramente a partir de 1917, cambiando de forma, ya que el cine 
comienza a ocupar allí un lugar de privilegio, (363) se agrega de allí en más 
la de los Estados Unidos, como lo demuestra la aparición, en la segunda 
mitad de 1917 o en 1918, de un volumen en portugués editado a iniciativa del 
Committee on Public Information, creado por Wilson en abril de 1917. (364) 
Los diferentes ministerios brasileños cuyo campo de competencia recubre la 
guerra no se quedan en zaga y publican, en los primeros meses de 1918 y en 
1919, numerosos volúmenes que atestiguan el sacrificio de los marinos 
enviados a Europa o el apoyo aportado por el clero al Estado desde la entrada 
en guerra. (365) 

Además, el relativo consenso de las elites políticas brasileñas concerniente 
a la entrada en el conflicto no impide que este sea un elemento importante de 
la vida política nacional o local. En mayo de 1918, el cónsul de Francia en 
San Pablo y Santos informa así a Claudel la manera en que se ha entablado 
una campaña senatorial paulista enteramente alrededor del debate que opone 
aliadófilos a germanófilos: 


De los dos candidatos en presencia, uno, el canónigo José Valois de Castro (¡que 
pretende ser descendiente de los Valois de Francia!), pasa por germanófilo y es 
combatido como tal por su adversario, el venerable Dr. Luíz Pereira Barretto [sic], cuyo 
programa es claramente aliadófilo. Las manifestaciones populares se suceden, 
entusiastas, a favor del Dr. Barretto. Circulan cortejos pacíficos, precedidos por 
personas con pancartas con inscripciones del siguiente tipo: “¿Es usted sinceramente 


aliadófilo? ¡Vote por el Dr. Pereira Barretto!”; “¿Es usted un verdadero patriota? ¡Vote 
por el Dr. Pereira Barretto!”; “¿Quiere usted la aniquilación de la tiranía de Alemania? 
¡Vote por el Dr. Pereira Barretto!”; “¿Quiere usted que se honre la palabra brasileña? 
¡Vote por el Dr. Pereira Barretto!”. Y otras veinte inscripciones cuyo sentido es siempre 
el mismo. (366) 


Valois de Castro es atacado violentamente por O Estado de Sáo Paulo, 
pero eso no impide que sea elegido por 23.000 votos contra 10.000 de su 
adversario, y su triunfo es interpretado por el representante francés como la 
prueba de una influencia alemana que sigue existiendo a pesar del estado de 
guerra: 


A última hora, una imprenta alemana, la casa Weisflog, había lanzado miles de 
llamados al cuerpo electoral a favor del canónigo Valois de Castro, llamados cuyos 
gastos de impresión y de distribución han sido pagados por los miembros de la colonia 
alemana de San Pablo. (367) 


Sin embargo, estos avatares electorales no deben ocultar que Brasil entró 
en guerra bajo la amplia presión de las elites políticas y económicas paulistas, 
profundamente afectadas por la crisis del café. Creada a comienzos del año 
1917 y compuesta por personalidades como Júlio Mesquita o Altino Arantes 
Marques (1876-1965), ex diputado federal y entonces presidente del estado, 
la Liga de Defensa Nacional de San Pablo fue así uno de los grupos de 
presión regional que pesó sobre la Presidencia de la República en el sentido 
de ingresar en el conflicto. (368) Para estas elites, la guerra ofrecía una 
ocasión de acentuar su rol en la vida política nacional en detrimento de Río 
de Janeiro y de Belo Horizonte, como lo evidencia la elección a la 
Presidencia de la República de Francisco de Paula Rodrigues Alves (1848- 
1919) en marzo de 1918. (369) 

En la Argentina, las tensiones políticas vinculadas al conflicto son mucho 
más fuertes que en Brasil a partir de mediados del año 1917, pues se 
superponen a los debates internos suscitados por la presidencia de Yrigoyen. 
(370) Este dato explica, en parte, que la dicotomía de 1914 entre aliadófilos y 
germanófilos desaparezca progresivamente en beneficio de otra entre 
neutralistas y rupturistas. Apoyando la actitud del gobierno radical, los 
primeros reúnen a los intelectuales que, desde que se desencadenó el 
conflicto, no habían unido su voz al concierto aliadófilo —Belisario Roldán, 
Estanislao Zeballos, Ernesto Quesada, Alfredo Colmo, etc.—, una parte del 


partido presidencial, la Unión Cívica Radical (UCR) y diversos partidarios de 
Yrigoyen que hacían de la guerra un argumento de política interior. Este 
campo neutralista puede contar con el apoyo del diario La Época, que tira 
10.000 ejemplares todas las tardes, está íntimamente ligado al gobierno y 
transmite y justifica las posiciones oficiales hasta el armisticio. Diversos 
grupos de presión o asociaciones constituyen emanaciones directas de este 
sector, como la Asociación Argentina Pro Neutralidad, que persiste en la idea 
de que la guerra no concierne en absoluto a la Argentina y agita el espectro 
de una sumisión a los intereses de Washington en caso de que el país se una a 
la coalición aliada, la Unión Patriótica Argentina, la Asociación Deportiva 
Pro Neutralidad o el Comité de Estudiantes Secundarios Pro Neutralidad. 

En la vereda de enfrente, los partidarios de una ruptura de las relaciones 
con Alemania y de la entrada en guerra son ampliamente mayoritarios. 
Cuentan entre sus filas a los aliadófilos de la primera hora, indignados porque 
el Estado argentino no ha reaccionado con mayor firmeza a los ataques con 
torpedos de sus navíos y más que nunca presentes en la prensa, una parte de 
la UCR (entre ellos Pueyrredón, Alvear o el ministro de Marina, Federico 
Álvarez de Toledo), el grupo parlamentario socialista, la importante 
comunidad italiana instalada en la Argentina (371) y la comunidad argentina 
de París, (372) pero también toda la oposición a Yrigoyen. En otras palabras, 
actores que no se habían expresado necesariamente sobre la guerra durante 
los primeros meses, pero que emergen en el debate público con los cambios 
de los años 1916 y 1917. Muy heterogénea, la lista entonces se alarga con 
todos aquellos que, en la prensa, en los mítines o durante las manifestaciones, 
denuncian el mantenimiento de la neutralidad: entre ellos, Joaquín V. 
González; el hijo del general Roca, Julio A. P. Roca (1873-1942); el escritor 
Enrique Rodríguez Larreta (1875-1961); el jurista Juan Carlos Rébora (1880- 
1964) o Luis María Drago. (373) La agitación rupturista es difundida también 
por numerosas organizaciones creadas ad hoc, como el Comité Pro Ruptura 
de Relaciones con Alemania, el Comité Obrero Pro Aliados o incluso el 
Comité de Vendedores de Diarios Pro Ruptura de Relaciones con Alemania. 
(374) En el corazón de esta efervescencia asociacionista, el Comité Nacional 
de la Juventud (CNJ), creado en septiembre de 1917 y que contaba en sus 
filas con intelectuales como Leopoldo Lugones, el escritor de origen ruso 
Alberto Gerchunoff (1883-1950), Ricardo Rojas, Alfredo L. Palacios o el 
ensayista y futuro ministro Alfonso de Laferrere (1893-1978), se ubica en el 
origen de una violenta campaña contra el gobierno a través de la prensa, de 


afiches y de panfletos distribuidos en las manifestaciones. (375) Al no entrar 
en guerra contra Berlín y al contentarse con privilegiar sus intereses 
comerciales a través de la negociación de acuerdos económicos con Inglaterra 
y Francia, Yrigoyen es denunciado como doblemente culpable: moralmente, 
por su germanofilia latente, y políticamente, por su negligencia con respecto 
a los intereses superiores de la nación. Frente a esos argumentos, la UCR 
responde insistiendo, al contrario, en la benevolencia gubernamental con 
respecto a los aliados y la contribución financiera aportada por Argentina a la 
lucha contra Alemania durante el último año de conflicto. 

La violencia no es el último medio para oponerse al campo adverso: ella 
puede ser verbal, cuando “entre los manifestantes se intercambiaron frases 
más o menos hirientes para cada grupo, sin que por ello se desembocara en 
algún resultado lamentable”; (376) pero también física, como testimonian el 
hecho de que un grupo de rupturistas haya tratado de prohibir el acceso al 
teatro Coliseo del neutralista Alfredo Colmo, que tenía que brindar allí una 
conferencia en julio de 1917, (377) o también los incidentes producidos en 
octubre frente al Jockey Club de Buenos Aires, que llevaron a la intervención 
de la policía a caballo y donde hubo varios heridos. (378) Además, las 
movilizaciones de la sociedad argentina alrededor de la guerra en 1917 y 
1918 deben ser pensadas en el marco de las nuevas formas de integración 
ciudadana y de compromiso activo en la esfera pública que se observa en los 
años posteriores al establecimiento del sufragio universal masculino. En este 
aspecto, el esquema es también muy diferente al de Brasil, donde el 
funcionamiento oligárquico de la Primera República no ofrece todavía las 
mismas posibilidades de inserción de los ciudadanos en la esfera pública. 


Panfletos del Comité Nacional de la Juventud y de la Unión Cívica Radical que circulaban 
en Buenos Aires durante el primer semestre de 1918 (379) 


En todo caso, el fin de las hostilidades es recibido con alegría en la 
Argentina y en Brasil, en la medida en que deja presagiar una verdadera 


recuperación de las relaciones comerciales con Europa, de allí en más 
enfrentada a los imperativos de una reconstrucción que necesitaba abundantes 
materias primas, un alivio de las tensiones políticas internas, que habían 
conocido su acmé en 1917, y una eventual reconfiguración de las relaciones 
internacionales que dejaría más lugar a la región latinoamericana. El 14 de 
octubre de 1918, Júlio Mesquita pone fin a la crónica semanal que realizaba 
en O Estado de Sáo Paulo desde los primeros años de la guerra: 


Esta sección de nuestro diario no tiene razón de ser a partir de ahora. Hemos 
comentado aquí, cada semana, los acontecimientos de la guerra y esta guerra ahora, 
digámoslo, se ha terminado. El armisticio en verdad no es la paz e incluso nosotros no 
hemos llegado aún al armisticio. Sin embargo, es probable que las naciones aliadas a 
los Estados Unidos no se opongan a ello y que los generales que comandan los ejércitos 
no pongan trabas. Además, dadas las condiciones en las cuales Alemania lo ha pedido, 
no hay que temer que el fuego devastador se vuelva a encender a su iniciativa. [...] 
Esperamos las conferencias venideras en una perfecta tranquilidad de ánimo y, en otras 
secciones de este diario, seguiremos las deliberaciones con el mismo espíritu que el que 
nos ha guiado hasta aquí. [...] No deseamos estar ajenos a las cosas humanas, sobre 
todo a las que, de toda evidencia, ponen en juego los más grandes destinos de la 
humanidad. Somos brasileños. [...] Vencido el pangermanismo, somos un pueblo 
independiente liberado de toda amenaza. Solo resta que sepamos serlo también en el 
concierto internacional, desangrado y civilizador, que verá la luz. (380) 


En la Argentina, Ricardo Gúiraldes observa que “la pesadilla se ha 
disipado definitivamente”: “La infección fue vencida”, e inscribe en su diario 
la fecha del 11 de noviembre de 1918 con “un extraordinario alivio de 
convaleciente”. (381) En la mañana del 12 de noviembre, La Prensa y La 
Nación titulan “El día de la victoria de la civilización”, mientras que la 
revista Nosotros evoca la “nueva era” que se ha abierto en la clarinada de 
Rethondes: 


La Gran Guerra ha terminado. El 11 de noviembre, Buenos Aires celebraba con un 
entusiasmo delirante e inolvidable el armisticio firmado entre los beligerantes. [...] 
Entre los países civilizados, el nuestro fue uno de los pocos que permanecieron 
neutrales en el conflicto universal. El torbellino de la conflagración [...] nos alcanzó 
varias veces con sus espinas, pero no nos arrastró. [...] Todo eso es historia antigua, y 
el tiempo de las recriminaciones ya pasó. (382) 


No obstante, no se debería considerar que, con el armisticio del 11 de 


noviembre de 1918 y la firma del Tratado de Versalles el 28 de junio de 
1919, finaliza un simple intermedio en el tiempo largo de la historia 
contemporánea de América Latina. En efecto, la guerra brindó la ocasión de 
una amplia reflexión sobre la naturaleza de las relaciones establecidas con 
Europa desde el comienzo del siglo XIX y sobre la validez de un modelo 
civilizatorio que se mostró capaz de sacrificar a diez millones de sus hijos en 
el barro de las trincheras. De esta ruptura, profundamente anclada en la 
conciencia de los actores de la época, da testimonio en sus memorias el 
jurista e historiador Carlos Ibarguren (1877-1956), originario de Salta, ex 
ministro de Justicia bajo el gobierno de Sáenz Peña y representante de un 
liberalismo con tendencia social antes de abrazar un nacionalismo autoritario 
en la década de 1920. Allí vuelve sobre una de sus intervenciones públicas en 
1917: 


Frente al espectáculo que ofrecía el mundo civilizado, me di cuenta de que todo eso 
iba a producir consecuencias de una magnitud incalculable, en lo social, lo político, lo 
económico, lo institucional y lo psicológico. Y de esa manera lo formulaba 
públicamente, en un discurso de 1917 en ocasión de una fiesta literaria conmemorando 
el décimo aniversario de la revista Nosotros [...]: “El cataclismo que se abatió sobre los 
hombres destruirá, para transformarlos, la mayor parte de los valores actuales. Las 
horas venideras ya están oscuramente cargadas de nuevas reacciones y de profundos 
cambios. Parece como si debiéramos asistir al hundimiento de aspectos fundamentales 
en el panorama del mundo, al fin de una época histórica; experimentamos en este 
instante sombrío lo que debieran experimentar los romanos del siglo IV, asistiendo a las 
invasiones bárbaras y al fin del paganismo”. (383) 


Al reconfigurar los imaginarios de Europa, puestos en juego del otro lado 
del Atlántico, los años 1914-1918 igualmente pusieron a prueba las 
representaciones de la nación tal como se habían configurado desde las 
independencias. En ese sentido, la Gran Guerra abrió el camino a 
cuestionamientos identitarios inéditos o resemantizados, que alimentaron una 
parte importante de la vida política, reflexiones intelectuales y producciones 
culturales a lo largo de las décadas de 1920 y 1930. 
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SEGUNDA PARTE 
LA EUROPA BÁRBARA 


Por contrastadas que hayan podido ser a veces, las controversias que oponían 
a aliadófilos y germanófilos, luego a intervencionistas y neutralistas, no dejan 
de demostrar que Europa constituye el gran referente de todas las elites 
argentinas y brasileñas que intervienen en el debate público concerniente a la 
guerra. Desde francófilos encendiendo velas para que los cañones alemanes 
no impacten en París en septiembre de 1914 hasta pacifistas socialistas 
observando a sus hermanos europeos reunirse en la Conferencia de 
Zimmerwald en septiembre de 1915, desde los militares que se maravillaban 
del genio táctico de los generales del Reich hasta los diplomáticos que 
imaginaban el nuevo mapa de Europa tras el final del conflicto, todos 
participan en efecto de esta “modernidad importada” característica de la 
historia latinoamericana entre las independencias y la Belle Époque. Así lo 
sintetizaba Francois-Xavier Guerra en 1998, al tiempo que precisaba que el 
nacionalismo cultural del siglo XX y sus avatares historiográficos habían 
tendido a ocultar este fenómeno: 


La civilización solo podía provenir del exterior, sea a través de la inmigración, sea 
recurriendo a las experiencias, ideas, instituciones, de los países faros de la civilización. 
Además, era normal que la referencia a esos países se tornara omnipresente, como ideal 
a alcanzar o como fuente de inspiración para resolver los problemas políticos y 
materiales propios. (384) 


En verdad, todos esos “modelos” europeos fueron objeto de adaptaciones 
múltiples y de dinámicas de apropiación, al punto que es imposible 
considerar la modernidad latinoamericana como una estricta copia de la de 
Europa. Igualmente, se sabe que esta dinámica importadora estuvo 
acompañada siempre de cuestionamientos, rechazos o denuncias de lo que 
podía aparecer como un comportamiento servil, como una sumisa imitación o 
como una réplica intelectual de la dependencia económica que caracterizaba a 
la región latinoamericana. Desde mediados de la década de 1850, se podían 
leer en la revista mensual de la Sociedade Ensaio Filosófico Paulistano, 
creada alrededor de Manuel António Álvares de Azevedo (1831-1852) y 
representativa de la segunda generación romántica brasileña, las decepciones 


que inspira ese culto ciego por Europa: 


Estamos embebidos de literatura francesa; Victor Hugo, Lamartine, Sainte-Beuve y 
otros más atraen nuestra atención mientras que, entre nosotros y en los otros países de 
América, el genio americano se desarrolla y se eleva a la altura de los genios europeos; 
y nosotros, descuidando lo que tenemos, lo ignoramos o lo leemos con tanta 
negligencia que las bellezas pasan desapercibidas. (385) 


Estos primeros lineamientos de un americanismo literario encuentran un 
eco, en 1875, en la célebre polémica entre Joaquim Nabuco (1849-1910) y 
José de Alencar (1829-1877). Al segundo, ya reconocido como novelista 
indianista y que se proclamaba “americano de raíz y de fe” o escritor “en el 
seno de la selva virgen”, el primero, afrancesado y cosmopolita, le reprocha 
haber copiado mal al Chateaubriand de los Natchez y de reivindicar una 
forma de nacionalismo literario que en verdad no sería más que pura 
invención. Asumiendo la postura del bárbaro americano que se jacta de su 
literatura, Alencar ironiza entonces sobre “el elixir de la crítica [proveniente] 
de París para disipar la espesa bruma de nuestra inteligencia e iluminar 
nuestras ideas”, y afirma la necesidad de una autonomía de la literatura y de 
la cultura brasileña contra la ilusión de la modernidad europea. (386) 

En la Argentina también se entabló un debate equivalente, aunque muy 
diferente en sus términos, ya que la figura del gaucho sustituye a la del indio 
en la búsqueda de orígenes que marcaran una ruptura con los valores 
comúnmente admitidos de la civilización. Es el caso, sobre todo, del Martín 
Fierro, “monumento” de literatura nacional, cuyo primer volumen, aparecido 
en 1872 bajo la pluma de José Hernández, exalta la autenticidad del mundo 
de la pampa —en oposición a la urbanidad moldeada en valores extranjeros— y 
propone un contramodelo al optimismo civilizador predicado por el Facundo 
de Sarmiento. En 1895, comentando los resultados del censo, que mostraba 
que cuatro adultos sobre cinco que vivían en Buenos Aires habían nacido en 
el extranjero, el jurista Rodolfo Rivarola (1857-1942) evoca “una sustitución 
de la sociabilidad argentina, y no una evolución”. (387) Por su lado, José 
María Ramos Mejía (1849-1914) ve en el exceso de civilización una 
censurable frustración de la energía vital inherente al mundo “bárbaro” y se 
hace eco de una serie de discursos que veían a Europa —y particularmente a 
Francia, minada tanto por la sediciosa insurrección de la Comuna como por la 
perversidad del cancán francés— como un espacio de irremediable decadencia. 
Punto culminante de esas reflexiones, la celebración del centenario de la 


independencia en 1910 es la ocasión renovada de pensar la identidad cultural 
de la Argentina, mosaico de particularismos europeos en el seno del cual no 
se diseñan claramente los contornos de una nacionalidad. 

Si bien entonces no existe un imaginario enteramente homogéneo sobre 
Europa, esas voces contestatarias son minoritarias en el seno de las elites y 
las reservas que formulan no impiden que la voluntad de “inserción 
compulsiva” (388) en la civilización se juegue en una mirada constantemente 
volcada hacia las costas europeas. A pesar de la afirmación de los Estados 
Unidos en la escena internacional durante los últimos años del siglo XIX y de 
la atracción que ejerce sobre algunos intelectuales, el Viejo Continente sigue 
siendo el marco de referencia de la modernidad soñada en el imaginario de 
las elites latinoamericanas. José Veríssimo da testimonio del anclaje de esta 
certeza en el corazón de la Belle Epoque cuando escribe, en su obra A 
educacáo nacional, cuya primera edición aparece en 1890: 


Estoy convencido de que Europa mantendrá todavía durante muchos siglos, quizá 
por siempre, su supremacía espiritual, pero, en dos o tres siglos, la América, o al menos 
algunos países de América, rivalizarán con ella en la diseminación de la cultura. (389) 


En ese contexto intelectual, la Gran Guerra y los años posteriores aparecen 
como una inflexión decisiva en el tiempo largo de las relaciones culturales 
entre Europa y América Latina. No como el momento inaugural de una 
distanciación, porque ya existían voces críticas, sino como un período —que 
cubre a la vez los años del conflicto y las dos décadas que lo separan de la 
Segunda Guerra Mundial- durante el cual se cristaliza una forma de 
desilusión con respecto a Europa que, metódicamente, parece haber 
orquestado su propio fin. En primer lugar, surge de manera precoz la 
conciencia de que no se trata de una lucha entre potencias europeas semejante 
a las que ritmaron la historia del siglo XIX desde la Revolución Francesa, 
sino de una guerra “total”, cuya amplitud y violencia son inéditas en la 
historia de la humanidad (véase el capítulo 4). De esta sensibilidad con 
respecto al conflicto emerge entonces, a medida que la guerra se hunde y que 
a las inútiles ofensivas mortíferas suceden los amotinamientos y las 
ejecuciones sumarias, una ruptura esencial en las representaciones que se 
hacen de la guerra en la Argentina y Brasil. La idea dominante, según la cual 
esta representaría el enfrentamiento entre la civilización francesa y la barbarie 
alemana, es sustituida progresivamente por la imagen de un 


desmoronamiento de la civilización europea de conjunto y, por ende, de la 
validez de los modelos según los cuales se construyeron las modernidades 
latinoamericanas desde las independencias (véase el capítulo 5). A ojos de 
numerosos intelectuales, la Europa de posguerra se transformó “en lo que ella 
es en realidad, es decir, un pequeño cabo del continente asiático”, según la 
frase de Paul Valéry (1871-1945), cuya obra circuló generosamente en 
América Latina en las décadas de 1920 y 1930, junto a la de Oswald Spengler 
(1880-1936) o la de Albert Demangeon (1872-1940): (390) 


Élam, Nínive, Babilonia eran bellos nombres, y la ruina total de esos mundos tenía 
tan poca significación para nosotros como su misma existencia. Pero Francia, 
Inglaterra, Rusia... también serían bellos nombres. Lusitania también es un bello 
nombre. Y ahora vemos que el abismo de la historia es bastante grande para cualquiera. 
Sentimos que una civilización tiene la misma fragilidad que una vida. Las 
circunstancias que podrían enviar las obras de Keats y las de Baudelaire a reunirse con 
las obras de Menandro no son inconcebibles en absoluto: están en los diarios. (391) 


A partir de allí, lo que vacila e inicia una nueva era de cuestionamientos 
identitarios es toda la geografía mental surgida del siglo XIX, nutrida con la 
convicción de que el centro europeo tenía como vocación eterna irradiar con 
sus valores a las periferias del mundo. 


384. Francois-Xavier Guerra, “Introducción”, en Annick Lempériere et al., ob. cit., p. 10. 


385. Cit. por Leyla Perrone-Moisés, “Gallophilie et gallophobie dans la culture brésilienne 
(XIXe-XXe siecle)”, en Idelette Muzart-Fonseca dos Santos, Denis Rolland y Katia de 
Queirós Mattoso (dirs.), Modeles politiques et culturels au Brésil. Emprunts, adaptations, 
rejets, XIXe-XXe siecle, París, Presses de 1"Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 33. 


386. Ibídem. 
387. Cit. por Oscar Terán, ob. cit., pp. 46-47. 


388. Según la fórmula de Nicolau Sevcenko, Literatura como missáo. Tensóes sociais e 
criacáo cultural na Primeira República, San Pablo, Brasiliense, 2* ed., 2003. 


389. Cit. por Leyla Perrone-Moisés, ob. cit., p. 43. 


390. Paul Valéry, “La crise de 1*esprit”, en Varieté 1 et II, París, Gallimard, colección 
“Idées”, 1978 [1919], pp. 15-51. Este texto está compuesto por dos cartas escritas para su 
traducción al inglés y publicadas en Londres en Athenaeum, en abril y mayo de 1919. 
Luego aparecieron en el n* 71 de la Nouvelle Revue Francaise en agosto de 1919. Sobre la 


circulación de la literatura decadentista europea, véase el capítulo 5. 
391. Ibídem, p. 14. 


4 


Los horrores de la guerra 


Esta guerra, que se ha extendido hasta volverse universal, no se 
limitó, contrariamente a las que la habían precedido en la 
historia, a los combates entre los ejércitos comprometidos en el 
conflicto. Ha implicado pueblos enteros que se entregaron en 
cuerpo y alma, participando en cada una de sus etapas: en tierra, 
en el mar y en el aire. [...] Este conflicto se ha prolongado con 
un salvajismo y una crueldad sin nombre, durante más de cuatro 
años, destruyendo las ciudades con sus bombas, asolando los 
campos y sacrificando no solamente la vida de los soldados, 
sino también las de las mujeres, los viejos y los niños que no 
participaban en el conflicto. 


Carlos Ibarguren, La historia que he vivido, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1999 [1955], p. 300. 


Hoy en día, [...] lo esencial es rivalizar entre nosotros para ver 
quién se distinguirá más en el sublime arte de espiarnos, de 
asaltarnos bruscamente, de saquearnos, de fusilarnos, de 
traicionamnos, de invadirnos, de suprimirnos. [...] El mundo 
está cansado de escuchar cantar, en los tonos del entusiasmo, la 
apología de la destrucción sistemática. 


Rui Barbosa, Le devoir des neutres, París, Librairie Félix 
Alcan, 1917, pp. 26 y 34. 


En el actual estado de las investigaciones, sería azaroso afirmar que la Gran 


Guerra implicó una brutalización de las sociedades latinoamericanas al modo 
que George Mosse (1918-1999) demostró a propósito de Europa, en la 
perspectiva de una historia de las sensibilidades. (392) Desde luego, hubo 
compromisos voluntarios e individuos binacionales que cruzaron el Atlántico 
para combatir en los ejércitos europeos y que, a su retorno, pudieron difundir 
en América la experiencia de la muerte masiva y su banalización, pero fueron 
muy poco numerosos en el campo de batalla y muy raras las ocasiones en que 
brindaron testimonio al volver como para que este dato pueda ser tomado 
seriamente en consideración. El manejo de armas y la prueba de fuego no 
fueron sin embargo las únicas modalidades de vivir el conflicto: hubo 
relaciones íntimas con la beligerancia que pasaron por otras mediaciones. 
Contrariamente a la fórmula de Daniel Halévy (1872-1962), según la cual 
“esta guerra es espantosa: lo saben aquellos que la hacen, lo ignoran los 
demás”, y lejos del realismo epistemológico que animaba a Jean Norton Cru 
(1879-1949) en su culto al testigo, (393) emociones reales y discursos dignos 
de atención emergieron en toda la América Latina debido a la abominable 
tragedia que se desarrollaba en Europa. El alejamiento y las múltiples 
distorsiones de lo real que inducía, la propaganda masiva de los beligerantes 
y el peso de los imaginarios no fueron factores menores en la manera sesgada 
en que se percibió la realidad del conflicto al sur del Río Grande, pero no 
dejó de haber una plena consciencia del horror inédito en el que habían caído 
las sociedades europeas. (394) Esta movilización a distancia de los mundos 
latinoamericanos fue el producto de múltiples formas de circulación que 
unían entonces las dos costas del Atlántico —circulación de individuos, de 
impresos, de films, de bienes materiales o incluso de representaciones—, pero 
también de la puesta en escena a menudo morbosa que daban del conflicto los 
medios, los editores y otros transmisores de la experiencia de guerra, así 
como de un régimen de sensibilidad específico en sociedades que se 
pensaban fácilmente en los márgenes de la civilización. (395) 

Algunas palabras constituyen un primer testimonio y, tras la lectura de 
miles de páginas de fuentes, impactan por su recurrencia. Si la frecuencia de 
“guerra” y de “conflicto” se explica por la relativa neutralidad de los términos 
y porque no implican ningún comentario particular, los primeros meses de 
beligerancia están marcados por un uso masivo de la metáfora del fuego: el 
“incendio”, o el “encenderse”, se ha desatado por la “chispa” de Sarajevo, 
pero muchos piensan todavía que será extinguido en un plazo breve por la 
sabiduría de los hombres como en la guerra austro-prusiana de 1866 o la 


franco-prusiana de 1870-1871. Aun antes de finales de 1914, sin embargo, el 
registro semántico se transforma sensiblemente: Europa ya no arde, sino que 
está impactada por una “conflagración”, una “deflagración”, una “catástrofe”, 
una “gran tragedia” o una “gran cruzada”, que casi no parecen tener 
equivalente en la historia. (396) A medida que pasan los meses, que los 
países beligerantes se multiplican y que el número de víctimas crece, 
adverbios y adjetivos se superponen para calificar un conflicto que ya no 
resiste comparación con ningún otro conocido en la historia. Entonces se 
transforma, como una letanía horrorosa que el armisticio de noviembre de 
1918 no logra acallar, en un “colosal conflicto bélico”, “la guerra más grande 


” cc 


de todos los siglos”, “el más gigantesco de los incendios a través de las 
edades”, “una guerra caníbal e infame”, “un cáncer repugnante que multiplica 
sus monstruosidades”. (397) En el prefacio de su selección aliadófila, el poeta 
argentino Ángel Falco expresa su revulsión frente al “horror presente”, al 
“enorme sacrificio y al dolor infinito” (398) engendrados por los combates. 
Al día siguiente de la primera navidad en guerra, Júlio Mesquita evoca en O 
Estado de Sáo Paulo la “trágica monotonía” de las batallas que arrastran su 
cortejo de “ruina” y de “desgracia”; en mayo de 1915, el torpedeo del 
Lusitania le parece revelar un “salvajismo de gigantescas proporciones”; en 
mayo de 1917, su crónica semanal ya no está consagrada a una guerra 
europea sino a “un cataclismo universal”; en agosto de 1917, “un monstruo 
festeja sus tres años - tres siglos”. (399) 

Sensible en los tiempos del conflicto, esta inflación terminológica se 
mantiene en las décadas de 1920 y 1930, y contribuye a alimentar una 
representación catastrofista de los años 1914-1918, que perdura incluso más 
allá de la Segunda Guerra Mundial. (400) Una carta de Manuel Ugarte, 
redactada algunos meses después de la firma del Tratado de Versalles, 
menciona “el huracán imperialista más formidable que haya registrado la 
historia”. (401) Poco después, el mayor Manoel Corréa do Lago (1873-1948) 
inaugura su narración militar del conflicto —vivido desde el frente belga— 
evocando esa “inolvidable tragedia, la peor de la humanidad desde el 
Diluvio”. (402) Siempre en Brasil, en un volumen aparecido en 1932, Alceu 
Amoroso Lima observa por su lado que los hombres de su generación 
quedaron profundamente marcados por “la guerra universal, el 
desencadenamiento de la violencia, las hecatombes” (403) que sellaron con 
su impronta indeleble el destino europeo. En ese mismo año, la reedición del 
discurso pronunciado por Rui Barbosa en el Teatro Municipal de Río de 


Janeiro en septiembre de 1916 da lugar a un título particularmente 
sensacionalista: La Gran Guerra. El más grande monumento de elocuencia 
sobre la más grande conflagración mundial. (404) Fernando Nery, que 
escribe el prefacio de ese volumen, ve en el conflicto “la mayor carnicería de 
la Historia, donde la brutalidad, la inhumanidad, la ferocidad se disfrazaron 
con todos los sofismas y todas las hipocresías”. (405) En 1955, Carlos 
Ibarguren consagra todavía larguísimas páginas a “ese acontecimiento terrible 
cuyas consecuencias fueron trascendentales para el mundo y para la 
humanidad”. (406) 

Cuando las palabras no bastan, las metáforas toman el relevo. Pueden ser 
amorosas, cuando la prensa satírica evoca las relaciones entre Francia y 
Alemania como las de una vieja pareja perpetuamente en conflicto, pero 
incapaz de romper su historia eterna; (407) climáticas, cuando se recurre a las 
imágenes de la “tempestad” y del “huracán”; corporales, cuando Europa está 
retratada como un cuerpo familiar, mutilado y violado, ya irreconocible. 
(408) Aun cuando todavía es un balbuceo en las sociedades latinoamericanas 
de la década de 1910, la imagen juega igualmente un rol importante en la 
percepción trágica que se tiene del conflicto. Así, al igual que en muchas 
ciudades argentinas y brasileñas, el cine Coliseu de Porto Alegre difunde 
regularmente films que reivindican su autenticidad, insistiendo en el carácter 
verídico de la narración y representando el calvario de los soldados en el no 
man?'s land o la vida cotidiana en las trincheras, como en ese fin de año de 
1914 en que se proyecta una cinta titulada Os horrores da guerra. Filme 
natural. Atualidades. (409) No obstante, lo que retiene la atención no son la 
violencia de la guerra, las pérdidas materiales o las pérdidas humanas, sino el 
alcance planetario del conflicto, que sanciona la dinámica de mundialización 
acelerada que ha caracterizado al siglo XIX, y la dimensión tecnológica de 
los combates, que demuestra la modernidad de los ejércitos beligerantes al 
mismo tiempo que contribuye a cavar la tumba del Viejo Continente. 


La influencia mundial del conflicto 


La ilusión de que la guerra europea estaría resuelta antes de fines del año 
1914 pronto debió disiparse. Rápidamente, después de que se desencadenaron 


los conflictos, la amplitud de las fuerzas en combate fue objeto de numerosos 
comentarios en los cuales el recurso a la historia de las guerras pasadas, a 
menudo antiguas o medievales, bastaba para demostrar el carácter de allí en 
más único de la que acababa de estallar. En Buenos Aires, Caras y Caretas 
publica el 22 de agosto una página entera donde las campañas de Alejandro 
Magno y de Napoleón son rebajadas al rango de amables anécdotas: 


Seguramente, nuestros hijos y nietos se asombrarán cuando lean la historia de esta 
guerra colosal a la que debemos asistir desde lejos. Pocas veces, y quizás jamás, el 
mundo haya asistido a un espectáculo tan conmovedor. Algunas cifras bastan para 
hacerse una idea de la magnitud del conflicto; los países que participan en la guerra 
representan la cuarta parte de la población mundial. ¿Qué más agregar? [...] No hay 
guerra en la historia en la que hayan estado en juego, como en esta, el destino, el 
porvenir y la existencia misma de los pueblos en lucha. [...] Alejandro Magno solo 
tenía pocos soldados, y fue su genio, el genio griego, el que venció a los pueblos 
asiáticos decadentes. Tamerlán y Gengis Khan no volverían si pudieran ver todo el 
ejército alemán, el ejército ruso o el ejército francés cargar en las vastas planicies de 
Mongolia. Napoleón, en un supremo esfuerzo, en un último gran salto de león, condujo 
600.000 hombres hasta las estepas rusas, que fueron su tumba. Europa vio entonces, 
estupefacta, el desfile de un ejército tan inmenso como nunca se había visto; pero 
Napoleón jamás pudo soñar que un día habría en Europa, armas en mano, entre doce y 
quince millones de combatientes como puede ser el caso actual. (410) 


Algunas semanas más tarde, Júlio Mesquita se hace eco de esta 
estupefacción frente a la amplitud de la movilización, que forma parte de sus 
“sombrías aprensiones” —título de su crónica del 5 de octubre de 1914 en O 
Estado de Sáo Paulo-—, al término de la batalla del Marne y cuando comienza 
el entierro en las trincheras: 


Esta batalla es, sin ninguna duda, la más grande de todas las guerras que nos 
recuerda la historia, tanto por su duración como por la cantidad de combatientes. Sin 
embargo, parece que, ni de un lado ni del otro, hubiera un gran deseo de obtener 
rápidamente un resultado definitivo. Los dos extraordinarios adversarios se baten 
ferozmente, tratan de hacerse uno a otro el mayor daño, pero ninguno da el esfuerzo 
máximo del que es capaz. Como si economizaran y se reservaran para los días 
siguientes. (411) 


Si ella impresiona fuertemente a los observadores desde 1914, la cuestión 
de las fuerzas en pugna aparece como mucho más crucial a partir de 1917 y 
de la entrada en guerra de los Estados Unidos, como observa el mismo 


Mesquita, preocupado por una evaluación planetaria que demuestre 
igualmente la necesidad de convencer a la opinión pública brasileña de la 
pertinencia de la decisión de entrar en guerra tomada por el gobierno de 
Venceslau Brás: 


Los conteos más recientes y más dignos de crédito [...] estiman en 1657 millones 
de habitantes la población de los cincuenta y siete estados independientes en el mundo, 
desde la minúscula Andorra a la colosal Rusia. De esos cincuenta y siete estados 
independientes, veinticuatro habían renunciado a su neutralidad con Alemania hasta 
hace poco tiempo. Al lado de Alemania y contra la Entente, solo hay tres países: 
Austria-Hungría, Turquía y Bulgaria. En lo que concierne a la población, 1300 millones 
de un lado y 148 millones del otro. El resto correspondía a los neutrales. Hoy en día, 
dado que Brasil ha abandonado la posición indecisa en la que se encontraba y si se 
excluye a Grecia entre los enemigos del campo dirigido por Alemania, son veintiséis 
estados independientes reagrupados con la Entente y, a escala planetaria, 1330 millones 
de hombres que se oponen al pangermanismo armado. (412) 


Las fuerzas combatientes auguran entonces un episodio inédito en el curso 
del conflicto de la humanidad y la atención igualmente se dirige a la amplitud 
geográfica de “la gran conflagración actual, que sacude el mundo en todos 
sus rincones con una extensión jamás testimoniada por la historia y jamás 
concebida por la imaginación de los hombres”. (413) Por un lado, Rusia 
despierta la curiosidad como miembro de una Entente que los aliadófilos 
preferirían que solo tuviera las vestiduras de la democracia liberal. A pesar de 
una historia no carente de similitudes con la de Brasil, por los regímenes 
imperiales comunes en cada uno de esos países durante una gran parte del 
siglo XIX y por la abolición de la servidumbre en 1861 susceptible de evocar 
el fin de la esclavitud en 1888, el imperio de Nicolás II no forma parte de 
Europa en el imaginario latinoamericano, lo cual explica, en parte, las pocas 
informaciones que circulan sobre el frente oriental de la guerra y la relativa 
discreción con la que son acogidos la revolución de octubre de 1917 y la paz 
separada de marzo de 1918. Por otro lado, los Balcanes y Europa oriental 
también son desconocidos —aunque la guerra haya hundido allí una parte de 
sus raíces— y sorprenden por su implicación progresiva en el conflicto al 
punto que José Pereira da Graca Aranha, reivindicando orgullosamente su 
estatus de miembro del mundo civilizado, pueda presentarse frente a ellos 
con un claro aire aleccionador: 


Francia, Inglaterra e Italia, defendiendo su nacionalidad, luchan por la civilización 
liberal y jurídica de la cual ellos son los más grandes herederos en Occidente. Los 
eslavos han venido a unirse a los grecolatinos contra los germanos, inspirados por esa 
simpatía espiritual entre los pueblos de genio igualmente sutil y cuya inteligencia ligera 
es capaz de reflejar la dulce y fecunda luz del Mediterráneo. Se trata de una grande y 
magnífica colaboración de los esfuerzos supremos por la defensa de lo que es la esencia 
de nuestra vida, ¡oh, griegos y romanos! Y sin embargo... ¡no habéis corrido al llamado 
de las armas! Dudasteis y, con una reserva inverosímil, observáis la destrucción de la 
heroica Serbia, amparo de vuestra libertad, de vuestra existencia. ¿Qué os detiene, 
hermanos espirituales? ¿El temor? Si él os domina, os aniquilará. Vuestros ancestros en 
Salamina no conocieron ese temor y salvaron nuestra civilización. (414) 


En el mismo orden de ideas, se entiende mal la entrada en guerra del 
Imperio Otomano que, por su religión musulmana, encarna los arquetipos de 
la herejía y de la tiranía que serían propias de los mundos extraeuropeos. 
Sobre todo, la implicación de soldados originarios de África aparece como la 
prueba definitiva de que la guerra no tiene fronteras y produce estragos en el 
mundo entero. Ya el 15 de agosto de 1914, Caras y Caretas publica una foto 
que representa a tropas coloniales francesas desembarcando en el sur de 
Francia, a la que se le agrega una leyenda que precisa que “los tiradores y los 
zuavos han sido embarcados hacia Francia y tomarán parte en la guerra 
actual”. (415) 

Prueba de que la guerra es desde el inicio una gran devoradora de 
hombres, la movilización de los habitantes de las colonias "muchos de los 
cuales, como los canadienses enrolados en el ejército británico, son 
originarios del continente americano— recuerda igualmente que la Europa tan 
venerada es, por excelencia, la tierra de origen de un colonialismo que, 
aunque disfrazado con los oropeles de una misión civilizadora destinada a los 
pueblos periféricos, es denigrado desde comienzos del siglo XIX en el 
conjunto del hemisferio americano. Sin embargo, en ningún momento 
durante el conflicto aparece la idea de que los contingentes extraeuropeos han 
sido utilizados como carne de cañón: ese proceso, instruido solamente en 
Europa después de la guerra, solo recoge un eco limitado en la América 
Latina de las décadas de 1920 y 1930. 

En fin, la magnitud económica del conflicto contribuye también a 
convencer a los observadores de su naturaleza inédita y a alimentar la idea de 
una guerra total, aunque todavía no se la nombre así. La pronta reconversión 
de las economías europeas, cuya dimensión rápidamente captan todos los 


países de América cuando ven agotarse las importaciones tradicionales de 
productos de consumo cotidiano, parece ser su mejor expresión y testimonia, 
en cierta medida, el poder de las sociedades surgidas de la Revolución 
Industrial y la agilidad y la adaptabilidad del capitalismo internacional. No 
obstante, ese poder y esa agilidad tienen como corolario el espectro de una 
destrucción masiva que el carácter tecnológico de la guerra mantiene desde 
las primeras semanas del conflicto y que de allí en adelante no hará otra cosa 
que aumentar. 


Las formas del combate 


Independientemente de las condiciones de la vida cotidiana en las trincheras 
y del hecho de que pone fin a la idea de conflicto breve, el hundimiento de la 
guerra durante el otoño europeo de 1914 alimenta toda una serie de 
testimonios y de reflexiones sobre las formas modernas del enfrentamiento 
armado. Si las trincheras no constituyen, hablando con propiedad, una 
novedad y jugaron un rol importante en algunos conflictos previos como la 
guerra de Secesión o el conflicto ruso-japonés de 1905, (416) su 
sistematización, sobre todo en el frente occidental, y la amplitud de las líneas 
del frente implicadas no dejan de suscitar asombro, en tanto la guerra franco- 
prusiana de 1870-1871, al contrario, había parecido convincente en cuanto a 
las ventajas tácticas del movimiento. Desde su puesto de observación en el 
seno de la Reichswehr, Emilio Kinkelin describe esa nueva modalidad de 
hacer la guerra en las crónicas que envía a La Nación: 


Miramos a izquierda y derecha, y nuestro horizonte se limita a algunos pasos. [...] 
La extensión de la trinchera, que nos parece que termina muy cerca, es [sin embargo] 
de 600 kilómetros, ¡600 kilómetros! ¡La distancia que hay entre Buenos Aires y Bahía 
Blanca! 

¡No, no deben pasar! Parece totalmente imposible forzar esas líneas de trincheras 
que se extienden en posiciones sucesivas y paralelas, admirablemente adaptadas a las 
sinuosidades de un terreno ondulado y fácil de defender. No deben pasar. He vuelto 
hace quince horas de ese infierno. [...] Algunos metros de tierra cuestan miles de 
hombres. [...] ¡Y hay tantos metros de tierra hasta la frontera alemana! 

En consecuencia, ¿se podría deducir de esas consideraciones [...] que las líneas de 


trincheras jamás podrían ser quebradas [...]? No lo creo. Las líneas de trinchera pueden 
ser forzadas. La ruptura del frente es factible. Costará mucha sangre, pero se podrá 
hacer. El que quiera hacerlo con alguna posibilidad de éxito no deberá dudar en enviar a 
la muerte a 300.000, 400.000 o 500.000 hombres para obtener una victoria que 
compense el sacrificio. (417) 


Como si la división entre aliadófilos y germanófilos se atenuara ante las 
realidades concretas del conflicto, Leopoldo Lugones se hace eco de Kinkelin 
describiendo esa “guerra sin conquista”, que significa el advenimiento de una 
“desnaturalización de la guerra” y de un opacamiento de las ideas 
tradicionales de gloria militar y de heroísmo ante el horror banalizado. (418) 
Más generalmente, una literatura militar se desarrolla durante y sobre todo 
después de los combates, ya se trate de traducciones de obras aparecidas bajo 
la pluma de oficiales europeos (419) o enseñanzas que tratan de sacar las 
fuerzas armadas argentinas y brasileñas de las operaciones llevadas a cabo 
entre 1914 y 1918. Aunque el conflicto termina, el general José F. Uriburu 
(1868-1932), ex director de la Escuela Superior de Guerra de Buenos Aires y 
ex agregado militar en Alemania e Inglaterra, publica una obra consagrada a 
la batalla del Marne y a las lecciones que los ejércitos contemporáneos 
pueden extraer de los combates en Champagne del otoño de 1914, mientras 
que el teniente coronel Basilio Pertiné —que sirvió en la Reichswehr— exalta el 
genio táctico manifestado por los oficiales alemanes. (420) Ese mismo año 
aparece en Río de Janeiro una obra del teniente coronel Oscar A. Fleury de 
Barros (1865-1937) —agregado militar en París durante los dos primeros años 
del conflicto y ferviente aliadófilo— sobre las mutaciones de las formas de la 
guerra que ha revelado la experiencia de los años 1914-1918, al que replica 
poco después el libro del mayor Corréa do Lago. (421) En el caso particular 
de Brasil, este interés de los ámbitos militares es alimentado por la presencia 
de una misión del ejército francés a partir de 1919, inicialmente dirigida por 
el general Maurice Gamelin (1872-1958) y activa hasta 1940. (422) Se 
traduce también en la organización de numerosas conferencias como la que 
da el francés Henri Morizé —ingeniero diplomado y ex combatiente en la 
Gran Guerra, instalado en Río de Janeiro por encargo de la Compagnie des 
Aciéries de Saint-Chamond, que espera entonces vender cañones a Brasil- en 
septiembre de 1920: 


Fin de una jornada bien empleada. Esta mañana salí bastante airoso de mi 
conferencia sobre los materiales de artillería francesa durante la guerra, frente a un 


auditorio de alrededor de doscientos oficiales brasileños. (423) 


Uno de los elementos de fascinación más claros reside, sin embargo, en la 
dimensión tecnológica inédita del conflicto, que en verdad atemoriza por los 
inmensos gastos materiales y humanos que puede causar, pero que a la vez 
atrae. La guerra aparece aquí, si no como el laboratorio de modernidad que es 
en cierta medida con el desarrollo de nuevos armamentos, al menos como una 
confirmación del desempeño industrial que es capaz de exhibir el centro 
europeo. Rui Barbosa posee en su biblioteca personal obras como la de 
Alphonse Séché (Les guerres d'enfer, 1915) o de Daniel Bellet y Will 
Darvillé (La guerre moderne et ses nouveaux procédés, 1916). (424) Carlos 
Ibarguren escribe en sus memorias que, “con una técnica infernal, la ciencia 
ha provisto nuevas armas y elementos mortíferos que contribuyeron a la 
destrucción, en gran escala, de hombres, países y riquezas”. (425) Esta 
percepción responde a un sentimiento igualmente presente en Europa que 
resume la célebre fórmula de Paul Painlevé (1863-1933), entonces ministro 
de Instrucción Pública, en noviembre de 1915: “La guerra, a medida que se 
prolonga, toma cada vez más el carácter de una lucha de ciencia y de 
máquinas”. (426) Una breve nota redactada por Ricardo Gúiraldes el 3 de 
agosto de 1914 menciona “un combate aéreo: el primero en el mundo”, lo 
que no le impide preguntarse inmediatamente después si la guerra que acaba 
de estallar “será el crepúsculo de las potencias” y predecir, tres días más 
tarde, que “van a morir de a millones”. (427) Simultáneamente, la revista 
Caras y Caretas insiste, tratando de establecer el estado de las fuerzas en 
combate, en el arsenal aéreo de que disponen los beligerantes. Para ello se 
utiliza una página entera con ilustraciones combinadas con leyendas que 
destacan las innovaciones, y junto a ellas el presidente Raymond Poincaré 
(1860-1934), con la boina de los cazadores alpinos, parece surgir de los 
tiempos inmemoriales según los epígrafes: 


Los aviadores y los aviones bombarderos están llamados a jugar un papel 
fundamental en la guerra actual. 

En la oscuridad, los ataques aéreos serían terribles. Para prevenir en parte sus 
efectos, proyectores eléctricos funcionan constantemente. 

Escuadrilla de aviones militares franceses en operaciones, con su personal y 
camiones de transporte. (428) 


La fascinación por los ases del cielo perdura a lo largo de todo el 


conflicto. En la Argentina, la prensa comunitaria italiana registra las hazañas 
de algunos de sus representantes, como el barón Antonio de Marchi (1874- 
1934), esgrimista conocido y mundano, miembro del Círculo de Armas de 
Buenos Aires, que había llegado a la Argentina en 1900 y se había casado 
con una hija del general Roca. (429) El rey de los bombardeos nocturnos, 
Vicente Almandos Almonacid, “sin ninguna gota de sangre francesa en las 
venas, pero más francés que la torre Eiffel”, atrae también los favores del 
público y ve cómo se construye alrededor de él una verdadera leyenda según 
la cual, por ejemplo, nunca dejaba de silbar un tango cuando retornaba de una 
misión. (430) Es también el caso de Benjamín Jiménez Lastra, que recibe los 
honores de La Prensa cuando regresa a la capital argentina: 


Desde ayer se encuentra nuevamente en Buenos Aires el piloto Benjamín Jiménez 
Lastra, que acaba de pasar dos años en Europa. Poco después del comienzo de la guerra 
europea, Jiménez Lastra partió hacia Francia y fue incorporado como voluntario en un 
cuerpo del ejército de aire. [...] Rindió grandes servicios al ejército francés y recibió la 
cruz de guerra, en el regimiento de la Legión Extranjera, con una pensión anual de 120 
francos. (431) 


La guerra aérea, sin embargo, repugna tanto como asombra. Ángel Falco 
consagra uno de sus poemas de guerra a Ferdinand von Zeppelin (1838-1917) 
y denuncia los efectos nefastos de ese “triste inventor” al que los tiempos 
futuros no deberán más que “sangre y desgracias”. (432) En cuanto a Júlio 
Mesquita, inaugura su crónica del 20 de marzo de 1916 con una anécdota que 
insiste más en los peligros inducidos por las nuevas tecnologías de guerra que 
en sus beneficios: 


Mientras los dirigibles alemanes volvían a sus bases después de su última excursión 
a lo largo de las costas inglesas, uno de ellos, el L-19, perdió su ruta y sobrevoló 
Ameland, una pequeña isla de las costas holandesas. Por la imprudencia de la 
tripulación o por alguna otra razón, el L-19 volaba a una altura de apenas 100 metros. 
Constituía entonces un desafío para la guarnición de la isla. Sin dudarlo, esta cumplió 
con su deber: hizo fuego contra la nave beligerante que violaba la neutralidad del 
territorio holandés. El dirigible fue alcanzado. Navegó con dificultad durante algún 
tiempo, pero, poco después, cayó en medio del mar donde se fue a pique, llevando a la 
muerte a todos los miembros de la tripulación. [...] Eran muchos: al menos cincuenta. 
(433) 


A la conquista militar del cielo responde un interés marcado por otras dos 


innovaciones tecnológicas íntimamente vinculadas a la Gran Guerra: los 
submarinos, por un lado, cuyo poder mortífero fue comprobado desde 1915 
con el torpedeo del Lusitania y a los que se les prestó una atención renovada 
en 1917 con la guerra submarina a ultranza decretada por Alemania; y los 
tanques, por el otro, últimos remedios contra el inmovilismo de la guerra de 
trincheras, utilizados por primera vez por los británicos en septiembre de 
1916 y multiplicados durante los últimos meses de la lucha, jugando un rol 
decisivo en el avance de las tropas aliadas. En el curso de los dos últimos 
años de guerra, a iniciativa de la propaganda alemana, aparecen en la editorial 
Martín Schneider de Buenos Aires una serie de obras que celebran la 
modernidad de la Kaiserliche Marine y la dominación de los mares que esta 
garantizaría al Reich: el submarino mercantil Deutschland, capaz de atravesar 
el Atlántico y de volver a su base sin reabastecerse de combustible, por 
ejemplo, es puesto en un lugar de honor en esa colección. (434) Infligiendo 
sus crueldades tanto a soldados como a civiles, las nuevas armas de la guerra 
atrapan a los espíritus ávidos de modernidad de la Belle Époque 
latinoamericana así como chocan por la injusticia con la que pueden 
impactar: 


Los submarinos llenan el mar de cadáveres, pero cadáveres de personas desarmadas 
e inocentes, ricos viajeros negligentes que se embarcaron para distraerse, pobres con su 
mujer y sus hijos que se expatrían para ganarse la vida. (435) 


El martirio de los soldados 


Aunque haya quedado testimonio de la percepción aguda de la amplitud 
inédita del conflicto y de las nuevas formas de beligerancia que implica, la 
historia de las sensibilidades latinoamericanas frente a la Gran Guerra 
descansa sobre todo en los sentimientos a la vez horrorizados e incrédulos 
que inspira la violencia ejercida en el enfrentamiento de los hombres. Sus 
víctimas son primero los alrededor de setenta millones de soldados 
movilizados durante el conflicto: muertos en combate, heridos o simplemente 
testigos del infierno cotidiano de las trincheras, su calvario es transmitido 
abundantemente por la prensa. Las crónicas de Lugones en La Nación, las de 


Oliveira Lima en O Estado de Sáo Paulo, evocan regularmente las 
condiciones apocalípticas de la vida de todos los días, el carácter espantoso 
de los traumatismos corporales y la muerte masiva en los campos de batalla 
europeos. En Río de Janeiro, el Jornal do Commercio describe el destino 
trágico de los soldados en una rúbrica titulada “Ao redor da guerra”, como lo 
hacen también, en la Argentina, el diario La Nación o la revista Caras y 
Caretas en una sección bautizada “Argentinos en la guerra”. La emoción es 
particularmente sensible cuando llega la noticia, a menudo publicada de 
manera lacónica, de que un residente argentino o brasileño —extranjero o 
miembro de la comunidad nacional, en esto no hay casi diferencia— ha muerto 
en Europa. “Se ha sabido que Manuel Bengochea ha caído gloriosamente 
combatiendo en las filas del ejército francés. Se había enrolado en la Legión 
Extranjera”, se lee en La Prensa del 30 de julio de 1917. (436) Trágico, el 
sacrificio de los hombres supone el recogimiento de la comunidad nacional y 
no tolera el cinismo. En un discurso pronunciado el 14 de julio de 1917, que 
no deja de recordar la manera en que se denigraba a los “emboscados” en 
Francia, (437) Alfredo L. Palacios denuncia con énfasis 


a esos industriales [argentinos] que, mientras millones de jóvenes atraviesan los mares 
para morir sobre los campos de batalla de la Francia sagrada, patria del idealismo y del 
desinterés, tratan de enriquecerse con la sangre de sus hermanos. (438) 


Movilizada a veces al servicio de la retórica aliada, (439) la poesía 
vehiculiza igualmente los horrores de la guerra. Según Oliveira Lima, quien 
lo supo durante su viaje a la Argentina en el último año del conflicto, las 
estrofas de Pastor Azevedo Lúquez circulan generosamente en Buenos Aires 
y consiguen un éxito real: 


En los campos/ rutilantes/ rubios y llenos de oro/ donde los trigos ondeaban como 
un océano sonoro,/ en las campañas fértiles/ otrora animadas por vergeles fecundos, 
ricamente cultivados,/ y viñas/ y bosques enrojecidos,/ no se ve ya más que lamentables 
y melancólicos desiertos,/ cementerios para aquellos que murieron dolorosamente/ en 
batallas rencorosas,/ en batallas sanguinarias,/ más mortíferas y más crueles/ que la 
malaria y su fiebre. (440) 


Si los aliadófilos son, sin duda, los más ágiles para apropiarse del tema de 
la violencia de guerra, que es descripta como la consecuencia lógica del 
militarismo prusiano y constituye un elemento central de su dispositivo 


argumentativo sobre la barbarie de las potencias centrales, los partidarios de 
Alemania no son menos sensibles a la matanza europea y la prensa 
comunitaria alemana da cuenta también del enorme costo humano de la 
guerra. 

Mejor que los observadores que viven el conflicto desde América Latina, 
sin embargo, los testigos directos juegan un rol crucial en la construcción de 
un imaginario de la masacre europea. Emilio Kinkelin describe así, en La 
Nación, las consecuencias de los violentos combates donde se enfrentan el 
ejército británico y la Reichswehr en las puertas de Lens, en 1915: 


He visto qué precio se ha pagado. Cerca de Loos [Loos-en-Gohelle], frente a una 
trinchera que había sido reconquistada por los alemanes, conté 1120 cadáveres ingleses 
sobre un frente de 1300 metros. ¡Tuve mucha paciencia! (441) 


Al terminar el conflicto aparece en Buenos Aires el diario de guerra de 
Juan B. Homet, enrolado voluntario al servicio de Francia. (442) Si bien es 
probable que la redacción de ese volumen de setenta y dos páginas sea 
producto de la propaganda alemana en la Argentina, no deja de ser cierto que 
ese chofer de automóvil combatió en el ejército francés, como lo atestigua la 
reproducción de su carnet militar en el volumen y la inscripción efectiva de 
ese soldado en los registros de la Legión Extranjera. (443) Algunas líneas del 
prefacio explicitan la vocación del texto, presentado como un testimonio en 
bruto y específicamente destinado al público argentino: 


Me he decidido a publicar esos recuerdos de la guerra porque me parece útil que 
mis compatriotas la conozcan tal como es. Por eso me limito a contar lo que vi y a 
reproducir algunos comentarios que me dirigieron las personas a las que asistí. Como 
no soy escritor, no tengo la pretensión de haber hecho una obra literaria. Me contento 
con haber reflejado fielmente la realidad. Con eso, quizá le abra los ojos a muchos 
belicistas, que lo son porque ignoran qué es la guerra en general y en qué se ha 
transformado esta guerra en particular: un asesinato estúpido en el cual van a la muerte 
millones de hombres al son de palabras simpáticas. (444) 


El relato de Homet, sea falso o no, participa en todo caso en la 
construcción del sistema de representaciones de la guerra en la Argentina. 
Nutrido con anécdotas llamadas a apoyar la veracidad del testimonio, como la 
de la enfermera del franco-condado con la cual el autor habría tenido una 
aventura al salir del hospital, esta obra consagra sobre todo largos pasajes a la 


inhumanidad del conflicto: 


21 de mayo [1915]. Esta noche salí en patrulla. Llevamos a un prisionero capturado 
en las líneas más avanzadas. Hemos ganado la prima de 200 francos que pagan por cada 
alemán. Aquí, se practica la caza del boche con buenos resultados. 

2 de junio [1915]. Esta noche un camarada se suicidó. Era un belga que se llamaba 
Bureau. Se descargó un tiro de fusil en la boca. El desgraciado no pudo resistir esta 
vida de perros que tenemos. 

21 de junio [1915]. Realizamos una marcha de dos días bajo un clima detestable. 
Lluvia y barro en todo el trayecto. Sin que se nos permita el menor reposo, se nos ha 
hecho descender a las trincheras. 

8 de octubre [1915]. Nuestra ofensiva comenzó el 25 [de septiembre] a las 9 de la 
mañana. Avanzamos fácilmente hasta las primeras líneas; hay que decir que habían sido 
enteramente destruidas por nuestra artillería. El enemigo nos tiraba gas asfixiante. En 
las ruinas de las primeras trincheras, encontramos algunos sobrevivientes. Locos de 
terror, levantan los brazos como signo de rendición. ¡No hay compasión! Todos mueren 
en nuestras manos. Seguimos avanzando. [...] Las trincheras están llenas de muertos. 
Encontramos alemanes decapitados. Los que todavía tienen su cabeza, tienen las orejas 
cortadas: es el trabajo de los marroquíes que han pasado por aquí. (445) 


Fuentes como el diario de guerra de Homet faltan del lado brasileño, pero 
la divulgación de los horrores de la guerra descansa igualmente en la difusión 
—en lengua original o en traducciones— de testimonios europeos en toda la 
región latinoamericana. La biblioteca personal de Leopoldo Lugones 
contiene, por ejemplo, la obra de Antoine Redier (1817-1892), aparecida en 
París en 1916 y titulada Méditations dans la tranchée. (446) Testimoniando 
su avidez por leer todo lo que se escribía sobre el conflicto, tanto en Europa 
como en las Américas, la biblioteca de Rui Barbosa es, sin embargo, mucho 
más impresionante en esta materia: desde Maurice Barres (Une visite dá 
l'armée anglaise, 1915), hasta los recuerdos de guerra del general del 
comando en jefe Erich Ludendorff (1920), pasando por William R. Thayer 
(Germany vs. Civilization. Notes on the Atrocious War, 1916). (447) 

Además, desde 1917 circula en Buenos Aires una versión española del 
premio Goncourt de 1916, Le feu. Journal d'une escouade, de Henri 
Barbusse (1873-1935), que también fue objeto de una traducción —no 
fechada— en la Argentina alrededor de 1920. (448) En cuanto a las otras dos 
obras que este voluntario de la primera hora consagró expresamente a la 
guerra, Clarté (1919) y Les Enchaínements (1925), la primera fue traducida 
en Lima y la segunda no parece haber recibido una atención particular. (449) 


Publicada en París en junio de 1920, su selección de artículos y discursos 
titulada Paroles d'un combattant es en cambio traducida en Buenos Aires, de 
la misma manera que In Stahlgewittern (1920), el relato de Ernst Júnger, en 
1922. (450) Una década más tarde, la traducción inmediata de Im Westen 
nichts Neues (1929), de Erich Maria Remarque, así como su adaptación 
teatral, manifiestan un interés intacto por esta literatura que describe el 
infierno europeo de los años 1914-1918 y alimentan un pacifismo cuyos ecos 
serán evidentes en América Latina, al menos en los medios socialistas y 
comunistas de entreguerras. (451) La repercusión internacional del film 
estadounidense All Quiet on the Western Front, realizado por Lewis 
Milestone en 1930 a partir de la novela que pone en escena al soldado 
voluntario Paul Báumer, pero también la germanofilia persistente de algunos 
medios intelectuales y militares y las repercusiones de la Segunda Guerra 
Mundial, explican sin duda que Der Weg zurúck (1931) conozca un éxito 
similar en la Argentina de las décadas de 1930 y 1940. (452) 

En Brasil, la dinámica de traducción de la literatura testimonial es menos 
sensible que en la Argentina entre el armisticio de 1918 y fines de la década 
de 1930, mientras que la participación formal del país en la masacre de la 
Gran Guerra podía dejar presumir un interés real o una cierta curiosidad. Sin 
embargo eso no impide que esas obras sean leídas. Una versión portuguesa de 
Im Westen nichts Neues, realizada en Lisboa, circula en San Pablo y es 
distribuida sobre todo por la librería Lealdade Álvaro S. Jorge, en el número 
36 de la calle Boa Vista. (453) Sobre todo, encontramos en las dos 
principales metrópolis brasileñas de entreguerras un gran número de textos en 
francés, en español o en italiano, como testimonian los fondos de la 
Biblioteca Rui Barbosa en Río de Janeiro y la Biblioteca Mário de Andrade 
en San Pablo. (454) 

Si bien no se dispone de datos precisos sobre la difusión de estas obras 
que reconstruyen la violencia de guerra ante el público argentino y el 
brasileño, es cierto que recogieron un importante eco entre las elites 
intelectuales. En 1920, Augusto Bunge publica un largo comentario del 
testimonio aparecido en Suiza del húngaro Andreas Latzko (Menschen im 
Krieg, 1917) después de su experiencia como voluntario en el ejército de 
Viena, observando al pasar que la guerra, oficialmente concluida, parece en 
realidad proseguir subrepticiamente en muchas regiones de Europa. (455) 
Algunos meses antes, Julio Irazusta (1899-1982) —originario de la provincia 
de Entre Ríos, miembro de una familia cercana a la UCR, pero figura central 


del ultranacionalismo argentino entre las dos guerras junto a su hermano 
Rodolfo (1897-1967)- (456) también había publicado en Nosotros un largo 
texto consagrado a Barbusse. Su obra previa a la guerra era presentada allí 
sumariamente y se celebraba con generosidad el estilo naturalista de Le Feu; 
sobre todo, el autor se mostraba muy familiar con la literatura testimonial o 
ficcional que había florecido en Francia durante la guerra, y citaba 
particularmente a Jean des Vignes Rouges (André Rieu, officier de France, 
1917), Antoine de Lévis-Mirepoix (Les campagnes ardentes. Impressions de 
guerre, 1917), el volumen póstumo del capitán Robert Dubarle (Lettres de 
guerre, 1918) y Émile Henriot (Le carnet d'un dragon dans les tranchées, 
1918). (457) En medio de la década de 1930, el primer número de la revista 
argentina Unidad —publicación antifascista ligada a la Agrupación de 
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores— acoge todavía en sus páginas 
inaugurales dos homenajes a Romain Rolland y a Henri Barbusse, presidente 
desde 1933 del Comité Mundial contra la Guerra y el Fascismo, que acababa 
de morir en Moscú. (458) 

El martirio de los soldados entonces sigue estando presente a lo largo de 
todo el período de entreguerras, incluso más allá, cuando Juan Carulla —que, 
recordémoslo, combatió en el ejército francés como voluntario— dedica el 
capítulo de sus memorias (1951), consagrado a la Gran Guerra, “al soldado 
desconocido que duerme su sueño eterno al pie del Arco de Triunfo”. (459) 
En 1932, la estrella internacional del tango Carlos Gardel (1890-1935) 
compone, con Horacio Pettorossi y Alfredo Le Pera, “Silencio”, en homenaje 
al presidente de la República Francesa, Paul Doumer —asesinado en París ese 
mismo año-—, que había perdido cuatro de sus cinco hijos en la guerra. 
Denuncia de lo absurdo de la masacre y evocación del duelo imposible, este 
éxito popular que todavía se escucha en los bares de Buenos Aires arraiga 
profundamente la guerra en las memorias argentinas. 


Silencio en la noche./ Ya todo está en calma./ El músculo duerme./ La ambición 
descansa. 

Meciendo una cuna,/ una madre canta/ un canto querido/ que llega hasta el alma,/ 
porque en esa cuna/ está su esperanza. 

Eran cinco hermanos/ y ella era una santa./ Eran cinco besos/ que cada mañana/ 
rozaban muy tiernos/ las hebras de plata/ de esa viejecita/ de canas muy blancas./ Eran 
cinco hijos/ que al taller marchaban. 

Silencio en la noche./ Ya todo está en calma./ El músculo duerme,/ la ambición 
trabaja. 


Un clarín se oye./ Peligra la patria./ Y al grito de guerra/ los hombres se matan/ 
cubriendo de sangre/ los campos de Francia./ Hoy todo ha pasado,/ renacen las plantas./ 
Un himno a la vida/ los arados cantan./ Y la viejecita/ de canas muy blancas/ se quedó 
muy sola,/ con cinco medallas/ que por cinco héroes/ le ofreció la patria. 

Silencio en la noche./ Ya todo está en calma./ El músculo duerme,/ la ambición 
descansa... 

Un coro lejano/ de madres que cantan/ mecen en sus cunas,/ nuevas esperanzas./ 
Silencio en la noche./ Silencio en las almas. (460) 


Los sufrimientos de los civiles 


Además de la violencia de los combates que afectaron al conjunto de los 
soldados implicados en el conflicto, las representaciones latinoamericanas de 
los horrores de la guerra se apoyan igualmente en una sensibilidad 
exacerbada por los sufrimientos de los civiles. Es el caso sobre todo de la 
Argentina, donde la muerte del vicecónsul Remy Himmer, en Dinant, suscita 
numerosas publicaciones sobre las atrocidades alemanas en Bélgica. (461) 
Instalado en Bruselas y corresponsal para La Nación durante la guerra, con el 
título general “Diario de un testigo”, el escritor y periodista Roberto J. Payró 
(1867-1928) es la figura típica del transmisor transatlántico de la experiencia 
de guerra y juega un rol importante en la sensibilización de la sociedad 
argentina, desde las primeras semanas de beligerancia, alimentando el diario 
porteño con sus observaciones cotidianas. La violación de la neutralidad 
belga es el objeto de la inmensa mayoría de los artículos que publica 
entonces: 


El país está completamente devastado, y a lo largo de las carreteras no se ven sino 
ruinas de aldeas y granjas incendiadas, cadáveres franceses insepultos cuyos pantalones 
rojean entre la hierba, osamentas de animales que envenenan el aire con intolerable 
hedor, vehículos rotos y abandonados [...]. No hay qué comer, ni siquiera pan. (462) 


Otro texto de Payró, aparecido en 1916 en una obra de propaganda 
francesa, es igualmente revelador de la manera en que la brutalidad del 
conflicto puede ser transmitida con destino a la opinión pública argentina: 


[Los alemanes] tomaron ancianos y ancianas y los pasearon por la ciudad con los 
brazos alzados al cielo, disparando a cada instante los fusiles para aterrarlos. Derribaron 
las puertas de las casas y rompieron los vidrios a culatazos, lanzando al interior 
granadas incendiarias. Todos los que abrían sus puertas, se dejaban ver o salían 
huyendo eran hechos prisioneros y llevados a la antigua herrería de Bouille. Allí había 
gente de todas las edades y de ambos sexos, ancianos, niños, mujeres que amamantaban 
sus criaturas. ¡Imposible es describir con qué refinamiento atormentaban a aquellos 
desdichados! A eso de las 6 de la tarde, hicieron salir a todos, fusilaron algunos al azar, 
y todo el resto fue arreado delante de la soldadesca que tiraba al aire sin cesar, o que 
obligaba a los desgraciados a tenderse en el suelo, siempre con los brazos levantados. 
Después separaron a los hombres de las mujeres. Los hombres, que eran unos ciento 
cincuenta, fueron alineados en tres filas contra una pared. Avanzó un pelotón de 
ejecución, cargó las armas y apuntó a los prisioneros. ¡Esta escena se desarrolló en 
presencia de las mujeres y los niños, que vieron así despedazar a sus padres, maridos, 
hermanos o hijos! (463) 


Evidentemente, la propaganda aliada sobre las atrocidades alemanas ocupa 
un lugar importante en la percepción de los males infligidos a los civiles 
europeos, que tiende a imputar esta nueva forma de violencia de guerra solo a 
las potencias centrales. (464) Para numerosas personas, ese es el principal 
motivo que justifica la idea temprana según la cual Alemania debería pagar 
por sus crímenes cuando terminara la guerra: 


Las crueldades cometidas por Alemania —sobre las cuales sería superfluo insistir— 
justifican de ahora en más las represalias, sobre todo en lo concerniente a la 
reconstrucción del mapa político de Europa. (465) 


Son infrecuentes las fuentes que acusan a los aliados por la violencia de 
guerra, al menos entre 1914 y 1918. Para compensar los efectos desastrosos 
de su derrota en Verdún y con la esperanza de recuperar su retraso en la 
propaganda por la imagen, Berlín crea en 1917 el Universum Film AG, pero 
la empresa es demasiado tardía para que las pantallas de América Latina 
reciban masivamente los filmes alemanes. A pesar de todo, algunos de estos 
recogen un eco indirecto, por ejemplo, cuando el Correo do Povo de Porto 
Alegre evoca en primera página las polémicas proyecciones que han tenido 
lugar en Suiza de filmes que muestran el bombardeo de la ciudad de Saint- 
Quentin, en el departamento francés de Aisne, por las fuerzas aéreas 
francesas. (466) De hecho, la propaganda alemana destinada a América 
Latina, preocupada por restablecer una forma de equilibrio en ese nuevo 


imaginario de Europa, conoce una clara recuperación de actividad en el paso 
de la década de 1910 a la de 1920. En particular, se apoya en la denuncia de 
las condiciones de la ocupación del Ruhr —poniendo el acento, sobre todo, en 
la barbarie de las tropas coloniales francesas movilizadas para ello—. (467) 

La conciencia de los males experimentados por los civiles igualmente 
sigue estando presente en la literatura tras el desenlace de la guerra. Mientras 
Manuel Gálvez hace de la guerra uno de los telones de fondo de su novela 
Nacha Regules, aparecida en 1919, (468) Belisario Roldán pone en escena, 
en una selección de novelas cortas publicada en Buenos Aires al año 
siguiente, una familia francesa de sensibilidad socialista, que vive en los 
primeros contrafuertes de los Pirineos, compuesta por la señora Francine y 
sus dos hijos, Carlos y Manuel. Ante la incredulidad frente al riesgo de una 
guerra: 


¡La guerra, la guerra! ¿Pero ustedes creen verdaderamente que es posible una 
guerra? ¿No entienden que el gobierno necesita simular peligros exteriores para 
mantener el orden en el interior? 


sucede la triste realidad de la movilización, descripta con una teleología 
que da cuenta cabal de la percepción que puede existir, en América Latina, 
del drama de los mutilados: 


¡ Y van a llevarse a mis hijos! ¡Y voy a verlos partir hacia la muerte, hacia el crimen, 
hacia el horror! Y quedarán sepultados en la tierra, y volverán mutilados, quizá ciegos o 
quizá idiotas. 


Mientras Carlos parte en los primeros días de la guerra, Manuel aprovecha 
la llegada tardía de su orden de movilización para huir hacia España, último 
homenaje a un padre muerto y de alma pacifista. El mayor muere durante la 
batalla del Marne y se quiebra el corazón de la madre, a pesar de las 
felicitaciones protocolares del ejército francés por ese héroe que ha 
contribuido a rechazar al enemigo y de la estatuilla instalada en la casa que 
sostiene su recuerdo cotidiano. Poco después, el menor vuelve al hogar y le 
confiesa a su madre que no ha desertado, sino que ha combatido como se lo 
pedía imperiosamente la patria y ha perdido una pierna. Las últimas líneas del 
cuento evocan entonces la complejidad del duelo de esta madre destruida y 
cercana a la locura: 


Reinaba un silencio solemne. Luego ella abrió los brazos; a la vez lívida y 
luminosa, como si fuera una síntesis de todas las madres de Francia, dirigió al inválido, 
que se había acercado a la estatua de Carlos, ese plural magnífico, mientras rodeaba con 
sus brazos al hijo de mármol y al hijo de carne y hueso [...]: “¡Mis hijos! ¡Mis dos 
hijos, mis dos héroes!”. (469) 


Los horrores de la guerra inspiran también la creación brasileña. En 1919 
y 1920, el compositor Heitor Villa-Lobos (1887-1959) titula sus sinfonías A 
guerra (la n* 3), A Vitória (la n* 4) y A Paz (la n* 5), en correspondencia con 
el conflicto que acaba de terminar. Sobre todo, el joven artista paulista Mário 
de Andrade (1893-1945), pianista precoz, lector de Rimbaud y del 
simbolismo francés, futura figura tutelar del movimiento modernista 
brasileño, dedica su primera publicación de poemas enteramente a la Gran 
Guerra. Escritos en abril de 1917, es decir, seis meses antes de la entrada en 
guerra de Brasil, y publicados bajo el seudónimo de Mário Sobral, esos textos 
—que conocieron una débil difusión y a menudo han sido olvidados por los 
que analizaron al poeta— están acompañados por una nota que precisa su 
postura frente a la guerra: 


El autor nunca fue un aliado. Lloró por Francia, que lo había instruido, y por 
Bélgica, que se impuso a la admiración universal. Ha dejado a cada uno su opinión... 
Ahora, sin embargo, siente vergienza por los brasileños que han sido germanófilos y 
que lo siguen siendo todavía después del ultraje. (470) 


Con la guerra submarina alemana, entonces, la hora de la elección ha 
llegado para Mário de Andrade, quien parece unirse a las cohortes de la 
aliadofilia frente a las exigencias nacidas del ultraje hecho a Brasil. Sin 
embargo, el contenido de la selección no entra en absoluto en esta lógica 
militante típica de los comienzos de la guerra. A medio camino entre la ironía 
y el sentimiento de desolación, ofrece al contrario la descripción 
sobrecogedora de una Europa herida por donde quiera que se mire. “Refráo 
de obús” empieza así con versos bucólicos y termina brutalmente en la 
abominación de la muerte: 


Ir hacia el cielo, atravesar girando 

el ambiente perfumado del verano 

sentir el viento nuevo y blando; 

en el ímpetu de la carrera 

perfumarse y ablandarse en la brisa! [...] 


¡Oh, qué bueno es partir subiendo! 

En la palpitación de la madrugada fría, 
en la ovación triunfal del día naciente y bello. 
¡Oh, qué bueno es partir subiendo! [...] 
Pero en la suprema gloria de subir, 
sentir 

que las fuerzas van a faltar: 

y retornar de nuevo a la tierra; 

y servir de instrumento en una guerra; 
y reventar 

¡y asesinar!... (471) 


En cuanto al texto titulado “Espasmo”, describe la agonía de un soldado 
alemán en la madrugada de un día nuevo y luminoso en una cincuentena de 
versos que empiezan de la siguiente manera: 


Él muere. Y cae solo. Se mueve, llama. 
Quiere llamar: su voz sale, casi desvanecida; 
y por el esfuerzo, sobre la grama del suelo, 
brota aún la sangre de su herida. (472) 


Los adversarios criticados por igual 


Informadas de manera reiterada durante más de cuatro años, ya sea 
observadas de cerca en los campos de batalla o deformadas por el prisma de 
la propaganda, las manifestaciones de la violencia entre 1914 y 1918 acarrean 
una inflexión de las representaciones de la guerra en cierto número de 
observadores. Difícil de fechar con precisión, en la medida en que se 
encuentran expresiones muy tempranas, esta ruptura, sin embargo, parece 
cada vez más evidente a medida que la guerra se mantiene; se perfila con más 
claridad después de las hecatombes del Somme y de Verdún en 1916, el 
Chemin des Dames o las grandes e inútiles ofensivas aliadas de 1917. Son 
minoritarias y señaladas para oprobio de la opinión pública por la mayoría de 
los intelectuales aliadófilos, pero los germanófilos y los neutralistas son sus 
portavoces más evidentes. Y aunque una parte no despreciable de sus 
adversarios pueda exhibir igualmente una sensibilidad exacerbada hacia las 


condenas del conflicto, solo se trataría de una negativa a ver la realidad. 

Con la sugerente ferocidad que vehiculiza a veces la prensa satírica, Caras 
y Caretas publica desde octubre de 1914 una imagen a toda página que 
podría representar una formidable anticipación de los años de guerra por 
venir. Al niño que pregunta por qué el mapa de Europa colgado en la pared 
ha cambiado al punto de transformarse en la huella de una mano sangrienta 
no se le señala un responsable de las atrocidades que se están produciendo en 
el Marne o en Tannenberg; el maestro de escuela responde, sin otro 
comentario, que es el producto de las reformas que impone la civilización. 
(473) En esta revista popular y exitosa, parece que todo hubiera sido ya dicho 
solo dos meses y medio después de la conflagración, en referencia a las 
consecuencias de la violencia de masas en Europa, por un lado, y las 
relaciones entre América Latina y el Viejo Continente, por el otro. En abril de 
1916, la revista carioca O Malho expone una interpretación similar, al 
representar a la civilización europea tirando cadáveres al monstruoso horno 
de la guerra. (474) 

Amante de Bélgica, donde vive desde 1909, y francófilo de corazón, 
Roberto J. Payró, por su lado, no es el menos apasionado de los partidarios de 
un castigo a Alemania por sus violaciones repetidas del derecho 
internacional. Sin embargo, el espectáculo del martirio belga deja aflorar, en 
algunos de sus artículos en La Nación, desde fines del año 1914, una forma 
de circunspección sobre la locura asesina que parece que se ha apoderado de 
los europeos, incluidos aquellos que parecerían ser los menos dispuestos a 
ello: 


Incluso los obreros socialistas franceses, tan entusiastas hasta ahora en sus ideales, 
marcharán a la guerra desbordantes de nacionalismo exacerbado, ya triunfen o sean 
vencidos [...]. Aquí, en Bélgica, los socialistas más resueltos, los pacifistas más 
convencidos, desde un primer momento sintieron hervir la sangre y se convirtieron en 
soldados entusiastas. (475) 


En cuanto a Júlio Mesquita, completamente consagrado a la causa de los 
aliados, no oculta una forma de cansancio al hacer la crónica semanal de las 
operaciones de guerra que, a pesar del precio humano asombroso que se 
conoce o se presiente, parecen no lograr volcar la decisión ni de un lado ni 
del otro. “Los años pasan y se parecen —escribe en junio de 1916-, lo quieran 
los hombres o no. Es la ley de la historia contra la cual la voluntad humana 
no puede hacer nada.” (476) De aquellos que podemos considerar defensores 


de los imperios centrales, la mirada sobre la guerra a veces parece también 
transformarse, incluso si ese deslizamiento no cuestiona de manera 
fundamental las posiciones iniciales. Así, el coronel Kinkelin parece 
renunciar por un tiempo a su germanofilia militante imaginando que 
finalmente se pueda lograr la paz ante tantos muertos inútiles. Aquí ya no se 
trata de virtudes de un campo y vicios del otro, sino de un crimen masivo 
donde todos los beligerantes están implicados: 


La obstinación en querer lograr una decisión por las armas es una locura; y desde un 
punto de vista humanitario, ver día tras día nuevas sangrías increíbles, es un crimen. 
Miles y miles de hombres pagan cotidianamente el tributo de su vida a una quimera. 
(477) 


Clasificado tradicionalmente entre los germanófilos brasileños, el 
historiador Joáo Capistrano de Abreu (1853-1927), especialista en historia 
del Nuevo Mundo portugués, en septiembre de 1915 expone igualmente un 
análisis desencantado de un conflicto donde las fronteras entre las diferentes 
coaliciones, tan claras en las polémicas del comienzo de la guerra, parecen 
atenuarse ligeramente: 


Yo digo: los artículos que defienden o atacan a los beligerantes son ejercicios de 
estilo, fragmentos de valentía, logomaquias; la realidad son los millones de turcos, 
serbios, rusos, alemanes, franceses, belgas que, cada día, caen [...], persuadidos de la 
justicia de su causa. (478) 


Líneas que responden a las que escribía en el diario O Imparcial, desde 
mediados de octubre de 1914, su colega Joáo Ribeiro (1860-1934) —autor de 
una célebre Historia de Brasil en 1901, pero también crítico literario y 
periodista, que tuvo una larga estadía en Alemania—, quien estimaba que las 
fuerzas de la Entente y las potencias centrales tenían, en último análisis, el 
mismo objetivo: que de la guerra naciera un nuevo mapa de Europa conforme 
a Sus aspiraciones. (479) O responden también a las interpretaciones tan 
desacreditadas de Manoel de Oliveira Lima quien, en uno de sus Ecos da 
guerra durante la Navidad de 1914, critica por igual a las elites políticas y 
militares de París, Londres, San Petersburgo, Viena y Berlín, poniendo el 
acento en el costo demográfico y material de la guerra: 


Todos [los soberanos y jefes de Estado de las naciones beligerantes, generales, 


diplomáticos, etc.] esperan y creen en la victoria de su causa y de sus intereses, y se 
habla de continuar la lucha indefinidamente, como si esta no hubiera ya sembrado 
suficientes dolores, suficientes odios, suficientes ruinas. (480) 


En los años siguientes, en dos oportunidades Manoel de Oliveira Lima 
retoma la misma argumentación de horrores guerreros que dan testimonio de 
una humanidad a la deriva, en la postura de aquel que se ubica 
intelectualmente “por encima de la disputa”, lo que explica en cierta medida 
su gran simpatía por Romain Rolland. Por un lado, en una carta de enero de 
1916 a Mário de Lima Barbosa (1885-1950) —diplomático, francófilo notorio 
y particularmente autor de un estudio sobre Les Francais dans l*histoire du 
Brésil—, (481) donde concede haber sido inicialmente seducido por la 
aliadofilia. Por el otro, en un artículo titulado “A nossa neutralidade” y 
publicado en el Diário de Pernambuco en julio de 1916, en reacción al 
discurso de Rui Barbosa en Buenos Aires: 


Al comienzo, me dejé llevar por un gran entusiasmo en la causa de los aliados [...]. 
Sin embargo, a medida que el incendio se agravó, me puse a reflexionar, atrapado por 
una inmensa piedad por todos los pueblos implicados en el horrible cataclismo. Y leí 
todo lo que se escribe, tanto de un lado como del otro. 

Admiramos el heroísmo francés, la perseverancia inglesa, la confianza rusa y la 
grandeza alemana, lamentando sin embargo que se apliquen semejantes atributos a la 
exterminación de la humanidad en lugar de aplicarlos a su constante desarrollo. (482) 


Una de las expresiones más acabadas de ese escepticismo frente a la 
guerra, en tanto experiencia inédita de violencia de masas, se encuentra en la 
pluma de José Bento Monteiro Lobato (1882-1948), figura mayor de la 
intelectualidad brasileña a principios del siglo XX, escritor, crítico literario, 
editor y gran promotor de la literatura destinada a los niños. Denunciado en 
numerosas oportunidades por su germanofilia, el autor de Urupés en 1918 y 
de O presidente negro en 1920 aparece en realidad como uno de esos 
espíritus típicamente cosmopolitas de la Belle Epoque brasileña, a la vez 
extremadamente familiar con la lengua francesa y admirador de la filosofía 
alemana, pero también fascinado por los Estados Unidos, país del cual decía 
que era “una maravilla [que] abre la cabeza de la gente”. (483) Lejos de 
apoyarse en un culto ciego a una pretendida superioridad de la cultura 
alemana, sus posiciones frente a la guerra parecen, por un lado, relevar un 
posicionamiento anticonformista en el seno de su red personal, como lo 


testimonia una carta particularmente mordaz de 1917: 


Soy yo el que se separó de Rui [Barbosa]... por motivos vinculados a la guerra. Yo 
no lo leo. Espero la victoria de Alemania y él es el paladín de la derrota alemana, 
entonces expreso mi opinión sobre él con la imbecilidad de un debutante gritando: “¡Es 
una bestia!”. Pero siento que es pura imbecilidad de mi parte frente a los imbéciles 
todavía más grandes que yo. No leo a Rui, porque tengo la certeza de que si lo leyera, la 
“bestia” me convertiría con su lógica de hierro y que enviaría mi germanismo al olvido. 
Pues mi germanismo descansa en fundamentos grotescos: la razón número uno es que 
mi barbero es aliadófilo; la número dos es que la causa de los aliados la sostienen O 
Estado de Sáo Paulo, todos mis amigos y todo el mundo. Germanizándome, me aíslo 
de mi barbero, del diario y de una multitud de amigos. Es una pura cuestión de higiene 
mental. (484) 


Además, existe igualmente en Monteiro Lobato un sentido de la 
provocación evidente, observable en una carta redactada al comienzo de la 
década de 1920 en la cual él se subleva contra la propaganda aliada que trata 
de tomar a sus destinatarios por niños crédulos y concluye con el 
Deutschland úber alles!: 


Estoy a favor de Alemania. La considero el único país civilizado, sabio, 
conveniente, digno para vivir. Apruebo incondicionalmente todo lo que Alemania ha 
hecho, la invasión de Bélgica, la destrucción de Francia, el bombardeo de catedrales, 
etc. Lo único que lamento es que no haya hecho todo eso a gran escala para terminar 
con los pueblos latinos, incluido el nuestro, que es latino de África, a fuerza de gas 
lacrimógeno, de gas mostaza, de gas del diablo. (485) 


Sea lo que fuere esta figura atípica en los debates de la época, pronta a 
denunciar el retraso de Brasil y los perjuicios del mestizaje, uno de sus textos 
retiene particularmente la atención entre su abundante producción durante los 
años de guerra y los posteriores. Fechado en diciembre de 1919 y titulado 
Cultura e Civilizagdo, aparece en la Revista do Brasil, que había sido creada 
en 1916 y había estado dirigida por el propio Monteiro Lobato en 1918, (486) 
mientras el renombre del escritor es cada vez más fuerte a nivel nacional: 


Durante la guerra, hubo en todo el mundo —al igual que aquí, como un reflejo 
inevitable— una competencia literaria entre la Cultura y la Civilización. [...] La Cultura 
mataba mujeres y niños bombardeando ciudades abiertas. La Cultura no respetaba los 
tratados. La Cultura robaba. Entonces, era obligatorio que la formidable representante 
de la Cultura, Alemania, fuera aplastada de una vez por todas para que el mundo pueda 


gozar ab aeterno de las inenarrables delicias de la Civilización. Sin embargo, una vez 
terminada la guerra, los ideólogos pasmados se dieron cuenta de que [...] la Cultura 
bombardeaba con aviones las ciudades abiertas, matando indistintamente mujeres, 
ancianos y niños, mientras que la Civilización, sin haberle declarado la guerra a Rusia, 
bombardea con aviones —por intermedio de los ingleses— las ciudades rusas y mata 
indistintamente ancianos, mujeres y niños; hace naufragar barcos mercantes, organiza 
un bloqueo y condena a muerte, por hambre, a miles de criaturas humanas. (487) 


Y entonces, ¿para qué tomar partido? ¿Para qué denunciar las masacres 
perpetradas por el ejército alemán en Bélgica cuando los rusos, transformados 
en enemigos después de la revolución bolchevique, y los soldados —incluso 
los civiles— de las potencias centrales posiblemente deban soportar los 
mismos sufrimientos? ¿Para qué condenar la inventiva funesta de la industria 
química alemana, que infringe el derecho de guerra dándole cloro al ejército a 
comienzos de 1915, cuando Francia responde en los meses siguientes con la 
utilización masiva de fosgeno? Al contrario de la argumentación construida 
por los aliadófilos desde la segunda mitad del año 1914, la violencia de 
guerra no es el hecho único de una barbarie y de un militarismo que tendrían 
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eso, el “mesianismo histórico” de América no puede realizarse al lado de 
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Nocturno europeo 


No entendemos cómo el centro de la civilización erige un 
templo en honor de la paz en La Haya y, con la misma calma, 
arroja a los pueblos unos contra otros en un choque sangriento 
de océanos de hierro. 


Álvaro de Castro Meneses, Quadros de guerra, Río de Janeiro, 
J. Mattos Editor, 1916, p. 125. 


Europa ha fracasado. Ya no le corresponde a ella guiar al 
mundo. América, que conoce sus modalidades de evolución así 
como las causas de su derrota, puede y debe alumbrar el fuego 
sagrado de la civilización. Sacando las lecciones de la historia. 
¿Cómo? Retomando, corrigiendo, depurando y transfigurando 
los valores antiguos, en suma, rectificando a Europa. 


Saúl A. Taborda, Reflexiones sobre el ideal político de 
América, Buenos Aires, Grupo Editor Universitario, 2007 
[1918], p. 121. 


“He aquí, señores, los beneficios de la guerra: no se contenta con exterminar 
vidas, ella suprime el sentido moral.” (490) Con estas palabras pronunciadas 
en Buenos Aires en julio de 1916, Rui Barbosa no renuncia al compromiso 
aliadófilo que mantendrá hasta el fin del conflicto y que termina de construir 
su estatua de profeta en Brasil, sino que restituye fielmente un sentimiento 
que trasciende las polémicas sobre la Gran Guerra entre numerosos 
intelectuales argentinos y brasileños del período. Sea cual fuere el bando 


hacia el que el corazón o la razón se inclinan y cual pudiere ser el resultado 
del conflicto en términos militares, el espectáculo que ofrecen las naciones 
beligerantes a partir de agosto de 1914 —con actores mes a mes más 
numerosos, sin entreacto, con una violencia cada vez más sensacional- marca 
una derrota moral, una negación de la fe positivista en el progreso continuo 
de la humanidad, una liquidación de la razón. La metáfora de una Europa 
reducida a la triste suerte del Imperio romano decadente es cada vez más 
frecuente a medida que se encadenan los años de guerra. Con una leve 
diferencia: el gran enfrentamiento franco-alemán en verdad puede evocar el 
reparto de Teodosio en el año 395, y el Rhin el limes danubiano del siglo V, 
pero la caída final no es consecuencia de las invasiones de las hordas 
bárbaras llegadas del exterior y listas para tirar abajo las más grandes 
conquistas de la civilización. Al contrario, Europa ha producido la barbarie 
en su propio seno, sola y con una obstinación manifiesta, a tal punto que la 
solución de noviembre de 1918 solo puede venir de la intervención de una 
potencia tradicional e históricamente aislacionista: los Estados Unidos. A la 
hora de reunir en una compilación sus crónicas de guerra dirigidas a La 
Nación, el gran francófilo Leopoldo Lugones no reniega, así como no lo hizo 
Rui Barbosa, de su compromiso de primera hora en favor de la Entente, pero 
escribe en el prefacio fechado en 1917: “Para mí, el cataclismo actual es el 
crepúsculo de una civilización”. (491) Veinte años más tarde, el diplomático 
brasileño Afránio de Melo Franco (1870-1943), ex diputado de Minas Gerais 
y ministro de Relaciones Exteriores entre 1930 y 1934, vuelve a escribir 
sobre esta época en términos semejantes: “En verdad, no había vencedores y 
vencidos, sino solamente vencidos”. (492) A partir de esta constatación, es 
todo un sistema transatlántico de jerarquías simbólicas lo que es cuestionado 
desde ahora. ¿En qué medida América, tanto la del norte como la del sur, se 
habría transformado tras la guerra en el lugar de la civilización por 
excelencia? ¿Acaso no constituiría el mejor testimonio de ello el hecho de 
que fuera Woodrow Wilson quien ofreciera sobre una bandeja de plata las 
condiciones de la paz europea y la utopía pacifista de la SDN? 

En América Latina, la Gran Guerra aparece entonces como la matriz de 
una desilusión con respecto a Europa, desilusión no desmentida por la 
experiencia vivida en el seno de la organización ginebrina hasta 1939. Una 
desilusión que la historiografía ha fechado más bien a mediados de la década 
de 1940, lógicamente cegada por la onda expansiva que producirían en el 
mundo entero los sesenta millones de víctimas de la Segunda Guerra Mundial 


y el genocidio judío. (493) Sin embargo, los años 1939-1945 no han hecho 
más que acentuar una dinámica íntimamente ligada al sismo de 1914, que 
fisura tanto la fe que los europeos podían tener en sí mismos como la de las 
elites latinoamericanas en las virtudes del Viejo Continente. (494) Quizá 
nunca el Nuevo Mundo haya merecido tanto su calificativo como después de 
la Primera Guerra Mundial. 


Una derrota de la moral y de la razón 


En correlación estrecha con las sensibilidades exacerbadas ante el espectácu- 
lo de los horrores de los combates, la Gran Guerra es el objeto de una 
recepción analítica y especulativa en toda la región latinoamericana. A veces 
presentida como horrorosa desde la segunda mitad del año 1914, el costo 
global del conflicto asombra y juega un rol esencial en el desencantamiento 
con respecto al Viejo Continente. En efecto, el corazón palpitante de la 
civilización parece haber enviado conscientemente a la muerte a una 
generación de hombres que significaban la promesa de perpetuación del 
progreso de la humanidad, haber condenado a una generación de mujeres a 
llorar a sus desaparecidos y haber destruido metódicamente las bases de su 
prosperidad. Para muchos espíritus, Europa no sufrió una enfermedad 
pasajera entre 1914 y 1918: ella ha socavado igualmente los fundamentos 
sobre los que descansaba su porvenir —su estatus de centro del mundo-— y ha 
organizado las condiciones de su propia desaparición. Para muchos 
observadores argentinos y brasileños, la Primera Guerra Mundial es una 
derrota de la moral y de la razón para un Viejo Continente en el seno del cual 
la línea de demarcación entre la Entente y los imperios centrales —entre el 
bien y el mal, entre la virtud y el vicio, entre el amigo y el enemigo— ha 
fallado. 

Más allá del balance de la guerra, uno de los puntos sobre los cuales se 
cristaliza la desilusión latinoamericana reside en el poco respeto que han 
tenido los beligerantes, todos sus ejércitos, por las reglas del derecho 
internacional. Las grandes esperanzas que habían acompañado a la Segunda 
Conferencia de La Haya debieron relegarse al estante de los recuerdos desde 
que sobreviene la violación de la neutralidad belga por Alemania, el asesinato 


del vicecónsul argentino en Dinant o la captura del vapor Presidente Mitre 
por Inglaterra en 1915. En su respuesta a la encuesta de la revista Nosotros, 
(495) el escritor Alfredo López Prieto, cercano al cenáculo literario de 
Manuel Gálvez, destaca que “la situación europea ofrece al mundo preciosas 
enseñanzas” y, en su condena al uso de la fuerza, proyecta su análisis más 
allá de la línea de demarcación entre la Entente y la Triple Alianza, entre 
aliadófilos y germanófilos: 


Sabemos hoy, al son de los cañones, cuán execrable es el derecho que está basado 
en la fuerza. No porque la fuerza sea perniciosa en sí misma. Puesta al servicio del 
genio y de la piedad, esta construye ciudades, perfora montañas y multiplica la eficacia 
del trabajo. [...] La guerra nos invita a recordar que la fuerza siempre será peligrosa 
cuando los hombres construyan sus relaciones a partir de intereses materiales. En 
nuestros días, las armas son doblemente peligrosas, porque están en manos del 
mercantilismo y del orgullo. Y ya sabemos que solamente una vez sobre diez la fuerza 
está al servicio del derecho. (496) 


Si bien también es aliadófilo, el higienista bahiano Pacífico Pereira olvida 
por un momento la condena de Alemania, en su discurso de julio de 1915, 
para afirmar su reprobación global de la guerra en nombre de los valores de la 
cristiandad, los mismos que dan base al amor al prójimo y hacen posible la 
perpetuación de la humanidad. Recordando la primera conferencia de paz en 
La Haya en 1899, llama a una pronta restauración del derecho y del ideal de 
justicia en una especie de confianza mantenida en un mañana mejor, pero 
observa al mismo tiempo: 


Esta guerra, que dicen que se inició en nombre de la ciencia y de la cultura, guerra 
delirante y atroz, es la muerte de la civilización, de la civilización cristiana que tiene 
por base la moral, el derecho y la justicia. (497) 


Por su lado, Rui Barbosa, que había sido uno de los actores esenciales de 
la segunda conferencia de paz, habla varias veces de la traición moral que 
representan para él las promesas no sostenidas de 1907. Después de haber 
subrayado las responsabilidades de Alemania y de Austria-Hungría en el 
escenario que se jugó en Europa durante el verano de 1914, despliega su 
crítica mucho más allá de las fronteras del mundo germánico: 


Para justificar esta regresión hacia las ideas del mundo primitivo, fue necesario 


cantar en todos los tonos las virtudes civilizatorias de la guerra, negar el alto valor de 
las pequeñas naciones en el progreso y el equilibrio del mundo, reivindicar 
exclusivamente para las teorías del predominio de la fuerza la posibilidad de 
realización, negando la eficacia de las sanciones morales en las relaciones entre los 
pueblos. Pero ninguna de estas tres pretensiones se corresponde con la verdad ni 
pueden sostenerse frente al sentido común. [...] Para considerar como polos de 
civilización el derecho de la fuerza y la excelencia de la guerra, hay que transportar al 
mundo superior de la conciencias las devastaciones que han asolado el mundo, donde 
reinan las conquistas materiales de nuestro progreso. Las bases de la razón humana se 
derrumban: las fronteras del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, de la violencia y 
del derecho, desaparecen. (498) 


En el momento en que “el mundo que se decía más sabio se ahoga en un 
mar de intolerancia y de salvajismo”, (499) queda por determinar quiénes son 
los responsables de lo que parece claramente una traición de los valores 
fundadores de la virtud europea. Evidentemente, los gobernantes pasan por 
ser los primeros culpables del deslizamiento de la paz armada desde los 
primeros años del siglo hasta el estallido del conflicto, por no haber sabido 
tragarse su sed de dominación, callar susceptibilidades poco adecuadas y 
detener la escalada que condujo del asunto de Tánger en 1905 al golpe de 
Agadir en 1911, de las guerras balcánicas de 1912 y 1913 al atentado de 
Sarajevo en junio de 1914. Aunque linda con el absurdo, la barbarie de los 
combates no parece incluso haber puesto un término a la certeza que tienen 
de sí mismos, como lo destaca un artículo de O Diário de Porto Alegre, 
donde la idea según la cual Europa podría ser portadora de una verdad es 
considerada con el mayor escepticismo: 


En estos últimos tiempos, se han visto aparecer, con sorprendente regularidad, 
publicaciones editadas por los diferentes gobiernos comprometidos en la guerra de 
exterminación en curso en la vieja Europa, que se conviene en denominar “libros” y 
que reciben el nombre del “color” más apreciado por sus editores. La utilidad de esas 
publicaciones es relativa, como es cuestionable su sinceridad o, más bien, la verdad que 
ellas pretenden acercar. Ya se conocían, desde que estalló la guerra en Europa, el 
“Libro blanco” y el “Libro azul”. Dentro de poco seguramente veremos aparecer los 
libros “negro”, “amarillo” y, por qué no, “rojo”. Lo interesante de esos “libros” es que 
todos se esfuerzan por demostrar que la responsabilidad de la horrible tragedia que 
enluta a Europa, única en la historia, brutal y caprichosa, no descansa en absoluto en su 
gobierno. Esto es fácil de verificar. El “Libro blanco”, por ejemplo, publicado por 
Alemania, atribuye a Rusia la responsabilidad de la guerra que se expande hoy por el 
Viejo Continente; el “Libro azul” señala a Alemania como el único culpable del más 


grande desastre que haya ensangrentado a la humanidad. Y, para probar sus dichos, 
esos libros “transcriben” documentos intercambiados entre diversas cancillerías antes 
de la guerra. (500) 


En el banquillo de los acusados figuran también las elites económicas que, 
en busca de enriquecimiento personal o al servicio de su país, no han cesado 
de avivar las rivalidades comerciales. Más que a Francia y a Rusia, aquí se 
denuncia más frecuentemente a Inglaterra y a Alemania. En fin, se lamenta 
también que, salvo raras excepciones, los medios intelectuales — 
encarnaciones de la sabiduría europea por excelencia— no hayan sabido 
plantear con más firmeza los riesgos que corría la Europa de la Belle Époque 
y prestan de allí en más su concurso, desde que se desencadenó la guerra, a la 
movilización de la opinión pública. Pacífico Pereira se sorprende de que el 
“célebre filósofo Wilhelm Wundt”, uno de los pioneros de la psicología 
experimental, haya llegado a justificar la invasión de Bélgica por una crítica 
esencialista de un pueblo al que se acusa de estar imbuido de una “ciega 
temeridad” y ser incapaz de existir en tanto nación. (501) 

A veces, la descalificación de Europa está focalizada en un país en 
particular que parece encarnar él solo la evolución histórica del Viejo 
Continente. Es evidente para el caso de Alemania que, en el espíritu de los 
aliadófilos, es el principal responsable del conflicto. En verdad, las 
condiciones del Tratado de Versalles, la ocupación del Ruhr y la marginación 
de ese país del ámbito de la SDN hasta 1926 suscitan numerosas reacciones 
contra la incapacidad de tratar al conjunto de los Estados independientes en 
un pie de igualdad, aunque hayan sido vencidos al término de la guerra, y el 
discurso sobre la Alemania marginada aparece también —y quizá sobre todo— 
como una metáfora de la suerte reservada a las periferias latinoamericanas en 
el nuevo orden internacional. Sin embargo, a partir de enero de 1933 y del 
rápido rearme de Alemania después de la victoria electoral de los nazis, el 
aumento de los peligros participa de una nueva estigmatización de Berlín, 
que parece muy decidido a someter una vez más a Europa a sangre y fuego. 
De hecho, el caso de Francia es más interesante de lo que se podría esperar, a 
partir de la victoria, con una perpetuación de la francofilia de la Belle 
Epoque. No obstante, no es el caso, por ejemplo, de Ricardo Rojas, que en un 
texto de 1923 marca claramente que la distancia entre París y Buenos Aires 
se ha acrecentado en ocasión del conflicto: 


La cultura francesa goza aquí de una simpatía ya centenaria que proviene de su gran 
valor, de su afinidad con nuestro temperamento y de la predilección que demostraron 
por ella los maestros del pensamiento nacional durante cuatro generaciones. Nada de 
eso provino de una propaganda organizada y la hegemonía del espíritu francés fue aquí 
muy fácil; porque no había persona que creyese necesaria una cultura propiamente 
argentina y porque ninguna nación tenía la ambición de privar a Francia de su 
ministerio. Hoy en día, queda claro que las circunstancias históricas han cambiado de 
manera fundamental. [...] En este nuevo contexto, la posición de Francia en América 
será, durante el siglo XX, más difícil que durante el siglo precedente y encontrará más 
dificultades para ejercer su influencia moral más allá de sus fronteras. Como amigo, 
considero que es mi deber señalarlo; un amigo que se afirmó como tal durante las horas 


más oscuras de la última guerra tiene el derecho de decir lo que cree que es verdad. 
(502) (503) 


Desde 1917, se podía percibir igualmente una nota de escepticismo en las 
palabras de Graca Aranha, que entonces no ahorraba esfuerzos por el triunfo 
de Francia con las mismas razones que Rojas en la Argentina, pero por un 
momento pareció tomar conciencia de la inutilidad de la movilización 
aliadófila y de la fatalidad del fenómeno guerrero en Europa: 


La paz del mundo resultará momentáneamente del hundimiento y del 
fraccionamiento del cuerpo de Alemania; pero, para que esta paz fuera definitiva, sería 
necesario que el alma germánica se transfigurara. Esta transformación es el enigma del 
porvenir. Hasta allí, hasta ese milagro de mutación sentimental que es el único que 
puede realizar, después de siglos, una transfusión de sangre, resignémonos a la fuerte y 
suprema convicción de que, por la fatalidad de su situación física y espiritual, la guerra 
será siempre el destino de Francia. (504) 


La propaganda alemana contribuye igualmente a bosquejar el retrato de 
una Francia inmoral, como lo ilustra por ejemplo el diario de guerra de Juan 
Homet. (505) Después de haber sido nuevamente herido y hospitalizado, este 
describe el país por el cual se enroló como “una inmensa casa de inválidos” y 
reproduce las conversaciones que habría tenido con sus compañeros de 
infortunio: “¿Esto es lo que llaman civilización?, me preguntan mil veces”. 
Sobre todo, el último párrafo de la obra insiste en la ingratitud del Estado 
francés, incapaz de remunerar material o simbólicamente a aquellos que han 
arriesgado su pellejo por él. 


Permítanme decir, para finalizar, que aunque yo haya derramado mi sangre por 
Francia, para defender a esa nación, sin estar obligado a ello, y que me encuentre 


lisiado y privado de una parte de mi fuerza en el brazo izquierdo, el gobierno francés no 
me ha dado ninguna recompensa y no me ha atribuido ningún recurso que pueda 
ayudarme a sobrevivir. Para él, soy un extranjero, es decir que no soy nada; no me debe 
ningún agradecimiento y no ve por qué se debería preocupar por lo que me sucedió. Esa 
es mi situación actualmente. (506) 


Durante todo el período de entreguerras, el considerable desarrollo de las 
actividades propagandísticas de Alemania con destino a América Latina, así 
como una política cultural que apuntaba a competir con la presencia 
tradicional de las referencias francesas entre las elites, (507) participa de esta 
lógica de estigmatización de los principales vencedores europeos, cuyos 
crímenes no podían ser borrados con el armisticio de noviembre de 1918 y la 
paz firmada en Versalles en junio de 1919, al menos frente a una parte de la 
opinión pública. 


La decadencia de Occidente 


Irracional cuando sacrifica a millones de individuos, inmoral cuando traiciona 
sus promesas, mentirosa cuando falsifica la verdad que sin embargo el 
cientificismo y el positivismo habían erigido como valor supremo de la 
humanidad en el siglo XIX, Europa es entonces objeto de una profunda 
desilusión entre las elites latinoamericanas a partir de la Gran Guerra. Los 
años 1914-1918 parecen clausurar una era que había debutado con la ruptura 
del lazo colonial que unía al Nuevo Mundo con la península ibérica, que 
había estado impregnado de un optimismo radical en el progreso de la 
humanidad y de una fe sin límite en las virtudes civilizadoras del Viejo 
Continente, pero que se terminó súbitamente cuando se desencadenó la 
violencia en los campos de batalla europeos. La expresión de ese sentimiento 
es recurrente en los libros de recuerdos o en los testimonios redactados a 
posteriori, incluso muchas veces después de la Segunda Guerra Mundial. En 
1955, Carlos Ibarguren recuerda que había evocado, durante los debates del 
XIV Congreso Internacional del PEN club, reunido en Buenos Aires en 1936, 
la “desconfianza” que inspiraba Europa en América Latina después de los 
“terribles acontecimientos de 1914 a 1918”. (508) Alceu Amoroso Lima, por 
su lado, vuelve dos veces durante la década de 1970 a evocar las grandes 


transformaciones que marcaron el siglo XX brasileño y que modificaron las 
trayectorias personales de los hombres de su tiempo: por un lado en un largo 
diálogo con el periodista Cláudio Medeiros Lima publicado en 1973; por el 
otro, en una entrevista dada a un gran diario carioca en 1974: 


Yo veía en París, centro de Europa, que un mundo llegaba a su fin. Era el fin de la 
euforia [...]. Terminados el diletantismo, la disponibilidad. Comenzaba la vida difícil, 
la obligación de elegir entre dos extremos, el pecado y el dogma [...]. A partir de la 
década que corría de 1920 a 1930 se produjo una inversión de las alianzas, una 
inversión en relación a Anatole France, Machado de Assis y Sílvio Romero. Y es que 
ellos habían inculcado en nuestro espíritu un escepticismo y un diletantismo que nos 
iban a llevar a una conmoción frente a la catástrofe de la guerra. Todos nos inclinamos, 
a partir de 1918, a rever nuestras ideas y todo lo que representaba lo que hoy llamamos 
Belle Époque. [...] La Primera Guerra Mundial inauguró un no man's land inédito en el 
cual los maestros del pensamiento eran percibidos bajo una nueva luz. Súbitamente 
estábamos en presencia de un mundo nuevo en el que los valores del pasado ya no 
parecían significar nada para nosotros. [...] Cuando sobrevino la guerra, comprendimos 
que estábamos viviendo la agonía de una época, el fin del siglo XIX. La guerra 
correspondía a la irrupción de la tragedia en una civilización [...] de fatuidad, de 
diversión y de superficialidad. Éramos los hijos disciplinados del fin de siglo, en busca 
de una vida agradable, cosmopolita y volcada a lo extranjero. (509) 

La primera y la mayor [de las decepciones] fue, sin ninguna duda, la Primera Gran 
Guerra, la de 1914, que para nuestra generación —o al menos para mí- sigue siendo la 
gran ruptura temporal iniciática de nuestra vida; [hay] un antes y un después de 1914, 
año que, en la realidad histórica, significa el fin del siglo XIX y el comienzo del 
nuestro. (510) 


Entonces, si hay memorias individuales de la Gran Guerra como ruptura 
en el tiempo largo del siglo XX latinoamericano, la doble conciencia de la 
crisis europea y de una era que se termina es particularmente pregnante 
durante los años del conflicto y los que le siguen inmediatamente. Los 
ejemplos son innumerables, tanto en la Argentina como en Brasil, y dan 
testimonio de que las lecturas de la guerra que proponen Alceu Amoroso 
Lima o Carlos Ibarguren en la segunda mitad del siglo XX no dan cuenta de 
una simple reconstrucción a posteriori, aun cuando no estén exentos, por otra 
parte, de toda teleología. Desde el 22 de agosto de 1914, el filósofo ítalo- 
argentino José Ingenieros (1877-1925) —médico de formación, autor en 1913 
de una obra titulada El hombre mediocre que, por su apología del idealismo 
como motor del progreso de la humanidad, había recibido una acogida 
entusiasta en el seno de la juventud universitaria— llegó a la conclusión de la 


desaparición del Viejo Continente en “el abismo de la guerra”, de un modo 
que remite directamente al presentimiento que expresa en ese mismo 
momento Romain Rolland en Europa: “La vieja Europa feudal ha decidido 
morir como mueren todos los desesperados: por el suicidio”. (511) Cuando 
apenas hace cuatro meses que ha sido disparado el primer obús, Manoel de 
Oliveira Lima forma parte también de los primeros intelectuales que 
formulan claramente esa constatación desencantada en un intercambio 
epistolar que le ofrece probablemente más libertad de expresión que sus 
tribunas en la prensa cotidiana: 


No sé en este momento cuándo nos volveremos a ver. El año que viene voy a los 
Estados Unidos a enseñar la historia de América Latina que, al lado de la historia 
europea de hoy en día, parece extremadamente civilizada. Europa está en vías de dar la 
más triste de las imágenes de sí misma. (512) 


La idea de decepción es recurrente en los escritos de muchos otros 
intelectuales brasileños, cualquiera fuera el partido que hubieran tomado en el 
conflicto que ensangrentaba a Europa. Joáo do Rio nos da un ejemplo en 
1917: 


Las guerras son fatalidades periódicas, transmutaciones de los valores de la vida. 
Los pacifistas de hace dos años, los pacifistas sinceros y sus deducciones lógicas sobre 
la imposibilidad de conflictos terribles han encontrado la mayor de las decepciones y el 
mayor de los desmentidos en esta lucha inédita. (513) 


En la primera mitad de 1915, la encuesta de Nosotros da testimonio 
igualmente de la existencia de esas representaciones desengañadas en la 
Argentina. Gregorio Uriarte observa así la gran transformación de los valores 
que le parece que significa la guerra: 


Se sabe que la conflagración actual ha trastornado las convicciones más arraigadas 
en términos de cultura y de progreso moral. Ha perturbado los espíritus más fuertes y 
debilitado los corazones más audaces; ha producido en las almas el eclipse de los 
ideales que estimulaban y daban seguridad. (514) 


Incluso París, “axis mundi” de las elites latinoamericanas, según la 
expresión de Mario Carelli, (515) no parece ya tener el mismo gusto para 
Roberto J. Payró, quien pasa una temporada allí en 1919 antes de volver a 


Buenos Aires, donde pronuncia varias conferencias sobre su experiencia de la 
guerra: 


He vuelto con el corazón roto, sin traer conmigo otra cosa que las impresiones del 
país devastado, de las líneas de fuego y de París bajo un aspecto que esperamos no ver 
más, sobre todo a la noche, con sus negocios y sus cafés cerrados muy temprano, los 
bulevares oscuros y una multitud de soldados con los uniformes más diversos, los taxis 
asaltados en medio de la calle por grupos de pasajeros que se lo disputan, los hoteles 
atestados, todo inmensamente caro. (516) 


Al año siguiente, en el prefacio de un volumen que publica sobre los 
efectos del conflicto en la producción literaria europea, Carlos Ibarguren 
resume con eficacia el sentimiento más o menos claramente expresado de la 
mayor parte de las elites intelectuales argentinas y brasileñas en el viraje de 
las décadas de 1910 y 1920: 


Se diría que tenemos la oportunidad de asistir al hundimiento de una civilización y 
al fin de una edad histórica; en este instante sombrío, experimentamos una inquietante 
confusión espiritual semejante a la que debieron experimentar los romanos del siglo II 
frente al fin del paganismo. [...] El siglo de la ciencia omnipotente, el siglo de la 
burguesía triunfante bajo la bandera de la democracia, el siglo de los banqueros y los 
biólogos, ha sido liquidado en el corazón de la más grande catástrofe que jamás haya 
golpeado a la humanidad. (517) 


La idea según la cual la Gran Guerra marca el fin de una época y hace 
sonar el tañido fúnebre de la dominación de Europa sobre el mundo, conoce 
también un éxito considerable en las décadas de 1920 y 1930. Hay que decir 
que la desilusión latinoamericana es alimentada por la circulación de una 
serie de ensayos que, provenientes del otro lado del Atlántico, no terminan de 
confirmar el malestar profundo que afecta al Viejo Continente: “La crise de 
lesprit”, de Paul Valéry (1919), Le déclin de 1*Europe, del geógrafo Albert 
Demangeon (1920), Ou va la France? Ou va l*Europe?, de Joseph Caillaux 
(1922), La decadenza dell*Europa, de Francesco Nitti (1922), los dos 
volúmenes de Der Untergang des Abendlandes, de Oswald Spengler (1918 y 
1922) o incluso los análisis del economista español Vicente Gay y Forner 
sobre la decadencia y la muerte de los pueblos europeos (1923). (518) Así, la 
obra del ex presidente del Consejo de Ministros italiano es objeto de una 
traducción muy temprana en Buenos Aires, para la cual el autor redacta un 


prefacio específico. Lo que suscita sus críticas más virulentas no es tanto la 
guerra en sí misma como, sobre todo, la manera en que ha sido negociada la 
paz, privando particularmente a Italia de una parte de los territorios que le 
habían sido prometidos en ocasión de su entrada en la guerra del lado de los 
aliados: 


Este libro testimonia la dolorosa decadencia de toda Europa, debida a la política de 
violencia que se siguió al terminar la guerra. Los tratados de paz han sido concebidos 
por el odio y su aplicación se ha hecho bajo la presión de una plutocracia voraz y 
corrupta. Los más graves fenómenos políticos, como el desmembramiento de la Alta 
Silesia, que es un ataque al Tratado de Versalles, la ocupación de la margen derecha del 
Rin, la invasión del Rubhr y la tentativa de separarlo de la Renania son, ante todo, 
aberraciones del capitalismo más que aberraciones del imperialismo. Es indispensable 
que el mundo entero, sobre el cual planea la amenaza de un retorno a la barbarie, 
conozca la verdad. [...] La que está amenazada es la civilización misma. (519) 


Aunque recuperan reflexiones anteriores a la Primera Guerra Mundial y el 
conflicto no haya sido para él más que una confirmación de sus intuiciones, 
los escritos de Spengler aparecen como los más decisivos en la materia. (520) 
Der Untergang des Abenlandes circula en Brasil en versión española durante 
las décadas de 1920 y 1930, a partir de la traducción realizada en Madrid en 
1923, (521) y sus dos obras de 1931, Der Mensch und die Technik, y de 1933, 
Jahre der Entscheidung, son traducidas al portugués en Porto Alegre al 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial, probablemente a iniciativa de la 
comunidad alemana de Rio Grande do Sul. (522) Numerosos intelectuales del 
período hacen referencia a su obra, como Azevedo Amaral cuando analiza, en 
1934, el destino de Brasil “en la crisis actual”; José Francisco de Araújo 
Lima, que lo cita frecuentemente en Amazonia. A terra e o homem, o Júlio 
Afranio Peixoto (1876-1947) —médico, ensayista y político— en su libro de 
1938 sobre los vínculos entre clima y salud en Brasil. (523) También existe, 
en el seno de la Facultad de Derecho de Río de Janeiro, un Centro de 
Estudios Oswald Spengler en la primera mitad de la década de 1930, donde el 
joven antropólogo Arthur Ramos (1903-1949), uno de los padres de la noción 
de “democracia racial” con Gilberto Freyre, da una conferencia sobre “El 
negro en la evolución social de Brasil”. (524) 

Sin embargo, es en la Argentina donde su obra circula con mayor 
intensidad, dada la relación estrecha que el filósofo alemán mantiene con 
Ernesto Quesada después de la guerra, lo que constituye además un caso 


modelo sobre la importancia de las redes personales en las dinámicas de 
transferencias culturales. Por intermediación de su esposa alemana, Leonore 
Niessen-Deiters (1879-1939), Quesada obtiene en 1920 un ejemplar del 
primer volumen de la obra maestra de Spengler. Las dos parejas se 
encuentran en Múnich en 1922, inaugurando una relación a la vez amistosa e 
intelectual, de la cual da testimonio su correspondencia y que solo la muerte 
de Quesada interrumpe en 1934. (525) Desde entonces, el filósofo argentino 
dedica una buena parte de los últimos años de su vida a difundir la visión de 
la historia spengleriana. Por un lado, además de sus propios cursos, brinda 
numerosas conferencias en la Argentina y en los países vecinos — 
particularmente en Bolivia— y publica varios artículos importantes sobre 
aquel que identificó al siglo XX, con algo de conservadurismo y de 
melancolía, como una nueva era de “guerra de destrucción”, vio la 
decadencia de Occidente como irreversible y entendió que la salvación del 
mundo se encontraba en la vivificación de las culturas llamadas “primitivas”. 
(526) Por otra parte, traduce una cierta cantidad de extractos de Der 
Untergang des Abendlandes; sin embargo, nunca se decidió a una versión 
española integral de esos dos volúmenes monumentales ni pudo convencer a 
su amigo de venir a la Argentina. (527) Finalmente, publica varias obras 
importantes, entre ellas Spengler en el movimiento intelectual contemporáneo 
en 1926, en la cual no deja de criticar algunos aspectos de la división del 
mundo en ocho culturas distintas y de lamentar que Spengler no haya 
considerado un ciclo específicamente latinoamericano de civilización —ciclo 
cuya unidad descansaría en su fuerte componente indígena—. (528) La obra de 
mediador de Quesada obtiene un eco que va más allá de los microcosmos 
filosóficos: la Deutsche La Plata Zeitung retoma varias de sus exégesis sobre 
la decadencia de Occidente, Manuel Gálvez publica un texto sobre el filósofo 
alemán en La Nación en 1928, (529) numerosas recensiones de los libros de 
Spengler aparecen en las revistas culturales y las publicaciones especializadas 
durante todo el período entre las dos guerras, y el estudio de Spengler se 
transforma en un pasaje obligado en los cursos de filosofía de las 
universidades de Buenos Aires, La Plata y Córdoba. (530) 

Europa entonces parece obsoleta al terminar la Gran Guerra. Desde Brasil, 
donde en 1919 se puede leer que “con las dudas, las intervenciones, las 
transformaciones, las revoluciones y las subversiones de esta guerra, el 
Atlántico ha desaparecido”, (531) Henri Morizé aporta su testimonio cuando 
le escribe a su esposa en el preciso momento en que el país se prepara para 


celebrar con fastuosidad el centenario de su independencia: 


Habría que tener cuidado; desde aquí, Europa ya solo parece una cosita vieja, tan 
arrugada, tan anquilosada, tan patinada por los siglos como la vieja Asia. El centro del 
mundo se desplaza: desde Canadá hasta la Patagonia los pueblos son jóvenes, 
orgullosos de sus sueños y ansiosos por demostrar sus fuerzas nacientes; estos retoños 
de Europa empiezan a darse cuenta que la abuela está caduca. ¿Quién habría pensado, 
hace algunos años, que los grandes congresos mundiales algún día se realizarían en 
Río? ¡Y bien! Vamos a tener el congreso eucarístico, el congreso de jurisconsultos, 
congresos de todo tipo [...] a pesar de la vecindad de la gran selva, de sus monos, de 
sus onzas y de sus indios. (532) 


En cuanto al escritor y diplomático argentino Eduardo Mallea (1903- 
1982), que había viajado a Europa desde la edad de cuatro años y había hecho 
sus estudios en un colegio inglés de Bahía Blanca, titula de manera sugestiva 
Nocturno europeo una de sus ficciones, aparecida en 1935, que pone en 
escena a un joven que vuelve al país después de una estadía en el Viejo 
Continente. (533) Europa parece haberse transformado ahora en un polo 
alejado del planeta donde el sol brilla solamente en forma intermitente. 


El amanecer de un nuevo día 


El corolario de la decadencia de Occidente y de la conciencia de una época 
que se termina reside en la certeza de que un día nuevo está a punto de nacer. 
Mientras Augusto Bunge entrevé en la guerra algo así como “el comienzo de 
una metamorfosis de la humanidad”, (534) en la respuesta que envía a 
Nosotros en 1915, Júlio Mesquita estima un año más tarde que “todo lleva a 
pensar que el mundo está en las vísperas de una profunda transformación 
material y moral”. (535) En 1917, Joáo do Rio recorre la historia y afirma 
que, al día siguiente del conflicto, “la tierra será otra como lo fue después de 
Alejandro, después de Aníbal, después de César, después de Napoleón”. 
(536) Sin embargo, José Ingenieros es sin duda uno de los que traducen más 
fogosamente esta forma de mesianismo surgido de una visión regeneradora 
de la guerra, en un texto publicado en Buenos Aires en octubre de 1914: 


La violencia y la riqueza fueron los ideales de otras épocas, que sobreviven todavía 
en el mundo contemporáneo; pero en este incuban ya los ideales de una era por venir, 
que pertenecerá a nuestro pueblo. Y esos ideales del mañana se llaman “justicia” y 
“Cultura”. Frente a la violencia, la justicia; frente a la plutocracia, la sabiduría. (537) 


Esta fe en el advenimiento de una nueva era, de un “nuevo régimen vital 
sobre las ruinas de este que se ha vuelto caduco”, según la expresión de Saúl 
A. Taborda, (538) es más fuerte en los años que siguen a la Gran Guerra, 
cuando un cierto número de acontecimientos, a escala internacional y en el 
plano nacional, parecen confirmar que se están produciendo importantes 
cambios históricos, directamente vinculados al conflicto o no. La revolución 
bolchevique no es el menor de ellos, incluso si la prensa solo le presta una 
atención limitada a fines del año 1917. De hecho, habrá que esperar hasta la 
creación de los partidos comunistas —en enero de 1918 en la Argentina y en 
marzo de 1922 en Brasil- y sus primeros hechos de armas en materia de 
cuestionamiento político o social a fines de la década de 1920 para que la 
onda expansiva que llega desde Moscú comience realmente a retener la 
atención fuera de las esferas marxistas y que el espectro del hombre con un 
cuchillo entre los dientes emerja en América Latina.(539) Producida en un 
país que estaba en la mira de todos mientras se termina la guerra y comienzan 
las negociaciones de paz, la revolución espartaquista recibe en cambio un eco 
más importante, (540) así como las ocupaciones de fábricas y la formación de 
consejos obreros en la Italia de 1920. Débil, el mundo europeo aparece como 
una gran obra en construcción sobre la que florecerán nuevas construcciones 
de las cuales se ignora, en todo o en parte, la forma y el sentido que 
adoptarán. 

Dicho eso, el contexto político inestable de la inmediata posguerra, tanto 
en la Argentina como en Brasil, juega un rol infinitamente más importante en 
la afirmación de una conciencia de crisis en la estela de la Gran Guerra. En la 
Argentina, la segunda parte del año 1918 está marcada por el comienzo de un 
movimiento reformista universitario en Córdoba que se extiende 
posteriormente al conjunto del país y provoca numerosas tensiones con el 
gobierno radical por lo menos hasta 1922. Como en una prefiguración del 
mayo francés de 1968 —“La universidad del mañana será sin puertas y sin 
muros”, se lee en un manifiesto de 1920-—, (541) los estudiantes protestan 
contra una formación académica demasiado tradicional en sus contenidos y 
alejada de las apuestas de la sociedad en sus prácticas, un acceso a la 
enseñanza superior demasiado elitista y una gestión de las instituciones 


universitarias demasiado centralizada y autoritaria. Si numerosas reformas 
son adoptadas entonces y marcan el advenimiento de una autonomía de las 
universidades que se expande enseguida como una mancha de aceite por toda 
América Latina, la emergencia de ese nuevo polo de cuestionamiento social, 
encarnado por la juventud y fundamentalmente urbano, sorprende a las 
oligarquías tradicionales que ven en ello un efecto perverso de la integración 
ciudadana que se produce desde la Ley Sáenz Peña de 1912. (542) Sobre 
todo, la ola de huelgas que habían acompañado los dos últimos años del 
conflicto bélico están en correlación con el contexto económico de posguerra 
—la recuperación realmente se produce recién en 1923- e incluso alcanza su 
apogeo en 1919. Aunque el gobierno de Yrigoyen elija la vía de la 
negociación con algunos actores sindicales susceptibles de constituir una 
clientela política hacia la compulsa electoral de 1922, no ahorra tampoco sus 
esfuerzos represivos, que culminan en enero de 1919 en una ola de violencia 
estatal conocida con el nombre de “Semana Trágica”. A lo largo de todo el 
año, el temor de una revolución social agita a las elites económicas y a las 
clases medias argentinas. (543) A la represión gubernamental se unen, 
entonces, los esfuerzos de la Liga Patriótica Argentina (LPA), que reúne a 
partir de su fundación el 19 de enero de 1919 a amplios sectores de la 
sociedad, decididos a terminar con las veleidades subversivas del mundo 
obrero y a eternizar el orden social heredado del siglo XIX. Su presidente, 
Manuel Carlés (1875-1946), ex diputado y miembro intermitente de la UCR, 
establece un vínculo explícito entre la agitación que amenaza el porvenir de 
la Argentina y la guerra que sacudió al mundo durante cuatro años y medio, 
denunciando la ceguera de sus compatriotas que, “apasionados por las horas 
y malestares de Inglaterra y Francia”, han descuidado los “asuntos 
argentinos”. (544) Durante el primer congreso de la LPA en 1920, numerosas 
intervenciones públicas estigmatizan igualmente las posiciones hegemónicas 
que Europa trata de conservar en el mundo surgido de la guerra, en 
detrimento, sobre todo, de los países de América Latina —por ejemplo, en 
ocasión de la Conferencia Internacional del Trabajo de 1919-—. (545) Carlos 
Ibarguren, que expresa una simpatía profunda por el “valiente y romántico 
Manuel Carlés” y está terminando entonces la redacción de su ensayo sobre 
las consecuencias literarias de la Primera Guerra Mundial en Europa, es un 
miembro asiduo de la LPA, en el seno de la cual se cristalizan muchas de las 
inquietudes que caracterizan a la Argentina de la inmediata posguerra. (546) 
Numerosos rasgos comunes se encuentran entre el contexto de posguerra 


brasileño y el de la Argentina. Primero, un clima social subversivo, que se 
inscribe en la continuidad de la revuelta de los marineros en la Bahía de 
Guanabara en 1910 y de la guerra del Contestado, que entre 1912 y 1916 
había desestabilizado profundamente a los estados de Paraná y de Santa 
Catarina, provocando una represión armada que causó más de 20.000 
víctimas. Después de la ola de huelgas de 1917 y 1918, la conflictividad entre 
el movimiento obrero y el poder no alcanza en rigor la intensidad de la 
Semana Trágica argentina y autoriza todavía a Washington Luís Pereira de 
Sousa (1869-1957), gobernador del estado de San Pablo y futuro presidente 
de la República, a declarar negligentemente que “la cuestión social es asunto 
de la policía”. (547) La persistencia de una agitación en los principales 
centros urbanos en el paso de las décadas de 1910 a 1920 confirma, sin 
embargo, que existe de allí en más una cuestión social —-superpuesta 
implícitamente a una cuestión “racial”, aunque todavía no se le da ese 
nombre- susceptible de desestabilizar a la Primera República. Es sobre todo 
durante el año 1922 que se cristaliza la conciencia de los nuevos tiempos que 
se perfilan. Mientras se realizan los preparativos para celebrar con gran 
pompa el centenario de la independencia, para lo cual la ciudad de Río de 
Janeiro sufre profundas transformaciones urbanísticas, una revuelta de 
jóvenes oficiales, que protestan contra la corrupción de las elites políticas y la 
poca atención que el poder le presta al ejército, estalla en julio de 1922. Había 
nacido el tenentismo —por los tenientes que la dirigían—, que puso su sello a la 
década de 1920, desde la insurrección que toma el control de San Pablo 
durante tres semanas en julio de 1924 hasta la epopeya de la “columna 
Prestes” que recorre Brasil durante más de dos años desafiando a las fuerzas 
legalistas. (548) Finalmente, 1922 constituye igualmente una ruptura 
fundamental en la historia cultural de Brasil con la Semana de Arte Moderno 
organizada en el Teatro Municipal de San Pablo en febrero de 1922. En su 
discurso de apertura, Graca Aranha anuncia “el nacimiento emocionante del 
arte en Brasil” y sostiene así la idea según la cual la década de 1920 proyecta 
al país hacia una modernidad que rompe radicalmente con los cánones 
heredados del siglo anterior. 

Esta conciencia de que un día nuevo está naciendo como consecuencia de 
la Gran Guerra se caracteriza también por profecías de diverso tipo y no deja 
de presentar inquietudes. Anticipando la idea de que la conflagración 
desencadenada en 1914 es la “última de las últimas” y que la década de 1920 
será necesariamente un mañana promisorio, el argentino Julio Molina y 


Vedia (1874-1973) prevé que “los pueblos de toda Europa [...] establecerán 
la confederación europea, clausurando así el ciclo guerrero de la historia de 
Occidente”, mientras que sus compatriotas Guido A. Cartey y Ángel Falco 
auguran “el advenimiento de los Estados Unidos de Europa” y una paz “que 
permita definitivamente, bajo su sombra benévola, el libre entendimiento de 
todos los hombres de buena voluntad”. (549) En Brasil, Júlio Mesquita espera 
“la desaparición de la superstición del militarismo” (550) en uno de sus 
textos de 1916 y está en correspondencia con Alberto Tena quien, un año 
antes, escribía en Nosotros que “las masas que componen los ejércitos se 
volverán cada día menos militaristas”. (551) En cuanto a Ugarte, juzga que 
“la guerra mundial que acaba de concluir no ha producido otra cosa que seres 
infelices y debería alejar a la humanidad de la violencia por varios siglos”. 
(552) 

Sin embargo, este porvenir es algo desconocido y suscita muchas 
aprensiones que alimentan una inquietud identitaria. Con un sentido agudo de 
la metáfora, Luis Gondra (1881-1947), universitario argentino especialista en 
economía, da testimonio de un cierto fatalismo cuando evoca el porvenir de 
América Latina en el mundo surgido del conflicto: 


De la misma manera que, cuando llegan los primeros fríos, cambiamos la ropa 
liviana por otra más gruesa y abrigada, los países americanos se acomodarán de la 
mejor manera posible a las circunstancias del nuevo orden social y político surgido de 
la guerra. (553) 


Sin embargo, a partir de 1917, uno de los temores más claros concierne al 
nuevo papel internacional que parece que deberá desempeñar de allí en más 
Washington, cuya sombra inquietante planea sobre el subcontinente desde la 
década de 1890. Más sensible en la Argentina que en Brasil, aunque en este 
último país no estuvo completamente ausente, esta inquietud aflora por 
ejemplo en una conferencia brindada por Alfredo Colmo en el Teatro Coliseo 
de Buenos Aires, el 20 de julio de 1917, cuatro días antes de la llegada al 
puerto de La Boca de una escuadra estadounidense. (554) Sea cual fuere la 
naturaleza de esas variaciones en la percepción de los nuevos tiempos que se 
anuncian, el sentimiento compartido por casi la totalidad de las elites 
argentinas y brasileñas es que con la Gran Guerra sonó la hora de hacer 
profundas revisiones que no podrían reducirse al teatro europeo de 
operaciones militares. 


La vocación de América 


En ese contexto intelectual general, América Latina ocupa un lugar aparte en 
el sentido de que en verdad sufrió los efectos de la guerra, particularmente 
desde un punto de vista económico, pero no formó parte directamente en la 
gran carmicería de las trincheras. Brasil, después de los países 
centroamericanos y caribeños comprometidos por la entrada en guerra de los 
Estados Unidos en 1917, se unió al campo de los aliados, pero nadie puede 
considerar que su cuerpo expedicionario haya sembrado la muerte en Europa. 
Al contrario, la contribución de Río de Janeiro tuvo más que ver con un 
principio humanitario a través del hospital militar de la calle Vaugirard, que 
trató de ayudar a los heridos a recuperar una vida normal después de su 
desmovilización. La Argentina, por su lado, permaneció como una 
observadora atenta de la guerra hasta el armisticio, contribuyendo 
indirectamente a la victoria aliada al proveer a Inglaterra y a Francia con 
grandes cantidades de cereales, sin por ello renunciar a la neutralidad de 
principio que había sido definida desde los primeros días de agosto de 1914. 
A ojos de muchos miembros de las elites argentinas y brasileñas, el 
subcontinente representa en consecuencia una de las pocas regiones del 
mundo que estuvieron en paz entre 1914 y 1918, y parece así aureolada con 
una virtud doblemente fundadora: la de encarnar a escala internacional ese 
pacifismo casi ontológico al que no puede pretender Washington, aun si la 
entrada en guerra de los Estados Unidos hubiera estado más dictada por 
Alemania que deseada por Wilson, y la de aprovechar en el plano nacional el 
hecho de haber sabido mantener la cabeza fría frente a la agonía de la 
civilización europea. 

De ello deriva una primera consecuencia lógica, verdadera revelación para 
unos o simple confirmación de una intuición surgida desde fines del siglo 
XIX para otros, que es objeto de innumerables reflexiones durante la guerra y 
las dos décadas que siguen: los modelos europeos a partir de los cuales había 
sido pensada y construida la modernidad latinoamericana desde las 
independencias son de allí en más obsoletos e inválidos. Desde fines de 
agosto de 1914, José Veríssimo transmite en la prensa carioca las palabras del 
general argentino y ex presidente de la República Julio A. Roca, que convoca 
a América Latina a no caer en los mismos defectos belicosos que Europa y a 
estrechar los lazos que existen entre las diferentes naciones que la componen: 


Según un telegrama publicado aquí [en Río de Janeiro], el Dr. Julio A. Roca, ilustre 
hombre de Estado y glorioso general argentino, con una autoridad que está lejos de 
poseer el modesto autor de estas líneas, ya ha aconsejado que saquemos las enseñanzas 
de esta memorable lección [la guerra]. Estas son claras: que terminemos de una vez por 
todas con la imitación de la política europea, con las pretensiones hegemónicas, las 
disputas de preeminencia, los celos internacionales, los odios raciales obsoletos, las 
rivalidades nacionales, y tantos elementos que no tienen ninguna razón de ser aquí y 
todos son producto de la imitación de lo que sucede en Europa; y esforcémonos en un 
mismo movimiento, con sinceridad, con un poderoso amor por nuestras patrias y con 
bondad por nuestro continente, para poner un límite a todo motivo de suspicacia y 
división recíproca. (555) 


Miembro eminente de la LBA lo suficientemente afrancesado como para 
redactar dos obras dedicadas a la guerra directamente en lengua francesa, el 
jurista brasileño Manoel Alvarado de Souza Sá Vianna hace un análisis 
comparable en 1916, oponiendo la savia que irriga las ramas del Nuevo 
Mundo —en otras palabras, el hemisferio americano en su conjunto, y no 
solamente su parte latina— al tronco desecado en que se habría transformado 
la vieja Europa: 


Por inexperiencia o por vanidad, América recibía con intensidad la influencia de 
una Europa armada hasta los dientes y encerrada en una atmósfera manifiestamente 
contraria a la vida y al desarrollo de un organismo pleno de savia como el Nuevo 
Mundo. Traicionamos a nuestros ancestros que nos dieron patrias libres y nos 
enseñaron a amar el Derecho, a practicar la justicia y a hacer de la paz un culto 
especial. [...] 

Igualmente somos de los que piensan que el eje de civilización tiende a desplazarse 
hacia el Nuevo Mundo. A este le toca reformar las leyes internacionales y echar las 
bases de la reorganización del Derecho del género Humano, porque es el continente de 
la Paz; es el continente en cuyas tradiciones las ideas generosas no encuentran ningún 
obstáculo, el continente que predica y practica la Democracia, que, teniendo todos los 
recursos, puede vivir de sí mismo, mientras que el Viejo Mundo recurre a él como su 
granero, un vasto campo de expansión para sus industrias; finalmente, es el continente 
que puede recibir millones de hombres demasiado apiñados en Europa. Agotada por la 
Gran Guerra, absorbida por la obra gigantesca de su reconstrucción material y política, 
incompletamente liberada de los prejuicios acumulados durante siglos, vinculada por 
todo tipo de conveniencias que no pueden ser desconocidas ni descartadas sino 
lentamente, debilitada por un pasado difícil de olvidar, habituada a procedimientos 
políticos que no siempre estuvieron ubicados bajo los principios de la Moral y del 
Derecho, Europa difícilmente podrá encargarse ella sola de crear un nuevo cuerpo de 
Derecho Internacional; esta tarea parece estar también reservada a América, que ya ha 


afirmado su acción en la conferencia de La Haya en 1907. La colaboración del Nuevo 
Mundo deberá ser activa, constante y eficaz; así será inmensamente saludable. (556) 


En 1917, el historiador de la independencia argentina Juan E. Guastavino 
(1868-1947) dice algo similar cuando expone sus reflexiones sobre una 
guerra que sigue calificando como “europea” —lo que puede ser entendido 
como una manera de abstraerse de ella simbólicamente, a pesar de los 
innegables efectos políticos, económicos y sociales del conflicto del otro lado 
del Atlántico— y condena las autocracias europeas a las que atribuye las 
responsabilidades de la conflagración. Mientras “el continente europeo, así 
como una gran parte de Asia y del África civilizada” son el teatro de un 
desastre sin precedentes, 


América es el único espectador sereno cuyo horizonte no está tapado por el humo de los 
cañones ni oscurecido por el odio guerrero. América es también el único lugar de la 
tierra cuyos hijos, cuando asumieron la dirección de su destino, proclamaron que el 
gobierno [representativo] era la fuente exclusiva de la grandeza y de la dignidad del 
hombre. (557) 


Los años 1914-1918 son entonces los de una gran renovación 
paradigmática en las relaciones entre Europa y América Latina. Periferias del 
mundo civilizado asumidas como tales por sus elites intelectuales y políticas 
a lo largo del siglo XIX, las naciones latinoamericanas no podían seguir 
bebiendo en las fuentes de la otra orilla del océano las condiciones y las 
modalidades de su propia modernidad. La hegemonía política e intelectual de 
Europa ya no es efectiva y de allí en más los intercambios entre esas dos 
partes del mundo deben realizarse de igual a igual. De regreso de la 
Argentina tras el final del conflicto, Oliveira Lima informa sobre las 
conversaciones que tuvo con Yrigoyen y suscribe plenamente la idea de que 
la dicotomía entre civilización y barbarie ya ha pasado a la historia, poniendo 
ahora al Antiguo y al Nuevo Mundo en un pie de igualdad único en la historia 
desde que Cristóbal Colón pisó por primera vez la isla Española: 


Cuando me concedió el honor de conversar conmigo sobre el rol que imaginaba 
para el Nuevo Mundo ibérico, me dijo que tenía la certeza de que América Latina valía 
tanto como Europa en términos de civilización [...]. Y, en verdad, los recientes 
acontecimientos europeos, la visión de la guerra inútil, cruel y atroz, así como el 
espectáculo de una paz mezquina, sin generosidad y odiosa, son de tal naturaleza que 


con seguridad le dan enteramente la razón. (558) 


En una carta de 1919 a los jóvenes argentinos que están a la cabeza del 
movimiento de reforma universitaria, Manuel Ugarte sugiere, incluso, que 
ahora ya no se trata de igualdad entre Europa y América Latina. Más aún, el 
subcontinente ha conquistado una verdadera legitimidad civilizatoria que no 
está lejos de conferirle una auténtica superioridad moral sobre los antiguos 
centros del mundo: 


Nuestra tendencia [argentina] a imitar no puede ser tan incurable que nos conduzca 
a pretender vivir una hecatombe para competir con Europa en términos de civilización. 
Durante un momento de locura universal, nuestra superioridad precisamente ha 
consistido en abstenernos de echar leña al fuego, en donde se consumía la prosperidad 
del mundo. Los que en Europa nos llaman “salvajes” debieron reconocer, aunque sea 
tácitamente, que hemos sido —aunque más no fuera por un instante— más sensatos que 
ellos. (559) 


Un artículo aparecido en el Correio da Manhá en 1920, firmado por el 
poeta, periodista y bibliotecario de profesión Manuel Bastos Tigre (1882- 
1957), retoma exactamente el mismo motivo, subrayando que se acabó el 
tiempo en que esas elites brasileñas dirigían el país durante décadas con los 
ojos puestos en el extranjero y que “nadie, de buena fe, puede de aquí en 
adelante referirse a nuestra falta de organización política, administrativa, 
militar, industrial, etc., después del fracaso de todas esas formas de 
organización en la Europa supercivilizada”. (560) Una de las variantes de esta 
reflexión se encuentra en un artículo de Rómulo Naón publicado en Uruguay 
que, a partir de una constatación similar, aboga no tanto por una ruptura de 
los vínculos de sumisión intelectual a Europa sino más bien por una 
regeneración en América de la civilización herida del Viejo Continente. Así 
como el Nuevo Mundo había sido soñado como el espacio de revitalización 
de un catolicismo minado por la Reforma protestante en los siglos XVI y 
XVII, ahora tendría por vocación lograr que sobreviva la pureza original de 
Europa: 


Las consecuencias de esta guerra afectarán durante un largo tiempo a todas las 
naciones del mundo. Nuestro continente ha recogido los fundamentos de su propia 
civilización de los países que se agotan en esta guerra. [...] Se podría decir que todas 
las energías morales y materiales de esos pueblos se han combinado para producir esta 


maravillosa transformación social que se llama “civilización americana”. [...] Esa 
nosotros a los que corresponde reencarnar la civilización europea. (561) 


En cualquier caso, parece haber llegado la hora de definir una vía 
específica hacia el desarrollo y la modernidad, ya que la Primera Guerra 
Mundial estaría invitando a una segunda independencia. Después de la de los 
años 1808-1830, que había permitido romper el vínculo colonial con la 
península ibérica, se trata ahora de poner en práctica una emancipación 
intelectual que torne imperiosa la aporía del conflicto y el redescubrimiento 
de las virtudes propias de cada una de las naciones del subcontinente —incluso 
las virtudes comunes a todos los países de la región—. Eso vale tanto para la 
Argentina, según lo expresa sin ambages Ricardo Rojas al evocar el despertar 
de una conciencia nacional, como para Brasil, según lo testimonia el llamado 
de Sá Vianna a la juventud nacional: 


Ante todo, Francia debe considerar, en sus relaciones con nosotros, que la 
conciencia argentina se ha despertado y que ha tomado la forma de una viva reacción 
contra la ingenuidad virginal, la avidez juvenil y la sensualidad cosmopolita de los años 
precedentes. Nuestra autonomía política pretende a partir de ahora descansar sobre una 
autonomía espiritual que necesita expresarse a través de la filosofía y del arte. 
Conservamos un respeto por las antiguas civilizaciones, pero no queremos más un 
modelo o un maestro extranjero exclusivamente. Pretendemos ser capaces de hallar, por 
nuestra propia cuenta y por nuestro propio discernimiento, lo que pueda favorecernos 
en nuestro desarrollo intelectual. [...] Hemos llegado a un momento delicado de 
nuestras relaciones que podríamos llamar el de la reciprocidad franco-argentina. (562) 

En medio de esas llamaradas que incendian el mundo, en esos naufragios de cada 
instante, a través de esa nube de sangre que planea sobre Europa, no vemos otra cosa 
que la civilización cristiana amenazada. Ella no perecerá, de eso estamos seguros; pero 
ustedes, que son jóvenes, que tienen todas las energías, todas las esperanzas, todas las 
ideas grandes y generosas, ¡levanten a Brasil y despierten a la América dormida! (563) 


El período de entreguerras confirma el conjunto de esas fuentes, 
coincidentes o inmediatamente posteriores a la Gran Guerra, que dan 
testimonio de una verdadera solución de continuidad en la historia cultural de 
la América Latina contemporánea. Así, en 1927, el psicólogo argentino 
Aníbal Ponce (1898-1938) escribe un prefacio a la obra de Julio V. González 
(1899-1955) dedicada a la reforma universitaria y establece un vínculo 
explícito entre los cuestionamientos estudiantiles producidos a fines de la 
década de 1910 y un conflicto que le parece que ha remodelado 


profundamente las conciencias latinoamericanas o, al menos, las más 
jóvenes: 


Para nosotros, los jóvenes que ingresamos a la vida en medio del horror de la 
tragedia europea, la guerra fue [...] la gran “liberadora” en el sentido más amplio del 
término. [...] Gracias a ella, forjamos muy tempranamente una desconfianza con 
respecto al pasado. (564) 


Además, precisamente cuando el cuestionamiento identitario activado por 
la Gran Guerra se encuentra en el corazón de las reflexiones políticas y 
culturales a lo largo de las décadas de 1920 y 1930, la experiencia frustrada 
de la participación de la Argentina y Brasil en el nuevo orden mundial 
termina de convencer a numerosos actores de la necesidad de un 
distanciamiento creciente con Europa y de un retorno sobre sí susceptible de 
fundar las bases reales y auténticas de la argentinidad y la brasilidade. (565) 


Las esperanzas frustradas de la posguerra 


A partir del 8 de enero de 1918, fecha en la que Wilson pronuncia frente al 
Congreso estadounidense su discurso dedicado a las condiciones de la paz y a 
la reconfiguración territorial de Europa, el interés no deja de acrecentarse, en 
toda América Latina, por el proyecto de una asamblea general de naciones 
que garantice tanto a los grandes como a los pequeños Estados su 
independencia política y su integridad territorial. (566) En efecto, numerosos 
dirigentes o intelectuales perciben esta propuesta como la reactivación de la 
utopía kantiana de paz perpetua y una ocasión para dar vuelta definitivamente 
la página de la guerra en la historia de la humanidad. Además, en forma más 
estrechamente ligada a los intereses particulares, muchos Estados 
latinoamericanos ven en este proyecto la posibilidad de acceder con pleno 
derecho al concierto internacional del que habían sido excluidos de hecho 
desde el Congreso de Viena, de participar en la gestión de los asuntos del 
mundo y de defender un cierto número de causas que les son caras. (567) En 
un telegrama dirigido a Yrigoyen el 11 de octubre de 1917, Marcelo T. de 
Alvear, entonces representante de la Argentina en París, había puesto el 


acento en la importancia de una buena integración internacional al término 
del conflicto: 


En tiempos en que las naciones americanas adoptan frente al conflicto actual una 
actitud resuelta contra las maneras de actuar de Alemania, le corresponde a la Argentina 
ocupar el lugar preeminente que le confieren, a la cabeza de los pueblos 
hispanoamericanos, su importancia actual y su grandeza futura. Si no lo hiciéramos, la 
Argentina —y esta es mi convicción profunda— no solamente pierde la ocasión de 
valorizarse en virtud de su influencia efectiva en América, sino que compromete 
igualmente su situación para tomar parte, después de la guerra, en el congreso de la paz 
donde serán discutidos los intereses vitales para nuestro pueblo y para el mundo entero. 
(568) 


Una vez firmado el armisticio de Rethondes, las cosas sin embargo se 
juegan de manera diferente en la Argentina y en Brasil. Como miembro de la 
coalición aliada, Brasil forma parte de los treinta y dos miembros de la 
conferencia de paz, en la cual hay intereses muy pragmáticos que defender, 
entre el 12 de enero y el 28 de junio de 1919. En efecto, el estado de San 
Pablo tenía en las vísperas de la guerra importantes cantidades de café 
almacenados en Alemania, particularmente en los puertos de Hamburgo y de 
Bremen, a modo de garantía de diversos préstamos contratados en Europa. 
Ese café fue vendido por Alemania después del comienzo de las hostilidades 
y el dinero inmovilizado en un banco de Berlín: el Reich buscaba así evitar 
que Brasil reembolsara una parte de la deuda que tenía con Gran Bretaña y se 
comprometía a restituir esta suma al término del conflicto. Esa cuestión 
envenenó las negociaciones de paz desde enero de 1919 en la medida en que 
los grandes vencedores entendieron que se debían incluir esas liquidaciones 
en el monto global de las reparaciones que deberían ser pagadas por 
Alemania. Además, también era conveniente arreglar el problema de los 
navíos alemanes confiscados en los puertos brasileños a partir de 1917. 
Dirigida por Epitácio Pessoa (569) e integrada por los delegados 
plenipotenciarios Joáo Pandiá Calógeras, Olinto de Magalháes y Raul 
Fernandes (1877-1967), la delegación brasileña dedicó sus principales 
esfuerzos al arreglo de esos litigios, discutidos en el seno de la comisión 
financiera de la conferencia, y finalmente arbitrados por los artículos 263 y 
297 del Tratado de Versalles. Por un lado, el estado de San Pablo recuperaba 
el monto de la venta del café con un interés del 4,5% —y no del 5%, como 
reclamaba-— y obtenía una compensación por la alteración del cambio, 


producida durante la guerra, de parte del Estado federal. Por el otro, Brasil 
lograba que se reconociera la propiedad de los navíos confiscados; como el 
valor de estos era superior a las reparaciones que debían ser percibidas, el 
gobierno debía pagar una indemnización a la Comisión de Reparaciones, a la 
que integró al crédito de Alemania. Los principales órganos de prensa 
cariocas y paulistas recibieron los resultados de la conferencia de paz como 
un éxito que demostraba que Brasil había adquirido una nueva estatura en la 
escena internacional, omitiendo claramente a propósito que las negociaciones 
de la primera mitad del año 1919 habían dado lugar a numerosas tensiones 
con la delegación francesa y que habían debido rechinar los dientes frente al 
peso de los cuatro grandes —Francia, Gran Bretaña, Italia y los Estados 
Unidos— en el seno de las discusiones entre vencedores. (570) 

Además, Epitácio Pessoa integró la comisión encargada de elaborar el 
pacto de la nueva asamblea de naciones, en el seno de la cual diez países 
solamente estaban representados. Numerosos telegramas dirigidos a 
Itamaraty en febrero de 1919 demuestran de entrada su escepticismo frente al 
desarrollo de las negociaciones, en tanto las grandes potencias —y sobre todo 
las europeas— no parecen muy decididas a tomar en cuenta los puntos de vista 
de los países pequeños que solo habrían sido invitados para dar una 
“apariencia liberal” a la conferencia de paz. (571) Junto a Bélgica, Grecia y 
España, Brasil obtiene —gracias al apoyo de Washington— uno de los cuatro 
lugares como representante no permanente en el Consejo de la SDN durante 
la sesión plenaria del 28 de abril de 1919, que aprobó el pacto de la nueva 
organización. Para ganar “ese honor vivamente requerido por todas las 
naciones”, (572) en verdad se debieron poner en sordina las reivindicaciones 
iniciales que llevaba Río de Janeiro sobre un tratamiento equivalente entre 
todos los Estados independientes de la comunidad internacional, pero un sitio 
en el Consejo de Ginebra por una duración de tres años merecía esta 
concesión. Una vez que se obtuvo este reconocimiento, Epitácio Pessoa 
estaba en condiciones favorables para recordar, en su primer mensaje dirigido 
al Congreso como presidente de la República, un año después de la creación 
de la nueva organización internacional, que Brasil había estado siempre “al 
lado de los débiles, de las reivindicaciones justas y de los ideales nobles” 
durante sus negociaciones en París. (573) 

País neutral hasta el final del conflicto, la Argentina sigue siendo una 
espectadora lejana de las negociaciones de paz y del nacimiento de la SDN. 
En la prensa prevalece una cierta desconfianza, como confiesa un editorial de 


la dirección de Nosotros en enero de 1919, cuando afirma que hay que creer 
en “las buenas intenciones de la conferencia de paz” y ser optimista en el 
porvenir de la humanidad, pero juzgando igualmente que “la mentalidad 
guerrera todavía no ha muerto” y que conviene no hacerse “ilusiones 
excesivas” sobre las condiciones de la paz que será establecida. (574) 
Durante la primera mitad del año 1919, el gobierno denuncia ruidosamente, 
sobre todo a través del diario La Época, esta asamblea de poderosos del 
planeta que trata de enmascarar sus ambiciones hegemónicas bajo la 
apariencia de una democracia internacional. En un mensaje del 18 de julio de 
1919, el ministro de Relaciones Exteriores, Honorio Pueyrredón, hace 
pública la posición oficial de Buenos Aires con respecto a la SDN: los 
principios generales de funcionamiento de la asamblea son aprobados, pero la 
distinción que se hace entre neutrales y vencedores —particularmente en lo 
que concierne al modo de acceso a la SDN-— es firmemente condenada en 
tanto parece incoherente con los objetivos de la organización de asegurar la 
paz entre todos los Estados del mundo. Invitada a unirse a la Asamblea de 
Ginebra en enero de 1920, la Argentina no deja pasar esta ocasión y 
pronuncia su adhesión sin reservas, lo que le permite llevar a Europa la 
contradicción con Río de Janeiro, cuyas nuevas posiciones internacionales 
causan una sustancial irritación en las costas del Río de la Plata. (575) 

Sin embargo, en los dos casos la experiencia de la administración de los 
asuntos del mundo y de la seguridad colectiva se reveló decepcionante y 
confirmó la desilusión con respecto a Europa, inaugurada con la Gran Guerra. 
Desde la primera asamblea de 1920 en la que participaron, los representantes 
argentinos ante la SDN —Pueyrredón, Alvear y Fernando Pérez, embajador en 
Austria— transmitieron lealmente la línea de Yrigoyen al cuestionar el estatuto 
acordado a los Estados de la comunidad internacional y reivindicar una plena 
igualdad de trato entre todos. Originadas sobre todo en Londres y en París, no 
faltaron las presiones para tratar de modificar las opiniones del presidente 
argentino, quien cuestionaba de entrada —aunque implícitamente en los 
discursos oficiales— el tratamiento de la admisión de Alemania. Al respecto, 
el ministerio de Relaciones Exteriores de Francia dirigió un telegrama a la 
representación de su país en Buenos Aires: 


Le pido que se exprese en ese sentido, lo más temprano posible, ante el gobierno de 
su residencia y que ponga en práctica todos los esfuerzos posibles para convencerlo de 
que la mejor solución consistiría en evitar un debate sobre esa cuestión en la asamblea 
de Ginebra. En caso de que ese debate se realice de todas formas, sería esencial lograr 


que el delegado del gobierno de su residencia apoye el punto de vista francés. (576) 


El 17 de noviembre de 1920, Pueyrredón pronunció un discurso, con gran 
repercusión, en el que volvía sobre los motivos de la neutralidad argentina 
entre 1914 y 1918, pero planteaba también el principio de una admisión 
inmediata e incondicional de todos los Estados soberanos en la Asamblea de 
Ginebra, ya fueran neutrales, vencedores o vencidos al final de la guerra. 
Presintiendo la marginación que implicaba casi automáticamente esta postura 
apenas dos años después del armisticio, Alvear y Pérez trataron igualmente 
de aligerar la línea igualitarista de Yrigoyen en las semanas posteriores. Fue 
en vano: “La victoria no da derechos” siguió siendo el lema decidido en 
Buenos Aires. Frente al rechazo de la asamblea ginebrina, que no podía 
concebir en ese momento la aceptación de Alemania, el presidente argentino 
ordenó el retiro inmediato de su delegación, que se efectivizó el 7 de 
diciembre. La participación de la Argentina en la tarea de seguridad colectiva 
no había durado un año, y la intransigencia de la Casa Rosada acarreó vivas 
críticas de parte de los diplomáticos europeos: 


El nacionalismo agudo y la vanidad exagerada del partido radical, recién llegado al 
poder, lo conducen a considerarse constantemente, a partir de su neutralidad durante la 
guerra, como el verdadero fundador de la democracia pacífica en el mundo. El 
presidente, con su política personal, ha logrado poner a la República Argentina por las 
nubes; ha manifestado su acción como líder de los Estados de América del Sur, 
independiente de toda influencia estadounidense. [...] Se sigue [...] afirmando en la 
prensa gubernamental de Buenos Aires el mayor escepticismo con respecto a la tarea 
futura de la Sociedad y se hace una denigración sistemática de lo hecho hasta hoy. 
(577) 


En el plano interno, el retorno de Pueyrredón a Buenos Aires dio lugar a 
manifestaciones de apoyo que celebraban la firmeza de un ministro que había 
dejado bien parados los intereses de la nación en la escena internacional. No 
obstante, Yrigoyen igualmente debió hacer frente a una fuerte agitación 
orquestada por la oposición y que implicaba a la mayor parte de los 
rupturistas de 1917 y 1918, que retomaron la cantilena de la germanofilia del 
presidente y denunciaron la marginalización de la Argentina, única 
consecuencia posible de la línea dictada por Yrigoyen: 


El gobierno argentino, con la actitud de su delegado que se retiró de la asamblea de 


Ginebra, confirma lo que hemos dicho durante toda la campaña a favor de la entrada en 
la guerra, es decir, que ha sido en todo momento un ferviente aliado de la mala causa, 
un defensor de Alemania y de las potencias centrales, un admirador de la barbarie 
militarista y un cómplice evidente de las tortuosas maquinaciones de la coalición 
germánica. (578) 


En Brasil, la prensa había acogido favorablemente la conclusión de las 
negociaciones de paz, aunque la percepción del Tratado de Versalles y del 
pacto constitutivo de la SDN hubiera sido opacado, en la primera mitad de 
1919, por la campaña presidencial en la que se enfrentaban Epitácio Pessoa y 
Rui Barbosa. Algunas voces políticas se elevaron para bajar un tono al 
entusiasmo que celebraba a Río de Janeiro como uno de los nuevos grandes 
en el concierto de naciones. Así, el diputado Maurício de Lacerda (1888- 
1959), futuro dirigente del Partido Comunista Brasileño, había denunciado un 
alineamiento ciego con la política de Washington y una SDN “podrida, 
incapaz y desmoralizada por el internacionalismo imperialista presente en 
cada uno de sus artículos” fundadores, “instrumento de captación de los 
débiles en la red de los más fuertes”. (579) Comparando los resultados de las 
negociaciones en París con las de su acción en La Haya en 1907, el mismo 
Rui Barbosa —apoyado por algunos órganos de prensa como O Imparcial de 
Río de Janeiro— se encarga del ataque, en una conferencia dada en San Pablo 
el 4 de abril de 1919, en nombre de los intereses superiores de la nación 
violados por las presiones ejercidas desde Londres o Washington: 


No soy ni inglés ni estadounidense. Soy brasileño y, porque soy brasileño, no 
arruino a mi patria por una amistad internacional, por más gloriosa y beneficiosa que 
sea. [...] Ninguna tendencia me conducirá a hacer de Brasil el protegido de los Estados 
Unidos o del imperio británico. No. Lo que quiero es que mi patria, atacada por igual 
por esas dos potencias, mantenga su independencia y que esta sea tan estrictamente 
observada como la de las naciones más pequeñas, como Bélgica o Suiza donde el 
pueblo es soberano. [...] Antes de ser amigo de los Estados Unidos o de cualquier otra 
nación del mundo, soy un amigo de Brasil. (580) 


No obstante, Brasil tiene una participación activa en los trabajos de la 
SDN hasta 1923 y se gana la ira de Buenos Aires, que denuncia sus 
ambiciones hegemónicas en el subcontinente latinoamericano. Llamado a 
dejar su sitio de miembro no permanente del Consejo al final de aquel año, 
Río de Janeiro lanzó entonces una primera campaña destinada a obtener un 
sitio permanente. Nombrado por el presidente de la República electo en 1922 


—Artur Bernardes (1875-1955), oriundo de Minas Gerais-, el jefe de la 
delegación brasileña Afránio de Melo Franco propuso una modificación de 
los estatutos de la organización internacional que permitiera aumentar el 
número de miembros permanentes integrando representantes “de los dos 
grupos étnicos iberoamericanos”: por un lado, España en tanto antigua 
metrópoli colonial de América y, por el otro, Brasil, en tanto única nación de 
origen y de lengua portuguesa en el nuevo continente. (581) Esta propuesta 
chocó con la firme oposición de Londres, que veía en Río de Janeiro un 
posible portavoz de Washington, pero no impidió que Brasil, fuera reelecto 
por tres años más como miembro no permanente del Consejo. Desde 
entonces, Brasil se esforzó por obtener el sitio permanente tan codiciado: en 
1924, creando una delegación permanente con estatus de embajada ante la 
SDN, lanzando una campaña de lobbying en las principales capitales 
europeas a favor de su admisión definitiva al Consejo y adelantando la idea 
de que Brasil podría legítimamente ocupar el sitio dejado vacante por los 
Estados Unidos; y en 1925, desplegando una intensa actividad en el seno de 
las diversas instancias de la SDN y tratando de convencer a los otros Estados 
latinoamericanos de que su presencia permanente en el Consejo sería una 
ventaja importante para toda la región. Sin embargo, todo fue en vano: la 
entrada en guerra de 1917 no compensaba la idea que muchos dirigentes 
europeos se hacían del país, alejado de los verdaderos desafíos de Europa, 
débil económica y militarmente, apoyado solamente de palabra —incluso a 
veces abiertamente criticado— por la mayoría de sus vecinos 
latinoamericanos. La crisis estalló a comienzos del año 1926, cuando Polonia 
presentó su candidatura a un sitio permanente en el Consejo y recibió el 
apoyo de Francia, interesada en contar con este aliado incondicional en 
Ginebra, en momentos en que la admisión de Alemania era inminente y que 
Berlín planteaba como condición de su admisión ser el único miembro 
permanente nuevo para integrar el Consejo. Afránio de Melo Franco resumió 
la situación en un telegrama del 15 de febrero al ministro de Relaciones 
Exteriores, Félix Pacheco (1879-1935): o bien la SDN y los grandes Estados 
de Europa que allí dictaban las leyes reconocían “el valor de nuestra alta 
colaboración y la importancia de nuestra gran patria” en la comunidad 
internacional, o bien demostraban que la asamblea ginebrina no era más que 
“un instrumento puramente europeo y una alianza de gobiernos, sin ningún 
lugar para América”. (582) 

Al término de una prueba de fuerza diplomática de varias semanas, en el 


curso de la cual la Argentina y Chile hicieron saber públicamente que no 
aprobaban la política internacional de Brasil en Europa y que no dejó de 
poner de manifiesto importantes divergencias entre el Palacio do Catete (sede 
del Poder Ejecutivo) e Itamaraty (sede de la Cancillería), Río de Janeiro 
decidió plantear su veto a la admisión de Alemania, durante la sesión del 
Consejo del 12 de marzo de 1926, a modo de protesta contra la ingratitud de 
los Estados europeos y en nombre de la “dignidad nacional”. La prensa de 
oposición se adueñó de este fracaso internacional: O Jornal —dirigido por el 
magnate de la prensa Francisco de Assis Chateaubriand (1892-1968)-, 
ironizando sobre las pretensiones infundadas del presidente Bernardes, y el 
Correio da Manhá, destacando lo “ridículo de reclamar un sitio en una 
asamblea donde no tenemos nada útil ni práctico que hacer y donde jamás 
deberíamos haber puesto el pie”. (583) En los tres meses siguientes, las 
presiones fueron fuertes para que Río de Janeiro aceptara la admisión de 
Alemania sin contrapartida y una parte de la prensa internacional denunció 
las ambiciones desmesuradas de un Estado marginal. La crisis concluyó con 
el retiro de Brasil de la SDN en junio de 1926, cinco años y medio después de 
que lo hiciera Buenos Aires. (584) 

No faltaron los comentarios, tanto en la Argentina como en Brasil, sobre 
esas experiencias abortadas en el seno de la SDN. Cuando apenas Pueyrredón 
acababa de dar un portazo en Ginebra, el jurista César Díaz Cisneros publicó 
un volumen muy crítico sobre “el fracaso evidente de la Liga de las 
Naciones”, donde expresaba su certeza de que la Europa de la década de 
1920, evidentemente guiada por el maquiavelismo, había dado un salto atrás 
de cuatro siglos que la llevaba a los tiempos oscuros del filósofo florentino. 
(585) En una perspectiva comparable que dio a publicidad por intermedio de 
La Nación a fines de 1924, Leopoldo Lugones estimó que el cinismo 
practicado en la organización internacional preparaba la llegada de la 
sovietización del mundo: 


La ineficacia de la Liga de las Naciones, en referencia a su importancia y a las 
esperanzas que había generado, hasta tal punto ha vaciado de sentido esa noble ilusión 
que arrastra a numerosos espíritus hacia una adhesión al pesimismo bolchevizante. 
(586) 


Si bien algunas voces se elevaron para luchar contra el descrédito 
creciente del que era víctima la SDN, (587) la tendencia dominante siguió 


siendo la de un rechazo de las instituciones ginebrinas hasta fines de la 
década de 1930. El escepticismo con respecto a la política europea conoció 
incluso una inflexión suplementaria cuando la llegada del nazismo al poder y, 
más tarde, la guerra civil española fueron justamente percibidos como los 
signos de anuncio de una nueva guerra. En 1938, el argentino Adolfo 
Holmberg redacta en Buenos Aires una obra sobre La agonía del mundo, en 
la que intenta explicar cómo el Viejo Continente, desestabilizado por los 
fascismos y, con toda probabilidad, en vísperas de una nueva hecatombe, 
pudo experimentar tal decadencia en el lapso de algunas décadas. El primer 
volumen vuelve sobre las causas profundas de la nueva tragedia que amenaza 
a los hombres y se titula El atardecer de Europa. Presentada como producto 
de la responsabilidad alemana, la Primera Guerra Mundial también es 
pensada como el comienzo de un ciclo infernal que llevó, como 
consecuencia, a “una paz mal administrada”: “Lo que se anunciaba como una 
luz de aurora fue un incendio de egoísmo y de miserias. Y también una 
revelación”, la de la “voz de América”: 


El panorama es claro: un armisticio; una paz sin América, es decir sin eje o sin 
columna vertebral; una Europa fatigada, ávida de paz; un mundo dividido que deja el 
lugar a todas las ambiciones belicosas del pangermanismo. La vieja Europa de los odios 
y de los rencores seculares ha sido impotente para garantizar y para consolidar el nuevo 
orden que le había sido dado por América. (588) 


Ese mismo año, el socialista argentino Roberto F. Giusti (1887-1978) 
esboza un nuevo balance de las relaciones entre Europa y América Latina, y 
deja entrever sus dudas en relación al destino de esta última, mientras que el 
Viejo Continente, desestabilizado por las ofensivas nazis contra la paz y por 
la guerra civil española, parece a punto de caer en una nueva conflagración. 
El ascenso de los peligros termina entonces por convencer de la vanidad de la 
seguridad colectiva tal como la habían puesto en práctica los grandes 
vencedores europeos de la guerra: 


Desde la guerra de 1914, llegamos a temer, cada vez con un poco más de razones, el 
desmoronamiento de la civilización que tuvo por cuna el Mediterráneo, y nos 
preguntamos cuál es el destino reservado a América si la catástrofe se produce. [...] 
Sería gracioso representarse a las repúblicas sudamericanas a la manera de doncellas 
ingenuamente vestidas con una toga, recibiendo de manos de una Europa agotada la 
antorcha incandescente [de la civilización] para reavivarla bajo la Cruz del Sur; pero 


cuando esta bella imagen retórica se superpone a la de la realidad social [...], sentimos 
vacilar nuestra fe en la magnífica misión que el porvenir le reservaría a América Latina. 
(589) 


En Brasil, el discurso dominante con respecto a la SDN a partir de 1926 es 
muy parecido al que se observa en la Argentina después de 1920, pero con un 
matiz de diferencia: se insiste más en el rol motor que han tenido los Estados 
Unidos en la instauración de una organización de seguridad colectiva. 
Muchos observadores concluyen de ello que la organización ginebrina, don 
providencial de una América pacífica personificada por Wilson, ha sido 
instrumentalizada al servicio de Europa, siempre imbuida de un sentimiento 
de superioridad ahora inaceptable y minado por el militarismo. Aunque sus 
estrategias hayan sido divergentes entre 1920 y 1926, Buenos Aires y Río de 
Janeiro finalmente vivieron la misma experiencia en el seno de la SDN, 
según el análisis que expone Lindolfo Collor (1890-1942) en octubre de 
1926: 


La diferencia que existía entre la tesis argentina y la candidatura brasileña era 
simplemente esta: en la tesis argentina había una afirmación (todas las naciones son 
jurídicamente iguales); la candidatura brasileña se expresaba por la negativa (no hay 
naciones privilegiadas). La diferencia, como se ve, era puramente formal y visiblemente 
condujo a los mismos resultados. (590) 


En 1938, Cyro de Freitas Valle (1896-1969), entonces embajador en 
Bucarest, esboza a su vez un balance severo del final de la guerra y de las 


consecuencias funestas que tuvo la forma en que fueron administradas la paz 
y la SDN: 


Veinte años después del armisticio, ¿qué queda de los resultados esperados en el 
momento de la liquidación de la Gran Guerra e inscriptos en los diversos tratados de 
19197? Solamente diferencias en la conformación geográfica de los países en relación a 
1914. Algunas de esas diferencias fueron la reparación de injusticias y constituyen otras 
injusticias que requieren reparación. [...] La Sociedad de las Naciones agoniza 
lentamente, y solo ambiciona que se le concedan milagrosamente nuevas fuerzas para 
poder intentar una experiencia suplementaria de su espléndida ambición. Nació de una 
guerra y, sin lógica, conmemora el triunfo de la paz tan deseada con nuevos 
armamentos. ¿Dónde se encuentra la salvación? (591) 


“¿Dónde estamos? ¿Adónde vamos?”, escribe Adolfo Holmberg en el 


mismo momento, evocando “la gran voz de la patria” que se interroga sobre 
su porvenir “con una angustia creciente”. (592) Ritmados por el pavor 
experimentado ante el horror de los combates, por la incredulidad que 
impacta en los espíritus frente a la negación de los valores morales y de las 
virtudes de la razón que encarna el conflicto y por las esperanzas 
decepcionadas en la posguerra, los años 1914-1939 se muestran entonces 
decisivos en la erosión del gran paradigma modernizador del siglo XIX, que 
oponía civilización europea y barbarie latinoamericana. Desde entonces, el 
porvenir de la región se ubica necesariamente en otra parte, lejos de Europa. 
Posiblemente en el norte de América, aunque las ambiciones expansionistas 
manifestadas por Washington desde la década de 1890 inspiren también una 
gran desconfianza. Posiblemente en ciertos rincones desconocidos del vasto 
mundo, como sugiere la moda orientalista que, sobre todo en la Argentina y a 
menudo en la huella de las enseñanzas de Spengler, conoce una 
revigorización en la década de 1920. (593) Pero más probablemente en un 
redescubrimiento de las raíces originales de una identidad que fue demasiado 
a menudo descuidada en beneficio de la idolatría de Europa. La cristalización 
nacionalista que caracteriza el período entre las dos guerras en América 
Latina, tanto en el terreno político como en términos culturales, no podría ser 
entendido por fuera de esta genealogía que establece que los años 1914-1918 
son un momento de inflexión fundamental en el tiempo largo de los siglos 
XIX y XX. 
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TERCERA PARTE 


LA GRAN GUERRA, LA NACIÓN, LA 
IDENTIDAD 


Se sabe que la Gran Guerra constituye un momento de primera importancia 
en la “biografía de las naciones” europeas. (594) Después de un largo siglo 
XIX marcado por la afirmación de las nacionalidades contra el principio 
dinástico tal como había sido sostenido por el Congreso de Viena —de la 
independencia de Grecia en 1830 a la de Serbia en 1878, pasando por la 
primavera de los pueblos de 1848-—, los años 1914-1918 concluyen de manera 
definitiva las bellas horas de los Habsburgo, de los Hohenzollern y de los 
Romanov, mientas que la lenta dislocación del Imperio otomano llega a su 
fin. En los principales países beligerantes, la movilización de millones de 
hombres durante casi cuatro años y medio, pero también de los civiles 
invitados a participar en el esfuerzo de múltiples maneras y nutridos de una 
cultura de guerra abundantemente estudiada por la historiografía, resemantiza 
los sentimientos de pertenencia a la comunidad encarnada en el himno y la 
bandera, se haya consentido el sacrificio o no. (595) Puesta a prueba de la 
solidez de las construcciones nacionales al mismo tiempo que matriz de 
nuevos imaginarios, la Primera Guerra Mundial es un viraje intelectual y 
político de primer orden que, en Europa, “a menudo devuelve a las duras 
realidades nacionales a aquellos que cultivaban todavía [...] el sueño de un 
mundo regulado por las tres grandes Internacionales, la de los obreros, la de 
los intereses financieros y la del espíritu”. (596) 

Aunque América Latina haya permanecido al margen de los combates, 
entre 1914 y 1918 prevalece una misma lógica de reactivación de la 
problemática nacional, que se prolonga en el curso de las décadas siguientes. 
Semejante afirmación puede parecer contraintuitiva, incluso paradójica, dado 
el estupor que la mayoría de los argentinos y brasileños experimenta con 
respecto a los horrores de la guerra, frecuentemente analizados como 
consecuencias de la exacerbación de los nacionalismos europeos en el paso 
del siglo XIX al XX. Más bien esperaríamos, de hecho, que los espectadores 
más atentos del conflicto —un Juan Carulla o un Carlos Ibarguren en la 
Argentina, un Rui Barbosa o un Sá Vianna en Brasil, para citar solo unos 
pocos— hagan del pacifismo, del antimilitarismo y del internacionalismo sus 
caballos de batalla a partir de la toma de conciencia del carácter inédito y 
bárbaro de la lucha iniciada en agosto de 1914. Aunque esos compromisos no 


están ausentes en el espectro militante del período de entreguerras, (597) sin 
embargo son minoritarios en relación a la obsesión identitaria y nacional que 
marca entonces con su impronta toda la vida política e intelectual del 
subcontinente latinoamericano. 

En los días posteriores al vuelco de Europa a la guerra, en efecto, la 
proclamación inmediata de la neutralidad descansa en parte en el temor de 
que los mosaicos de población que son la Argentina y Brasil, pero también 
Chile, Uruguay o incluso México, se fisuren bajo el efecto de la beligerancia 
europea. En el pasaje de 1914 a 1915, las consecuencias económicas del 
conflicto ponen en juego la extrema dependencia de los países de la región, 
cuyas estructuras rentísticas heredadas de la época colonial no se han 
modificado fundamentalmente como consecuencia de la independencia de 
comienzos del siglo XIX, y los trastornos sociales agitan el espectro de una 
lucha de clases, nueva línea de demarcación susceptible de alterar la 
homogeneidad de la comunidad. A partir de febrero de 1917, la pérdida de 
varios barcos por la guerra submarina alemana constituye un atentado al 
honor de la nación y plantea la hipótesis de una entrada en guerra como una 
cuestión crucial de política interior. Mientras se perfila el final del conflicto, 
la posibilidad ofrecida por la utopía wilsoniana de una revisión de las 
jerarquías internacionales heredada de 1815 exalta el sueño de una 
proyección de las naciones latinoamericanas hacia el exterior. Finalmente, el 
hundimiento del paradigma civilizatorio europeo, que había presidido la 
“invención nacional” desde fines del siglo XVIII, es una invitación a repensar 
los elementos constitutivos de la vida en común, las condiciones de un 
sentimiento de pertenencia común y las diversas vías posibles en el camino 
de la modernidad. Es en ese sentido que la Gran Guerra no podría ser 
menospreciada por la historiografía latinoamericanista, cuando esta se aboca 
a comprender la omnipresencia de la palabra y la idea de “nación” en la 
historia política y cultural de las décadas de 1920 y 1930. 

Nuestro propósito, sin embargo, no es reescribir aquí la historia de esta 
cristalización nacionalista de entreguerras, que se traduce en particular —en un 
sincronismo que merece ser subrayado— (598) en los golpes de Estado 
militares de 1930 que llevan al poder a José F. Uriburu en la Argentina y a 
Getúlio Vargas (1882-1954) en Brasil y en la afirmación de un nacionalismo 
cultural que exalta los valores de la argentinidad y de la brasileñidad. Esa 
sería, por una parte, una tarea muy presuntuosa y materialmente imposible en 
vista de las innumerables fuentes manejables a este fin en los dominios de la 


historia política, de la producción intelectual o de las prácticas artísticas. Por 
otra parte, esta historia ha sido objeto de trabajos pletóricos, entre los cuales 
los más recientes, que tomaron en cuenta satisfactoriamente la renovación 
epistemológica de la historiografía de la nación, (599) llevaron a un 
conocimiento, si no exhaustivo, al menos muy completo en este campo. (600) 
Entonces, se trata más bien de mostrar, en un diálogo continuo con esta 
historiografía, hasta qué punto una mayoría de los temas que estructuran esta 
renovación nacionalista sumergen sus raíces en la ruptura de la guerra o, 
según el caso, han sido profundamente repensados en esa ocasión, 
obviamente teniendo en cuenta que la cuestión nacional recorre la historia de 
todos los Estados latinoamericanos desde comienzos del siglo XIX y que la 
celebración del centenario de la independencia argentina en 1910 aparece 
como un momento crucial en la materia. (601) Más que localizar las huellas 
de la guerra en el discurso y en las prácticas de los múltiples actores 
comúnmente clasificados bajo la etiqueta nacionalista, se trata de seguir la 
trayectoria de algunos de ellos que, entre 1914 y 1918, se expresaron 
ampliamente sobre la guerra a fin de evaluar la inflexión que esta representó 
en su derrotero. 

En vísperas de su suicidio en febrero de 1938, Leopoldo Lugones se 
transformó en una de las figuras más importantes del ultranacionalismo con 
fuerte tenor católico que caracterizó la década infame —para retomar la 
designación habitual de la década de 1930 en la Argentina— y se opuso 
frontalmente al intelectual cosmopolita y a menudo socializante que él mismo 
había sido en el momento del centenario de la independencia argentina. 
Cuando desaparece en 1931, José Pereira da Graca Aranha es considerado 
una de las figuras tutelares del modernismo brasileño por una parte de los 
representantes de ese movimiento artístico y parece estar a mil leguas de las 
elites afrancesadas que encarnaba a comienzos del siglo XX. ¿Qué rol 
entonces podemos atribuir a la Gran Guerra en la inflexión de esos derroteros 
individuales? ¿Es posible identificar, en la Argentina o en Brasil, una 
generación intelectual de 1914 como se habla de la generación de 1898 en 
España o de la generación de 1968 en la historia cultural de la Francia 
contemporánea? La cuestión es tanto más compleja de resolver porque la 
misma naturaleza del discurso nacionalista tiende a ocultar lo que revelaría, 
en el proceso de construcción ideológica, de transferencias llegadas del 
extranjero y porque la historiografía latinoamericana durante mucho tiempo 
se prestó al juego de un enfoque esencialista de las identidades. Si bien 


sabemos perfectamente que “nada es más internacional que la formación de 
las identidades nacionales” y que estas son el producto de “intensos 
intercambios internacionales”, (602) todavía nos faltan fuentes adecuadas 
para demostrarlo y evitar el impresionismo de las demostraciones al que 
conduce a veces la certeza de que una intuición es justa. Ese es el principal 
desafío de la última parte de este libro, que está más interesado en proponer 
una relectura de las décadas de 1920 y 1930 que en plantear un balance 
definitivo de las consecuencias identitarias —tanto en el campo político (véase 
el capítulo 6) como en términos de historia cultural (véase el capítulo 7)- de 
la Gran Guerra en América Latina. 
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601. Entre la abundante bibliografía sobre la construcción nacional en América Latina en el 
siglo XIX, véanse particularmente Antonio Anmnino y Frangois-Xavier Guerra (dirs.), 
Inventando la Nación. Iberoamérica. Siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 
2003, y Fabio Wasserman, “El concepto de Nación y las transformaciones del orden 
político en Iberoamérica (1750-1850)”, en Javier Fernández Sebastián (dir.), Diccionario 
político y social del mundo iberoamericano, vol. 1 (La era de las revoluciones, 1750- 
1850), Madrid, Fundación Carolina-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales- 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, pp. 849-977. Sobre el caso 
particular de Brasil, véase Roderick J. Barman, Brazil: The Forging of a Nation, 1798- 
1852, Redwood, Stanford University Press, 1988. 


602. Anne-Marie Thiesse, ob. cit., p. 11. 
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La cristalización política de la nación 


Perdóneme que le hable con esta ruda franqueza, pero vivimos 
en una época donde los discursos hábiles y matizados no son 
adecuados. La guerra, que ha suscitado tantas rebeliones, 
consolidó también diversas formas de desconfianza y creo por 
mi lado que, una vez disipado el reguero de polvo que dejaron 
los tanques tras de sí, el verdadero problema de nuestro siglo 
será el del mantenimiento de las nacionalidades en medio del 
más impresionante huracán imperialista que la historia haya 
conocido. 


Manuel Ugarte a Rafael Bolívar Coronado, 31 de octubre de 
1919 (AGN-BA, Archivo Manuel Ugarte, 1896-1951). 


Perdóneme si, abandonando la calma profesional y académica, 
mi expresión toma a veces un giro duro y sin maquillaje. He 
escrito esos ensayos, que dan cuenta de las principales etapas de 
mi formación integralista, con la certeza de que ayudarán a los 
hombres de cuarenta años a entender mejor a una generación 
cuya adolescencia fue modelada por la guerra. 


Miguel Reale, O Estado moderno. Liberalismo, fascismo, 
integralismo, Río de Janeiro, Livraria José Olympio, 1934, p. 8. 


Tanto en la Argentina como en Brasil, el año 1930 divide en dos el período 
de entreguerras bajo el signo del autoritarismo político y del nacionalismo a 
ultranza. En 1922, las elecciones presidenciales habían perpetuado la 


dominación política del radicalismo argentino al llevar a Marcelo T. de 
Alvear a la Casa Rosada, como sucesor de Hipólito Yrigoyen. Este último es 
elegido seis años más tarde para un segundo mandato, pero la experiencia es 
interrumpida el 6 de septiembre de 1930 por un golpe de Estado militar 
sostenido por algunos grupos civiles y facciosos. Los golpistas denuncian 
entonces la corrupción demostrada por el gobierno y su incapacidad para 
luchar eficazmente contra los efectos de la crisis financiera y económica 
nacida en los Estados Unidos en octubre de 1929, pero la justificación de esta 
ruptura del orden institucional descansa fundamentalmente en un proyecto de 
regeneración nacional. Se trata, en primer lugar, de la revancha de la 
oligarquía tradicional que había sido excluida del poder en 1916 y se había 
mostrado incapaz de crear una fuerza política susceptible de existir en el 
marco democrático ofrecido por la Ley Sáenz Peña. En segundo lugar, el 
golpe de Estado es la consumación de una década de endurecimiento 
nacionalista conformado en la creación de múltiples grupos políticos y en el 
lanzamiento de publicaciones que proclamaban el fin de la era liberal y la 
vocación de las fuerzas armadas por acometer la obra de salvación esperada. 
En 1919, Francisco Uriburu (1871-1940), primo del general José F. Uriburu y 
ex partidario de la ley sobre el sufragio universal de 1912, había fundado La 
Fronda que, de instrumento de lucha contra el radicalismo, poco a poco se 
había transformado en un poderoso vector del antiparlamentarismo y del 
autoritarismo. (603) En una línea comparable, Juan Carulla había lanzado en 
1925 el efímero diario La Voz que, a pesar de su tiraje limitado, contaba entre 
sus abonados a José F. Uriburu y a diversas personalidades de la oposición 
conservadora convencidos de que la presidencia de Alvear representaba un 
callejón sin salida. El 1? de diciembre de 1927, sobre todo, había aparecido 
en Buenos Aires el primer número de La Nueva República, creada por los 
hermanos Rodolfo y Julio Irazusta con el apoyo de Carulla, cuya redacción 
reunía a los representantes de la joven generación nacionalista preocupada 
por restaurar un poder más adecuado para el destino de la Argentina que “la 
dictadura incontrolable del populacho y de los demagogos”. (604) Ex 
anarquista convertido al catolicismo, convencido de que Europa se había 
hundido a causa del parlamentarismo y admirador del tradicionalismo 
católico del escritor español Ramiro de Maeztu, el joven historiador Ernesto 
Palacio (1900-1979) había resumido el credo de la revista en un artículo de 
mayo de 1928: 


El nacionalismo busca el bien de la nación, de la colectividad humana organizada; 
considera que existe una subordinación necesaria de los intereses individuales al interés 
de dicha colectividad y de los derechos individuales a los derechos del Estado [...]. 
Frente a los mitos disolventes de los demagogos, erige las verdades fundamentales que 
son la vida y la grandeza de las naciones: orden, autoridad, jerarquía. (605) 


La reelección de Yrigoyen inclinó a la nebulosa autoritaria y nacionalista a 
cambiar de estrategia, llevando el debate intelectual —que se había realizado a 
través de la prensa, pero también a través de numerosos panfletos o de 
conferencias— al seno de la arena política. En 1929 así fue creada la Liga 
Republicana, que tomaba una parte de su inspiración en la Liga de Acción 
Francesa nacida en 1905 en la órbita de Charles Maurras, pero también en el 
fascismo mussoliniano y en la experiencia del general Primo de Rivera en 
España. Los hermanos Irazusta, Carlos Ibarguren o incluso el muy 
maurrasiano Rodolfo de Laferrere estaban entre los principales miembros de 
ese grupo, que reclutaba la mayor parte de sus agitadores en el seno de la 
juventud de los barrios acomodados de Buenos Aires y multiplicaba las 
manifestaciones destinadas a desestabilizar al gobierno: 


Odiaban [al gobierno radical de Yrigoyen] con un odio de clase, aunque no se 
dieran cuenta. No lo querían derrocar por interés personal, sino por patriotismo. [...] 
Son sinceros, nobles y apasionados. Muchos de ellos abandonaron su vida de cabaret y 
cocktail para hacerse revolucionarios. Ya no son escépticos ni frívolos. Viven ahora 
una exaltación ardiente y quieren combatir por la patria. (606) 


Soñando con repetir una marcha sobre Roma en las costas del Río de la 
Plata, esta red liguista juega un rol fundamental en la preparación del golpe 
de Estado del 6 de septiembre de 1930, que lleva a José F. Uriburu a la Casa 
Rosada e inaugura una restauración conservadora de trece años, hasta el 
golpe de Estado de 1943, que marca el debut de la era peronista. Sin entrar en 
el detalle de los acontecimientos de esos años, conviene insistir en el rol de 
catalizador que juega entonces el nacionalismo en el acercamiento de una 
gran parte de las elites católicas, de las fuerzas armadas, de diversas 
personalidades convencidas de los beneficios de una restauración autoritaria 
o incluso de auténticos adeptos del nazismo, alrededor de un proyecto 
gubernamental marcado por el anticomunismo, el antiparlamentarismo y el 
corporativismo. La abundancia de diarios políticos y de revistas durante este 
período constituye su prueba más eficaz: sean cuales fueren los abismos 


ideológicos que a veces los separan, la revista del “oficialismo” católico 
Criterio (creada en marzo de 1928), la Revista Militar, Bandera Argentina de 
Juan Carulla, Crisol de Enrique Osés (1899-1954), El Fortín de Roberto de 
Laferrere o incluso Balcón, del padre Julio Meinvielle (1905-1973) tienen en 
común esa idolatría de la nación que aparece como el gran paradigma del 
período frente al cual las voces alternativas del radicalismo y del socialismo 
son difícilmente audibles. (607) 

El período de entreguerras en Brasil se juega en términos políticos 
sensiblemente diferentes en el sentido de que la década de 1920 corresponde 
a la lenta agonía del sistema oligárquico que funcionaba desde la 
proclamación de la República el 15 de noviembre de 1889, lejos del 
aprendizaje de la democracia real y de la integración ciudadana que se 
desarrolla en la Argentina entre 1916 y 1930. Si la muerte de Rodrigues 
Alves en 1919 o la de Rui Barbosa en 1923 simbolizan la extinción de una 
generación política que se había afirmado en el paso de las décadas de 1880 a 
1890, el acceso al Palacio do Catete sigue siendo el producto de infinitas 
negociaciones entre las elites de los estados más influyentes del país y lleva 
en sí los gérmenes de una corrupción institucionalizada. Se lo observa 
durante la sucesión de Epitácio Pessoa en 1922, en ocasión de la campaña 
que opone el mineiro Artur Bernardes —apoyado por San Pablo- al 
fluminense Nilo Pecanha y que termina con la victoria del primero a pesar del 
apoyo de todos los descontentos al segundo. Parece, entonces, que el sistema 
federal está agotado y ya no respeta las reglas más elementales de la equidad 
entre los veinte estados brasileños. En 1924, se publica en Río de Janeiro el 
volumen colectivo titulado Á margem da história da República: denuncia la 
decrepitud de la vida política y llama a un salto nacional en el momento 
preciso en que los tenentes insurreccionados toman la ciudad de San Pablo y 
exaltan la misión que recae naturalmente en las fuerzas armadas frente a la 
irremediable decadencia de la República. (608) Sin embargo, es la sucesión 
presidencial de 1930 la que da un tañido fúnebre a la “Vieja República”: la 
elección del paulista Júlio Prestes, apoyado por el presidente saliente 
Washington Luís Pereira de Sousa, se juega en un clima de gran violencia y 
acarrea una rebelión de la oposición agrupada alrededor de la candidatura del 
gaúcho Getúlio Vargas. Surgido en Rio Grande do Sul, el movimiento gana 
rápidamente las principales ciudades del país y conduce a la rendición de 
Pereira de Sousa. Vargas es nombrado jefe del gobierno provisorio el 3 de 
noviembre de 1930 e inaugura así un primer reinado que duraría hasta el fin 


de la Segunda Guerra Mundial. (609) 

Marcada por una preocupación de reformar y modernizar la sociedad 
brasileña en un escenario que no deja de ser autoritario, la era Vargas se 
caracteriza por el auge de un discurso y unas prácticas nacionalistas que 
traducen una clara ruptura con la década de 1920. Sobre todo a partir del 
golpe de Estado del 10 de noviembre de 1937, gracias al cual el presidente 
electo en 1933 se mantiene en el poder y proclama el “Estado Novo”. Las 
campañas de nacionalización que apuntaban a erradicar los “quistes étnicos”, 
la política de sustitución de importaciones destinada a reducir la dependencia 
del país y la instauración de una política cultural que exaltaba la identidad 
brasileña son algunas de las manifestaciones de ese “nacional-estatismo”. 
(610) Además, la exacerbación nacionalista pasa igualmente por la 
emergencia de diversos movimientos políticos, entre los cuales el más 
notable es la Accáo Integralista Brasileira (AIB), fundada en octubre de 1932 
y considerada por la historiografía como la única organización de masas 
auténticamente fascista en América Latina entre las dos guerras. La 
afirmación de la nación brasileña en toda su plenitud es el último punto de 
mira de ese movimiento antiparlamentario, autoritario y corporativista que 
cuenta cerca de 300.000 miembros en 1936 y constituye entonces la única 
fuerza política susceptible de desestabilizar el gobierno de Vargas hasta que 
este logra anularla. (611) 

Como en la Argentina durante la década infame, la nación aparece 
entonces como la primera matriz de lo político en el Brasil de fines de la 
década de 1930: ante todo, es en su nombre que se gobierna, que se reprime o 
que se industrializa. El impacto de la Gran Guerra es decisivo para esta 
cristalización nacionalista, cuyos ecos numerosos resuenan en toda América 
Latina, y para las representaciones de lo político que subyacen a los discursos 
y las prácticas de los actores del período. 


La nación en el espejo de la guerra 


A partir de 1917, el conflicto mundial pone a prueba la idea de “nación” en 
cuanto atañe a la vez a su honor y a su independencia. Por un lado, el 
desencadenamiento de la guerra submarina alemana, que perjudica los 


intereses de la Argentina y Brasil a pesar de la neutralidad de esos Estados, 
quiebra el consenso neutralista de 1914; la necesidad de responder el ultraje 
instala entonces la hipótesis de una entrada en guerra junto a los aliados en el 
centro de la escena política. Por otro lado, esta hipótesis deja también 
planeando el espectro de un sometimiento diplomático y militar a los 
intereses de París, de Londres y, sobre todo, de Washington. 

En Brasil, la herencia de los años del barón de Rio Branco está entonces 
en su plenitud y la cuestión del honor nacional burlado es finalmente resuelta 
con bastante simpleza. Ante la falta de respeto a la enseña auriverde 
manifestada por los submarinos del Reich, se contesta con la ruptura de 
relaciones entre Río de Janeiro y Berlín, y luego la declaración de guerra de 
octubre de 1917, sin que un diktat de Wilson sea realmente evocado en el 
seno de los medios políticos. Con un relativo consenso, están todos de 
acuerdo en el hecho de que aquí se juega la credibilidad de Brasil en la 
escena internacional, en tanto país independiente desde 1822 y portavoz del 
derecho de los neutrales en la segunda conferencia general de la paz en 1907, 
pero también están en juego los intereses económicos de la nación, 
gravemente puestos en peligro por Berlín. La entrada en la guerra testimonia 
igualmente una cierta continuidad en la política exterior de Itamaraty, que 
perpetúa la lógica de solidaridad entre Río de Janeiro y Washington, tal como 
había sido definida en los primeros años del siglo. En 1917, en el prefacio 
que escribe para la traducción al portugués de un libro de propaganda 
francesa sobre el pangermanismo, Graca Aranha observa que el detonante del 
conflicto europeo se correspondió con la “resurrección de la nación 
brasileña”. Además de las razones morales o económicas que llevan a ello, 
declarar la guerra a Alemania parece de allí en más indispensable “para la 
afirmación victoriosa del espíritu nacional” y Brasil no puede encontrar más 
que ventajas: 


Brasil se distinguirá en la escena internacional. Somos una nación de cerca de 27 
millones de habitantes y disponemos de un vasto territorio disputado por la expansión 
comercial de otras naciones. [...] Conscientes de nuestro valor económico y de nuestra 
capacidad, no debemos quedarnos a un costado de esta remodelación del mundo. Eso 
sería un error mayor de la política brasileña. [...] Saliendo del aislamiento y tomando 
parte en la prodigiosa actividad de la que surgirá un nuevo mundo, los brasileños se 
harán más grandes. Brasil será la tierra del entusiasmo creador. (612) 


La aliadofilia, entonces, no se resume solamente en la heroización 


discursiva de las potencias de la Entente contra los demonios germánicos: 
pone en juego el porvenir mismo de la nación y da cuenta de un imperioso 
deber patriótico. Este deslizamiento merece ser destacado con tanta más 
fuerza cuanto que los intereses nacionales se imponen progresivamente en el 
corazón de todos los dispositivos argumentativos en la querella sobre la 
guerra. Entre los pocos intelectuales brasileños que no se pliegan al 
mainstream aliadófilo y rechazan la pertinencia de la entrada en guerra, 
Monteiro Lobato utiliza en efecto la misma retórica nacional cuando 
denuncia de manera reiterada el “peligro yanqui” que manifestarían el 
beatífico seguidismo diplomático de Itamaraty con respecto a Washington y 
la “cándida admiración por la Quinta Avenida” que exhiben todos los 
brasileños. (613) 

Más complejo y más polarizado en la Argentina, el debate, sin embargo, 
no deja de tener idénticas implicancias: los intereses nacionales están en el 
corazón de la interpretación que realizan todos los actores en juego del 
contexto internacional y de los caminos posibles que se le abren al país. En 
virtud de una independencia que no debería sufrir presiones externas y 
porque la recuperación de las exportaciones de granos hacia Europa se lo 
permite, Yrigoyen mantiene la neutralidad de 1914 como un símbolo de la 
grandeza nacional, incluso si debe resolverse a recibir a la escuadra 
estadounidense en Buenos Aires en julio de 1917 y a negociar un acuerdo 
financiero y comercial con Inglaterra y Francia en enero de 1918. Sin 
embargo, el honor está a salvo hasta el 11 de noviembre de 1918, y se 
mantiene durante la breve experiencia de la SDN en el curso de la cual la no 
admisión de los aliados a las reivindicaciones argentinas implica un retiro 
inmediato de la organización ginebrina. Contrariamente a Río de Janeiro, se 
dice, Buenos Aires no es ni el lacayo de los vencedores europeos ni de 
Washington, y puede, con ese título, tratar de animar la resistencia a un 
imperialismo estadounidense que, alejado de su patio trasero latinoamericano 
durante la guerra, no podría dejar de renacer una vez que la paz fuera 
negociada. Pues la grandeza de la nación pasa también por su capacidad de 
liderazgo, necesariamente disminuido desde que se intenta desplegarlo a la 
sombra de una potencia mayor. 

A la inversa, los rupturistas argentinos agitan otra idea del interés nacional 
que podemos asimilar más o menos a la de la mayoría de las elites brasileñas. 
La única respuesta posible a la humillación de los navíos hundidos con 
pabellón celeste y blanco y a la de los telegramas de Von Luxburg que 


rebajaban al ministro de Relaciones Exteriores a la condición de asno es la 
declaración de guerra, a menos que se considere a la Argentina como un 
amigo de la inmoral Alemania o como una potencia secundaria incapaz de 
sostener su rango internacional. Ese es el sentido del discurso pronunciado 
por Ricardo Rojas el 22 de abril de 1917, en Buenos Aires, frente a miles de 
conciudadanos. Aquel que había convocado a una “restauración 
nacionalista”, en una obra publicada un año antes del centenario de la 
independencia, ve en la guerra la realización de su deseo más anhelado, que 
la conmemoración de 1910 no había permitido satisfacer: 


El alma de la patria vibra en el rugido de la masa numerosa que forman ustedes. 
[...] El espíritu de la resurrección ideal ha llegado de los cuatro vientos para soplar 
sobre la tierra argentina. Socialistas, individualistas, radicales y conservadores tienden 
al mismo ideal y es así que un renacimiento nacionalista está en vías de producirse, 
pues solo los pueblos que poseen una consciencia de su nacionalidad se reúnen así en 
inmensas multitudes cuando suena la hora de su destino. Si nuestro pueblo se reúne hoy 
es porque sabe de ahora en más discernir, incluso entre los espesos nubarrones de la 
tormenta universal que enmascara todo horizonte y aun en el renunciamiento de 
aquellos que creen ser sus dirigentes, cuál es la estrella de su propio destino. [...] 
Señores, somos un pueblo independiente; demostremos también en esta ocasión que 
constituimos una nacionalidad soberana, animada por la plena consciencia de sus 
propios intereses y de su propio destino. Pues se trata ahora de nosotros mismos, de 
nuestro porvenir, de nuestro ideal. [...] La patria que así hemos construido por el 
espíritu, como lo hemos hecho en otro tiempo por la gesta de la independencia 
americana y por la ley de organización nacional, será la que hemos presentido tantas 
veces en nuestro generoso sueño nacionalista. La guerra de las naciones nos habrá 
ayudado, desde el exterior, a darle la cohesión y a modelarla en el fuego de su forja. 
¡Fuego titánico que construye mundos! ¡Fuego titánico que construye patrias! (614) 


Más en general, el CNJ lleva adelante una campaña contra el gobierno 
radical a lo largo del año 1918 también en respuesta al desafío lanzado por 
Alemania al honor de la nación argentina. En la continuidad del discurso de 
Rojas, Lugones y los otros miembros del Comité, dan testimonio entonces de 
una inflexión identitaria en la percepción de la guerra que reenvía 
directamente a la que se observa en Graca Aranha y en muchos aliadófilos 
brasileños. 


Panfletos del Comité Nacional de la Juventud que circulan en Buenos Aires a fines de 1917 
y en 1918 (615) 
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El conflicto entonces deteriora la grandeza de la nación, pero también su 
independencia, como sugiere el historiador Juan E. Guastavino cuando 
encabeza la obra que le dedica al “incendio europeo” con una cita extraída de 
una biografía de Mariano Moreno publicada en Inglaterra en 1812. El lazo 
establecido entre uno de los protagonistas mayores de la Revolución de 
Mayo, en 1810, y los acontecimientos que ensangrentaron a Europa entre 
1914 y 1918 expresa la profunda preocupación identitaria que la guerra 
conlleva en América Latina: 


Los americanos del sur, cuando hayan terminado con sus tareas actuales [a saber, la 
ruptura del vínculo colonial], podrán decir con la digna seguridad de los hombres 
independientes: “No le debemos a nadie sino a nosotros mismos la felicidad que 
disfrutamos; ninguna nación podrá pretender nuestra amistad sin haberla merecido 
antes”. (616) 


Más allá de la coyuntura particular del año 1917, la Gran Guerra aparece 
como un espejo que invita a los observadores latinoamericanos a interrogarse 
sobre la naturaleza de su propia identidad, sobre el grado de independencia de 
los jóvenes Estados de la región un siglo después de la ruptura del vínculo 
colonial y sobre las diferentes modalidades de vivificación de la conciencia 
nacional. Desde 1915, comentando la naturaleza del conflicto y los motivos 
de su inclusión en el seno de la LBA, Pacífico Pereira subraya la 
ambivalencia de su ciudadanía brasileña, a la vez periférica en el concierto 
internacional y portadora de un profundo sentimiento de pertenencia, para 
finalmente depositar sus esperanzas en las manos de un Dios del que muchos 
intelectuales sin embargo se han alejado en el siglo XIX bajo influencia del 
positivismo y del cientificismo: 


Para nosotros, hijos de una nación débil, pero celosa de su independencia y de su 
honor, solo nos queda pedirle a Dios que nos proteja y preserve a la humanidad, a 
nuestra patria y a nuestros hijos. (617) 


El conflicto es objeto de una lectura analógica que reenvía a sus 
espectadores al estado de la conciencia nacional del que se supone que 
proceden, porque parece comprometer el porvenir mismo de las naciones que 
están implicadas en él. En Brasil más que en Argentina, donde el centenario 
de 1910 ya había jugado el rol de catalizador de la conciencia nacional, 
múltiples publicaciones alimentan esta ansiedad nacional en la segunda mitad 


de la década de 1910. En una obra devenida un clásico de la literatura 
nacionalista, Júlio Afránio Peixoto (1876-1947) estima que es urgente 
“educar al brasileño de hoy para dotarlo de una conciencia de sí mismo y, así, 
dar a todos una conciencia nacional”. (618) Lanzada en 1917 por los 
escritores Arnaldo Damasceno Vieira (1879-1951) y Álvaro Bomilcar (1874- 
1957), la revista Brazílea, subtitulada Revista Mensal de Propaganda 
Nacionalista, es favorable al mantenimiento de la neutralidad frente a la 
guerra y entiende valorizar un “brasileñismo puro e integral” hasta su 
extinción en junio de 1918. (619) En 1919, el atento observador del conflicto, 
y a menudo cínico, que es Monteiro Lobato juzga inacabada la construcción 
de la nación brasileña e invita a un saludable repliegue sobre sí cuando 
observa, en un ácido comentario del Tratado de Versalles, que sus 
compatriotas consideran con demasiada amabilidad a los extranjeros que son 
enemigos en potencia: 


Right or wrong, my country, tal es la divisa que los brasileños deben adoptar para 
emanciparse de esta preocupación, ahora obsoleta, de agradar a los extranjeros; de este 
hábito de buscar, como elogios, las referencias a nuestros hombres y a las cosas 
nuestras en los diarios extranjeros. Los pueblos no pueden fiarse los unos de los otros, 
por grandes y elocuentes que sean las declaraciones de amistad declamadas durante los 
banquetes protocolares. Se podría extraer un gran beneficio de la guerra si la reflexión 
provocada por los recientes acontecimientos permitiera a nuestros patriotas de buena fe 
liberarse de esa ilusión; rendirse a la evidencia de esa vieja verdad según la cual, si todo 
extranjero no es nuestro enemigo, nuestros enemigos solo pueden ser pueblos venidos 
de otros horizontes, movidos por otros sentimientos y esclavos de otros destinos. (620) 


Entonces habría llegado la hora de redescubrir Brasil y a los brasileños, 
entre los cuales no podría haber conflictos internos o guerras civiles. En 
1924, el poeta y diplomático Ronald de Carvalho (1893-1935) prosigue esta 
reflexión en un texto sobre las bases de la nacionalidad brasileña publicado 
en el libro colectivo A margem da história da República, en el cual vuelve 
sobre la necesidad de emanciparse de los cánones intelectuales europeos y 
concluye con una exhortación a redescubrir las verdaderas tierras de la patria. 
“¡Basta de fecundación artificial! [...] Somos los hijos de los montes y los 
bosques.” (621) Por su lado, el universitario y pedagogo argentino Ernesto 
Nelson (1873-1959) estima que la consecuencia más trascendente del 
conflicto reside en el hecho de que “la necesidad de conservación individual 
está identificada con la de la conservación nacional”. La energía vital del 


individuo es ahora una parte intrínseca de la nación y “el patriotismo ha 
llegado a ser un sentimiento común y necesario”. (622) A ello le hace eco la 
fórmula de Álvaro Bomilcar, en Brasil: “El patriotismo es un sentimiento 
natural que no podrá jamás ser discutido”. (623) En un mismo reflejo 
analógico, Carlos Ibarguren evoca con emoción la guerra apenas terminada: 


Esa juventud [europea en general] que ha sabido sacrificarse con una sublime 
abnegación por la defensa de su ideal y de su patria. [...] ¡Que la nueva borrasca 
formadora que agita el mundo después de la epopeya [la guerra] libere el alma de los 
argentinos y la haga volar armoniosamente! (624) 


Quince años después del armisticio, esta alma liberada de las cadenas de la 
Belle Époque por la experiencia de la guerra parece efectivamente haber 
emprendido vuelo, tanto en la Argentina como en otras partes, si creemos en 
el balance de las consecuencias intelectuales y políticas del conflicto que 
expone el mismo Ibarguren en La inquietud de esta hora: 


Los hombres que conocieron el mundo que terminó hace veinte años, el mundo 
previo a la Gran Guerra, son los sobrevivientes de un naufragio colosal y, si no se 
resignan a la pérdida de su bagaje ideológico de entonces, vagarán como fantasmas en 
busca de lo que ha desaparecido y no reaparecerá más. [...] Los que eran adolescentes 
cuando estalló la conflagración europea entran hoy en la vida con un espíritu nuevo. El 
panorama actual es totalmente distinto del que se proyectaba a comienzos del siglo y 
que prometía la paz universal, el progreso infinito, la democracia perfecta y la orgullosa 
dominación del hombre sobre el planeta. [...] Después de una época durante la cual el 
mundo estaba agobiado por la pesada atmósfera del materialismo sin grandeza, se 
espera ahora sentir el aliento de los héroes. Respirar una bocanada de heroísmo, esa es 
hoy en día la sed de la generación de posguerra en todos los países. [...] La terrible 
guerra mundial, tan nefasta por sus horrores, y el heroísmo anónimo de las masas 
combatientes han dado a los hombres una lección sublime cuyo símbolo conmovedor es 
la tumba del soldado desconocido. [...] Algunos lustros más tarde, en el mundo entero 
las patrias inspiran a sus hijos un nacionalismo nuevo en tanto concepto y religioso en 
su expresión sentimental. (625) 


Figura central, junto a Lugones, de la renovación nacionalista que 
impregna los medios argentinos de las décadas de 1920 y 1930, Ibarguren no 
es más que un ejemplo entre tantos otros de esos hombres cuya existencia y 
recorrido incluyen de allí en más un antes y un después de 1914. Sin 
embargo, estamos lejos del recuerdo nostálgico del “mundo de ayer” y la 


Belle Époque cosmopolita que puede expresar Stefan Zweig a fines de la 
década de 1930. Para numerosos intelectuales latinoamericanos, la Primera 
Guerra Mundial más bien sirvió como sirena de alarma al sacar a las naciones 
del continente del profundo sueño en el que las había sumergido el 
cosmopolitismo de la Belle Époque y del que no las habían rescatado los 
avisos y los sobresaltos anteriores a 1914. 


La homogeneidad de la comunidad 


En el imaginario político de los actores de la renovación nacionalista de 
entreguerras, una de las condiciones de la grandeza y de la independencia de 
la nación reside en la homogeneidad de la comunidad. La cuestión 
evidentemente no es nueva y recorre la historia de las construcciones 
nacionales latinoamericanas desde los movimientos independentistas. En 
Brasil, el darwinismo social impregna una buena parte de la intelligentsia en 
el último tercio del siglo XIX y, estableciendo como un dato natural la 
jerarquía entre las razas, reduce prácticamente la nación a algo impensable, 
como lo testimonia el viajero francés Gustave Aimard (1818-1883) en 1888: 
“Brasil tiene hoy un pueblo, pero todavía tiene una nacionalidad artificial; lo 
que hace al pueblo es la raza”. (626) Más que ilusorio al dejar afuera las razas 
consideradas inferiores, el ideal de emblanquecimiento aparece entonces 
como la vía regia hacia la modernización del país y la creación de una 
identidad nacional, como lo expresa Joáo Batista Lacerda (1846-1915), en 
ese momento director del Museo Nacional de Río de Janeiro, durante el 
primer Congreso Universal de las Razas reunido en Londres en julio de 1911. 
En cuanto a la Argentina, el cuestionamiento a la nacionalidad a partir de la 
década de 1880 descansa en la intensificación de la inmigración y el temor de 
que se diluya el sentimiento de pertenencia a causa de la “asimilación del 
elemento extranjero”. (627) En los dos casos, la Gran Guerra reactiva 
profundamente esas problemáticas heredadas del siglo precedente y abre el 
camino a una profunda revisión de las concepciones de la nacionalidad. 

Una vez superado el temor de que el desencadenamiento de la guerra 
avive las tensiones en el seno de los mosaicos de población que son la 
Argentina y Brasil, la postración del conflicto contribuye a la emergencia de 


interrogantes sobre el grado de integración de las comunidades de origen 
extranjero 0, al menos, de algunas de ellas. Este dato es evidente en Brasil 
cuando estallan, en 1917, graves disturbios del orden público en los estados 
meridionales. La viva reacción de los alemanes y de los germano-brasileños 
ante la ruptura de relaciones diplomáticas con Berlín en abril y la declaración 
de guerra en octubre, particularmente en Rio Grande do Sul, pronto logró 
transformar a estos en enemigos internos, en la mirada tanto de la mayoría de 
las elites políticas e intelectuales como en la de la opinión pública. (628) En 
el corazón de la campaña de prensa contra Lauro Miller, A Razáo proclama 
así que es necesario “nacionalizar el ministerio de Relaciones Exteriores”. 
(629) Creada en 1916 a fin de cultivar el sentimiento de la nación en Brasil y 
de desarrollar allí el servicio militar obligatorio, la Liga de Defesa Nacional — 
sobre la cual volveremos más adelante— forma entonces ciudadanos 
brasileños en el manejo de las armas mientras que muchas otras 
organizaciones, a menudo efímeras, son creadas con el objetivo de erradicar 
la influencia alemana en el país —a semejanza de la Liga de Resistencia 
Nacional o de los Legionários do Sul de Porto Alegre—. Después de la 
proclamación del estado de sitio en noviembre de 1917, (630) una serie de 
decretos que prefiguran la gran campaña de nacionalización de las 
comunidades extranjeras lanzada por Vargas a partir de 1938, tomada a 
escala de los estados o del gobierno federal, entran en vigor para luchar 
contra los particularismos. Muchos diarios que se publicaban en alemán son 
retirados de circulación u obligados a utilizar el portugués —al que la mayoría 
no renuncia una vez que termina el conflicto y se levanta el estado de sitio—. 
Bajo coerción, o por anticipación a las consecuencias del estado de guerra, 
algunas asociaciones cambian urgentemente de nombre, como el Fuss-Ball 
Porto Alegrense, que se transforma en Foot-Ball Porto Alegre. El uso de la 
lengua alemana es prohibido en los actos públicos y considerablemente 
restringido en las ceremonias religiosas, marcadores identitarios de primera 
importancia en las comunidades inmigradas: 


La prefectura de policía envió a las delegaciones, por orden del presidente del 
Estado, instrucciones relativas a la utilización de la lengua alemana en las comunidades 
religiosas católicas y no católicas [...]. Para conciliar los altos intereses de la patria con 
el respeto y el ejercicio del culto religioso, cuya libertad está garantizada [...], se 
permite utilizar la lengua alemana únicamente en los actos esenciales al ritual en las 
iglesias católicas (especificados más abajo) y para las siguientes prácticas en las 
comunidades protestantes: canto religioso (interpretado por los fieles o por el coro), 


introducción (por el pastor), canto de respuesta de los parroquianos, confesión general, 
canto de respuesta, oración (por el pastor), canto de respuesta, oración y lectura del 
evangelio o de la epístola (por el pastor), aleluia (por los fieles), credo (por el pastor), 
canto, oración solemne, padrenuestro y bendición (por el pastor), canto final. Las 
predicaciones y los sermones solo están autorizados en lengua vernácula. (631) 


Estas premisas de nacionalización contribuyen a alimentar, en los años 
que siguen inmediatamente a la guerra, reflexiones sobre la verdadera 
naturaleza del ser brasileño y sobre la heterogeneidad de la población de la 
nación. En 1920, el historiador Francisco José de Oliveira Vianna (1883- 
1951) publica una de sus obras más importantes, titulada Populacóes 
meridionais do Brasil, inicialmente divulgada por la Revista do Brasil, en la 
cual atribuye el retraso de Brasil a la imposibilidad duradera de tejer lazos de 
solidaridad moderna entre los núcleos de población históricamente 
desconectados unos de otros. Una sola respuesta parece adecuada: el 
desarrollo, bajo tutela del Estado, de un sistema educativo suficientemente 
poderoso como para crear una cultura nacional. (632) En ese mismo año, 
Álvaro Bomilcar retoma las sugerencias previas a la guerra de un Alberto 
Torres o de un Manoel Bonfim, que rompían con el racismo científico 
dominante en el siglo XIX y juzgaban que todos los males que sufría Brasil 
no podían ser explicados por la mezcla de razas: “El mestizaje no fue un mal, 
sino un bien colectivo. [...] Debemos estar orgullosos de nuestros orígenes 
americanos y de ser un conglomerado de todas las razas”. (633) Ex anarquista 
transformado en jefe de la Escuela de Policía de Río de Janeiro y 
criminólogo, pero también crítico literario, Elysio de Carvalho (1880-1925) 
se hace eco de esta sugerencia de un país reconciliado con los diversos 
componentes de su población cuando esboza, en 1921, la definición de una 
nueva identidad nacional: “El Brasileño no puede ser ni el indio, ni el 
africano, ni el europeo: solamente puede ser brasileño, es decir, la especie 
nacida de la fusión de razas”. (634) Si la modernidad del siglo XIX solo 
podía ser una modernidad europea y —justamente por ser europea— blanca, ya 
se buscara excluir los componentes de la población que no respondían a ese 
criterio o blanquearlos por el mestizaje, la agonía del Viejo Continente entre 
1914 y 1918 tiene como efecto lógico deconstruir esas certezas raciales y 
abrir el camino a nuevas concepciones de la modernidad brasileña. Mientras 
la difusión de la obra de Spengler participa en la deconstrucción del 
europeocentrismo de la historia y en la reevaluación de lo autóctono, la Gran 
Guerra participa, en ese sentido, en la génesis del modelo teórico de la 


democracia racial, cuyas bases están dadas por la obra de Gilberto Freyre 
durante la década de 1930 —Casa-grande 8: senzala en 1933, Sobrados e 
mucambos en 1936- y que el Estado Novo ubica en el corazón de su proyecto 
político de renovación nacional. (635) 

Menos crucial en la Argentina en la medida en que el país no entra en 
guerra y porque la concentración de poblaciones de origen germánico es 
claramente menor que en Brasil, la cuestión de la integración de los 
extranjeros sin embargo está muy presente durante los años del conflicto. 
Poco después de la asunción del poder en octubre de 1916, el gobierno de 
Yrigoyen suprime la enseñanza del italiano en las escuelas argentinas, lo que 
provoca una gran protesta en los medios de origen peninsular que ven en ello 
una medida en represalia contra las numerosas manifestaciones que 
organizan, desde mediados de 1915, a favor del ingreso de la Argentina en la 
guerra en apoyo a los aliados. En los años que siguen inmediatamente al 
armisticio, la emergencia de diversas conmemoraciones —como la de la 
victoria de Vittorio Veneto cada 4 de noviembre, que reúne más de 200.000 
participantes en 1921, según La Patria degli Italiani— y otros lugares de 
memoria específicamente italianos en el espacio público porteño mantienen 
intacto ese debate, que sin embargo tiende a atenuarse en el curso de la 
década de 1920. (636) Sobre todo, la cuestión de los ciudadanos argentinos 
que gozan de doble nacionalidad suscita múltiples interrogantes sobre su 
pertenencia nacional real —y ello a pesar de que la tasa de retorno de los 
binacionales a los ejércitos de Europa donde fueron movilizados haya sido 
relativamente baja—. (637) Así se han registrado numerosos casos de hombres 
que respondieron al llamado de su patria original y, a su retorno a la 
Argentina, debieron enfrentar una acusación de deserción por haber sido 
sorteados para realizar el servicio militar durante el período. Se realizaron 
negociaciones entre Buenos Aires y los principales países beligerantes, 
durante los años de guerra, y teóricamente llegaron a una prórroga automática 
para sus obligaciones militares en la Argentina, al menos en el caso de los 
franceses. Sin embargo, se sabe que no todo se arregló después del armisticio 
y que un hijo de italianos instalado en Rosario, en el frente durante la guerra 
y declarado desertor en la Argentina, no solo es obligado por la justicia 
federal a responder por sus obligaciones desde su retorno, sino también 
condenado a un año de servicio suplementario por su insumisión. La Capital, 
diario local que informa del hecho, concluye entonces que “la guerra despertó 
la vieja cuestión de la nacionalidad”. (638) 


Legítimamente, se puede suponer que la fuerte xenofobia que exhibe el 
nacionalismo argentino de entreguerras —tanto más sensible a partir de la 
crisis de 1919 en cuanto la desocupación creciente conduce a una 
estigmatización casi mecánica de los que vienen de otra parte— echa raíces en 
parte en ese debate ligado a la guerra. En 1930, Leopoldo Lugones publica La 
grande Argentina, obra presentada como “un acto de fe hacia la patria” y 
verdadero libro de cabecera de los nacionalistas de la década que se abre, en 
el cual él señala a sus compatriotas qué se puede hacer “para desembarazarse 
de los elementos extranjeros a su carácter, cuya creciente inadecuación la 
retrasa y la obstaculiza en la consumación de su destino”. Sin condenar el 
principio mismo de la inmigración siempre necesaria en la valorización del 
vasto territorio argentino en el contexto de una transición demográfica que 
comienza, el autor delimita sin embargo sus contornos de manera muy 
estricta proponiendo una selección de los extranjeros según su eficacia 
productiva, por un lado, y su raza, según parezca aportar garantías para una 
integración lograda a la nación, por el otro. (639) Al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial, esta visión del porvenir argentino y de la nacionalidad 
exclusiva se ha transformado en una vulgata que se le enseña a los niños en 
los manuales escolares: “Esta patria, generosa con el extranjero, le pide que 
olvide todas las otras patrias como intercambio de lo que se le ofrece”. (640) 

Durante la década de 1930, los gobiernos autoritarios multiplican las 
restricciones a la inmigración en el contexto de la crisis económica al mismo 
tiempo que se desarrolla, en el ámbito de la medicina en particular, una 
tentación eugenista cuya finalidad reside en la mejora de la “raza argentina”. 
(641) Independientemente de la fascinación que haya podido existir en la 
política desplegada por el nazismo en la década de 1930, la recuperación del 
interés por el eugenismo como renovación biológica del cuerpo de la nación 
es igualmente sensible en el Brasil de fines de la década de 1910. En 1917, 
Graca Aranha evoca brevemente “el nuevo florecimiento físico de la raza” 
que podría inducir la guerra. (642) Y en un artículo publicado en Brazil 
Médico en 1918, el profesor Joáo Henrique presenta el eugenismo como “una 
ciencia nueva”, destinada “a conocer las causas explicativas de la decadencia 
o de la elevación de las razas” y que apunta al “perfeccionamiento de la 
especie humana” y a la obtención de “una raza pura y fuerte”. (643) Ni el 
conflicto europeo, que pudo exaltar el ideal del cuerpo sano y atlético, ni la 
epidemia mundial de gripe española parecen entonces independientes de las 
preocupaciones que tienden a fortificar la nación y una de cuyas 


consecuencias reside en el desarrollo de la educación física en el medio 
escolar durante las dos décadas que siguen. (644) La ruptura es clara con la 
forma en que Afonso Celso (1860-1938) celebraba la grandeza de Brasil en 
Por que me ufano do meu país, obra publicada en 1900 —en ocasión del 
cuarto centenario del descubrimiento— y en la cual la fuerza de la nación 
descansaba más en la belleza y la riqueza de su territorio que en la tentativa 
de esencialización de una raza. 

Aun si está centrado principalmente en el lugar de las poblaciones de 
origen extranjero en la sociedad, el debate sobre la homogeneidad de la 
comunidad nacional concierne también a la cuestión de las pertenencias 
religiosas. En Brasil, la jerarquía católica se apresura a afirmar su fidelidad al 
Estado desde la ruptura de las relaciones diplomáticas con Berlín y testimonia 
así que la ley de separación de 1891 —acogida sin demasiada aspereza en un 
contexto donde el ultramontanismo dominante ya orientaba los espíritus hacia 
Roma antes que a Río de Janeiro— no había dejado marcas indelebles en las 
relaciones entre el poder espiritual y el poder temporal. (645) La nación está 
en el corazón de esta circular episcopal que parece echar las bases del 
nacional-catolicismo, del cual Jackson de Figueiredo es uno de sus herederos 
a comienzos de la década de 1920: 


La Iglesia es una escuela de respeto. Cohesión y disciplina son los principios 
básicos de su existencia terrestre [...]. Es bajo esta bandera que deseamos reunir a todos 
los católicos para que las autoridades públicas puedan llevar a cabo su acción en forma 
eficaz. En tiempos normales, cuando la nación vive días tranquilos, sin dificultades 
mayores, se entiende la lucha de partidos que, sin amenazar el bienestar general de la 
nación, desean conducirla en el sentido de sus ideales. Pero en la hora de justas 
aprensiones, cuando el nombre de Brasil está en peligro y pesa la amenaza de un 
sacrificio de sangre, solo puede haber un partido: el partido brasileño; una sola 
consigna: el honor de la nación; y una única estrella: la patria ennoblecida y respetada. 
(646) 


En una misma lógica de apoyo incondicional a la nación en guerra, 
numerosos obispos transmiten escrupulosamente, a nivel de diócesis y de 
parroquias, la prohibición parcial de utilizar el alemán en las misas y 
participan así en la obra de nacionalización de las comunidades germánicas. 
(647) En julio de 1917, el arzobispo de Porto Alegre incluso emite una 
circular en la cual impone al conjunto de vicarios que enseñan en las escuelas 
católicas rurales no solamente el uso exclusivo de la lengua portuguesa, sino 


además la enseñanza de la historia y de la geografía de Brasil, que más que 
nunca parece necesaria para la integración ciudadana de los emigrantes — 
obviamente alemanes, pero también italianos, polacos, rusos o ucranianos—. 
(648) En cuanto al obispo auxiliar de Cuiabá, compone un himno a la 
bandera brasileña que es musicalizado por el director de orquesta de la 
escuela militar. (649) 

En el marco hegemónico del catolicismo, que representa entonces más del 
95% de la población brasileña —lo que no impide la práctica paralela del 
espiritismo o de cultos de origen africano—, la disidencia religiosa está 
encarnada principalmente por los alemanes reformados, que entonces parecen 
doblemente marginados de la nación en tanto acumulan la condición de 
extranjeros y la de heréticos. En la inmediata posguerra aparecen numerosos 
panfletos que estigmatizan las primeras implantaciones de movimientos 
evangélicos estadounidenses, como el de un misionario capuchino de la 
región de San Salvador que denuncia la acción de esos “perturbadores de la 
acción de la Iglesia en la sociedad”, que van de ciudad en ciudad con sus 
Biblias falsificadas y la arrogancia que les confiere el dólar. (650) Sin 
embargo el catolicismo aparece, al finalizar la guerra, como uno de los 
cimientos más evidentes de la nación brasileña. Es el sentido que abarcaba la 
Carta pastoral redactada por don Sebastiáo Leme (1882-1942), entonces 
obispo de Olinda-Recife, en 1916: el futuro cardenal-arzobispo de Río de 
Janeiro fustigaba allí el desfasaje entre una religión católica dominante y la 
incapacidad de esa mayoría de insuflar sus ideales en la vida de la nación; se 
dirigía entonces a los intelectuales, en primer lugar, para remediar esa 
situación juzgada absurda, que explicaba gran parte de la descomposición 
moral de la sociedad brasileña. Es también lo que sugiere una obra del jurista 
Alcebíades Delamare, publicada en 1924 con el título As duas bandeiras: 
catolicismo e brasilidade, en momentos en que se vislumbra un vago retorno 
a la fe en muchos intelectuales. (651) Revivificar la alianza natural entre Dios 
y la patria que la República había creído poder abolir: esa es la tarea que se 
asigna Jackson de Figueiredo, especie de Léon Bloy brasileño según la 
expresión de Alceu Amoroso Lima. En 1921 crea la revista A Ordem; luego, 
al año siguiente, el Centro Dom Vital, destinado a la formación espiritual de 
las futuras elites brasileñas en un nacional-catolicismo que abreva en el 
pensamiento contrarrevolucionario francés y español —Joseph de Maistre, 
Louis de Bonald, Louis Veuillot, Juan Donoso Cortés— y en el tomismo 
actualizado por León XIII y la encíclica Aeterni Patris de agosto de 1879. 


(652) 

Esta hegemonía católica, también pregnante en Argentina y matriz 
fundamental del nacionalismo de entreguerras, se combina con un 
antisemitismo virulento, que existe igualmente en Brasil aunque sin alcanzar 
nunca la misma amplitud. (653) Heredado de una fe colonial impregnada de 
la tradición del judío deicida y alimentado por la inmigración proveniente de 
Europa del Este desde la década de 1870, conoce un vigor sin precedentes en 
la década de 1930 a semejanza de lo que se observa en Francia, por ejemplo, 
en la misma época. Sin embargo, no es indiferente constatar que los años 
1914-1918 fueron ocasión de una cristalización de ese antisemitismo en un 
cierto número de actores, como Emilio Kinkelin, quien analiza en varias de 
sus crónicas dirigidas a La Nación el conflicto como un enfrentamiento 
interracial. “La guerra —escribe particularmente— procede de la voluntad de 
una raza deseosa de aplastar a otra raza”, de donde deriva el hecho de que 
“Cada individuo implicado en la guerra [...] debe llevar en su sangre la 
certeza de la superioridad de su raza”. (654) Una vez planteada esta 
convicción de la guerra como instrumento de purificación y regeneración de 
la especie humana, queda abierto el camino a la descalificación de las razas 
inferiores, que serán irremediablemente vencidas. Cuando descubre la ciudad 
ucraniana de Kalusz diezmada por los combates, la piedad que experimenta 
por la importante comunidad judía que reside allí y vive en la más completa 
indigencia cede rápidamente ante una retórica idéntica a la que se podrá 
encontrar veinte años más tarde en la peor prensa nacionalista de la 
Argentina. Los judíos, cobardes e hipócritas por atavismo, serían portadores 
de una codicia perpetua en el fondo de sus ojos a pesar del desastre que 
padecen. (655) Una vez despedido del ejército argentino, Kinkelin se 
transforma en un asiduo miembro de la Liga Cívica Argentina, organización 
paramilitar reconocida de utilidad pública por un decreto de mayo de 1931 
para apoyar la obra de restauración nacional emprendida por el golpe de 
Estado de Uriburu el año precedente, y colabora luego en el diario 
germanófilo Bandera Argentina, creado en 1932 por Juan Carulla, el mismo 
que había servido en el ejército francés como médico. (656) Unos quince 
años después del armisticio, las líneas de falla que oponían a aliadófilos y 
germanófilos parecen haber sido definitivamente subsanadas por el llamado 
universal a la regeneración nacional que ha hecho sonar la Gran Guerra en 
América Latina. 


“La hora de la espada” 


Una de las más importantes enseñanzas de la Gran Guerra, presente tanto en 
los medios militares latinoamericanos como entre los civiles, reside en el 
hecho de que una nación incapaz de defenderse está condenada a seguir 
siendo una nación débil. “La fuerza militar es la síntesis y la expresión 
máxima de las energías políticas de una nación”, escribe el teniente coronel 
Fleury de Barros en 1918 en la cita que encabeza su análisis de las 
enseñanzas estratégicas que aportó el conflicto. (657) El despegue 
tecnológico de los años 1914-1918, acoplado a la capacidad inédita de 
movilizar millones de hombres sin que estos se resistieran demasiado a 
arriesgar su vida por la gloria de la patria, convence a numerosos espíritus de 
que la salvación nacional descansa ante todo en fuerzas armadas modernas y 
poderosas, además susceptibles de retomar en sus manos las riendas del 
Estado en caso de que el poder civil se debilite. 

Allí también, la Gran Guerra no es un punto de partida. La casta militar 
jugó un rol histórico en la vida política latinoamericana desde las 
independencias, ya que una mayoría de los Estados nacieron de una gesta 
heroica contra las fuerzas leales a la corona española, y la batalla de 
Ayacucho —en Perú, en diciembre de 1824— fue el tañido fúnebre de las 
últimas esperanzas madrileñas sobre el continente americano. Si Brasil parece 
ser la excepción, dadas las condiciones de la independencia en 1822, casi 
negociada en un marco familiar entre don Juan VI y su hijo don Pedro 1, la 
guerra del Paraguay dotó a su ejército de las cartas de nobleza que le faltaban, 
y el derrocamiento del Imperio, junto a la proclamación de la República, 
fueron parcialmente la obra de jóvenes oficiales. A comienzos de la década 
de 1890, Raul d'Á vila Pompéia (1863-1895) puede así escribir que el militar 
representa “la tradición de virilidad del pueblo” y constituye el núcleo 
fundamental del nacionalismo brasileño. (658) Además, los primeros años del 
siglo XX estuvieron marcados por una voluntad firme de modernizar los 
ejércitos, obviamente en forma relativa si se lo compara con la amplitud de 
las inversiones realizadas en Europa en el mismo momento, pero importante 
a escala de la región latinoamericana, como lo evidencian las miradas 
inquietas que se intercambian entonces Río de Janeiro y Buenos Aires en esa 
materia. (659) 

Dos trayectorias individuales, una argentina y otra brasileña, ilustran, sin 


embargo, el fuerte impacto de la guerra en el giro militarista que se observa 
en América Latina durante el período de entreguerras y que solo puede ser 
entendido como estricta continuidad del siglo XIX. La primera es la de 
Leopoldo Lugones, cuyas preocupaciones nacionalistas renovadas se habían 
manifestado antes de la guerra, en la serie de conferencias que dio en el teatro 
Odeón en 1913 y que habían sido publicadas —junto a otros textos inéditos— 
en un volumen titulado El payador, en 1916. A partir de un análisis del 
Martín Fierro de Hernández, la figura del gaucho era erigida como 
paradigma de la nacionalidad argentina e inducía a una ruptura con el ideal 
modernizador cosmopolita característico de la Belle Époque, de la cual el 
mismo Lugones era además, inicialmente, una de sus encarnaciones. 
Comprender “la formación de la raza” y “el secreto de su destino” suponía de 
allí en más volver a las raíces profundas de los hijos de la pampa —es el 
subtítulo de la obra—, que constituyen el corazón de la argentinidad. (660) En 
los años siguientes, como ya hemos visto, la guerra le parecía ser el crepúscu- 
lo de la civilización europea y lo termina de convencer de que la gran misión 
de los intelectuales reside ahora en la redefinición de la nación y en su 
exaltación, tanto literaria como política. Invitado a participar en las 
celebraciones del centenario de la victoria militar de Ayacucho en 1924, 
pronuncia entonces un discurso que marcaría un hito en la historia del 
nacionalismo argentino y pasaría a la posteridad con el título de “La hora de 
la espada”. Necesaria en el contexto de hundimiento del orden liberal y de la 
moral que le parece representar la experiencia de los gobiernos radicales en la 
Argentina, la reacción militar que se perfila es tanto un legado de las grandes 
batallas de la independencia que dieron origen a la nación como de la Gran 
Guerra: 


Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada. [...] El pacifismo no 
es más que el culto del miedo, o una añagaza de la conquista roja [...]. La gloria y la 
dignidad son hijas gemelas del riesgo; y en el propio descanso del verdadero varón 
yergue su oreja el león dormido. La vida completa se define por cuatro verbos de 
acción: amar, combatir, mandar, enseñar. Pero observad que los tres primeros son otras 
tantas expresiones de conquista y de fuerza. La vida misma es un estado de fuerza. Y 
desde 1914 debemos otra vez a la espada esta viril confrontación con la realidad. [...] 
El sistema constitucional del siglo XIX está caduco. El ejército es la última aristocracia, 
vale decir la última posibilidad de organización jerárquica que nos resta entre la 
disolución demagógica. Solo la virtud militar realiza en este momento histórico la vida 
superior que es belleza, esperanza y fuerza. (661) 


Seis años más tarde, Lugones publica La patria fuerte —que se abre con 
una reproducción del discurso de Ayacucho e incluye un texto titulado “La 
dignidad de la fuerza”— bajo los auspicios del Círculo Militar de Buenos 
Aires y evidencia así simbólicamente la articulación natural que existe en 
adelante entre renovación nacionalista y militarismo. (662) Primera respuesta 
a las esperanzas que abrigaba, el gobierno provisorio de Uriburu —en el seno 
del cual el propio hijo de Lugones, Polo, se destaca por sus prácticas de 
tortura con electricidad a los prisioneros políticos, principalmente anarquistas 
y socialistas—, sin embargo, fracasa en la remodelación de las instituciones en 
el sentido antidemocrático, como esperaban numerosos actores nacionalistas. 
En 1932, la llegada al poder del presidente electo en noviembre del año 
anterior, general Agustín P. Justo (1876-1943), contribuye a reforzar la 
alianza conservadora entre militares, católicos y nacionalistas que marca con 
su impronta la década infame. En su búsqueda de una conciliación entre 
pensamiento y acción, Lugones crea incluso en 1933 su propio grupo de 
presión paramilitar bajo el nombre de “Guardia Argentina”, pero no obtiene 
un éxito político comparable al inmenso eco de las tesis del autor de Mi 
beligerancia. (663) 

En Brasil, el recorrido intelectual y militante del poeta parnasiano Olavo 
Bilac da cuenta de una misma articulación entre el choque provocado por la 
Primera Guerra Mundial y la reacción militarista de entreguerras. Miembro 
convencido de la LBA desde su creación en 1915, se transforma a partir del 
año siguiente en la clave de bóveda de un vasto movimiento en favor del 
servicio militar obligatorio y de la promoción de una educación cívica que 
exalte el amor de la patria, llamada a dar a luz una conciencia nacional 
renovada. Oficialmente instaurada en 1908, bajo la presidencia de Afonso 
Pena y mientras Hermes da Fonseca era ministro de Guerra, la conscripción 
recién comenzó a entrar en vigor muy lentamente y a muchos les parece la 
condición sine qua non de una real afirmación de Brasil en la escena 
latinoamericana e internacional, en el momento preciso en que se observa a 
las naciones europeas destrozarse mutuamente. La campaña iniciada por 
Bilac se apoya en la Liga de Defesa Nacional (LDN), fundada el 7 de 
septiembre de 1916 —es decir, exactamente noventa y cuatro años después de 
la declaración de independencia brasileña— con el concurso de otros 
miembros de la LBA como el ex ministro bahiano Miguel Calmon du Pin e 
Almeida (1879-1935) y el magistrado Pedro Lessa, así como en una serie de 
organizaciones derivadas directamente de la Liga Nacionalista de San Pablo 


(LNSP), creada en 1917. (664) Desde el 9 de octubre de 1915, Bilac había 
trazado un cuadro desolador del estado de Brasil frente a los estudiantes de la 
Facultad de Derecho de San Pablo, estigmatizando la depravación de las 
costumbres, la distancia entre el egoísmo refinado de las elites y la brutal 
ignorancia del pueblo, la primacía del interés individual sobre el bien común, 
para concluir que no se había hecho nada “en vistas de la constitución 
definitiva de nuestra nacionalidad”. Frente a esa situación de hecho, 
consideraba la instauración efectiva del servicio militar como “el primer paso 
hacia la convalecencia”, dado el “admirable filtro” que representaba el cuartel 
para la depuración de los jóvenes. (665) A lo largo de 1916 y durante una 
parte de 1917, Bilac recorre el país y ofrece innumerables conferencias para 
difundir su llamado a las armas, logrando un éxito seguro gracias a su 
notoriedad como poeta. La Gran Guerra constituye el telón de fondo de todas 
sus intervenciones públicas y se presenta como un llamado saludable de la 
vocación de las fuerzas armadas en el destino de la nación. En efecto, Brasil 
no está exento de las ambiciones económicas y comerciales que condujeron a 
la conflagración de 1914: “La defensa se impone. ¡Defendámonos! [...] 
Negar la patria quiere decir negar toda vida social y moral”. (666) Ninguna 
nación digna de ese nombre podría existir sin un ejército poderoso en ese 
siglo XX que comienza: 


Michelet dijo un día: “Francia es un soldado”. Deberíamos decir lo mismo de todas 
las naciones. Cada nación debe ser un soldado siempre amado, siempre alerta, siempre 
vigilante: no un soldado de conquista o de terror, que hace pesar una amenaza constante 
sobre la tranquilidad de sus vecinos y de sus anfitriones, sino un soldado de defensa, 
que garantice la seguridad para tranquilidad de sus amos y de los amigos de la casa. 
(667) 


Alrededor de Bilac, la campaña animada por la LDN encuentra el apoyo 
de los ámbitos militares —particularmente a través de la revista A Defesa 
Nacional, que había sido fundada en 1913 por jóvenes oficiales a menudo 
formados en Alemania durante los años previos—, pero también de numerosas 
personalidades influyentes del mundo intelectual como Joáo do Rio. (668) 
Contribuye a instalar en la opinión pública y en una parte de las elites el 
vínculo consustancial entre nación y ejército, y explica particularmente los 
nuevos esfuerzos de modernización militar iniciados al final de la guerra, por 
ejemplo, con la llegada de la misión militar francesa en 1919. Este urgente 
llamado a las armas encuentra, sobre todo, cierto número de concreciones en 


las décadas de 1920 y 1930, que no pueden ser desvinculadas del contexto de 
la Gran Guerra en el que fue lanzado. Dos años después de la revuelta de los 
tenentes en Río de Janeiro en 1922, la agitación militar que se apodera de San 
Pablo es sostenida por la LNSP. (669) Sobre todo, la tentación paramilitar 
que encarna la AIB a partir de 1932 parece perpetuar la campaña de Bilac 
durante la Primera Guerra Mundial. Además del hecho de que los años 1932- 
1936 están profundamente marcados por los desfiles de los “camisas verdes” 
de Plínio Salgado (1895-1975) en las principales metrópolis brasileñas, la 
visión jerárquica de la sociedad que vehiculizan los principales ideólogos de 
la AIB aparece como una transposición directa del orden reinante en el seno 
de la institución militar. Uno de los principales teóricos del integralismo, el 
jurista y filósofo paulista Miguel Reale (1910-2006), que todavía no tenía 10 
años cuando terminó la guerra, escribe así en una obra fechada en 1934: “No 
queremos olvidar la gran lección de 1918: la demostración de que son 
necesarios un gobierno fuerte y un profundo sentimiento de la jerarquía”. 
(670) 

Porque una vez planteada la importancia capital de las fuerzas armadas en 
el destino de la nación, conviene también inventar nuevas formas de gobierno 
más aptas para garantizar el orden y el respeto de la autoridad que los 
regímenes surgidos del liberalismo. El culto del orden y de la autoridad, que 
deja su marca en el período de entreguerras en la Argentina y en Brasil, 
aparece en efecto como el corolario de la vocación renovada que se le 
atribuye a las fuerzas armadas al terminar la Primera Guerra Mundial. Virtud 
cardinal del mundo militar, el sentido de la jerarquía y de la obediencia se 
transforma en el canon obligado de las sociedades políticas movilizadas al 
servicio de la regeneración nacional. Ese culto se deriva también del gran 
temor que se apoderó de una parte de las elites y de las oligarquías 
tradicionales frente a la agitación social de la década de 1910, de las 
inquietudes suscitadas por el desarrollo del comunismo entre las décadas de 
1920 y 1930 y de la certeza —presentida desde los primeros años del siglo y 
confirmada por la matanza de la Gran Guerra— de que el liberalismo ha 
perdido fuerza. Así, Lugones enumera en La grande Argentina, a la manera 
del Syllabus de Pío IX en 1864, los “errores del liberalismo”, (671) mientras 
que Plínio Salgado, en una obra destinada a explicar a las “masas populares” 
lo que es el integralismo, declara una “guerra a muerte a la democracia 
liberal”. (672) Tanto en la Argentina y en Brasil como en la Italia fascista, el 
ejercicio del poder toma la forma de búsqueda de una tercera vía entre “el 


criterio individualista, es decir liberal-democrático, basado en los principios 
de la Revolución francesa, y el criterio colectivista, es decir socialista, basado 
en el marxismo”. (673) En Salgado, un breve ensayo genealógico de la 
quiebra liberal ubica los años 1914-1918 a la cabeza de los motivos de la 
derrota aunque hayan sido las democracias las que triunfaron sobre los 
imperios centrales— y confirma la importancia del conflicto en el imaginario 
integralista: 


El primer criterio, el de la democracia liberal, ha fracasado completamente, ya que 
es bajo su exclusiva responsabilidad que los pueblos han vivido y que las naciones han 
sido gobernadas, y los resultados logrados fueron: la Gran Guerra, en la que millones 
de vidas fueron sacrificadas; la tragedia rusa [...]; la llamada “sobreproducción” de 
mercancías; las legiones de desocupados. (674) 


De allí se deriva necesariamente una ruptura franca con el horizonte 
democrático que es intrínseco al liberalismo y la promoción de un Estado 
fuerte bajo la autoridad de un jefe que encarne los intereses de la nación. Si 
bien el integralismo no logra resistir la ofensiva lanzada por Vargas en su 
contra, el ex corresponsal del Correio da Manhá en Londres durante los 
primeros meses de la guerra, Antonio Azevedo Amaral, puede sin embargo 
celebrar en 1938 el advenimiento del autoritarismo desde la proclamación del 
Estado Novo, que le parece ahora garantizar la existencia plena y completa de 
la nación brasileña y la participación ciudadana en un proyecto colectivo que 
la ilusión democrática no podría contener: 


Con ese fin, el Estado Novo ha llevado a cabo una transformación radical 
inmediata. La nación ya no es una manada de ovejas destinada únicamente a pagar 
impuestos y a elegir los nombres ilustres de los oligarcas de la República. La nación y 
el Estado están hoy reunidos y, con la desaparición de los políticos profesionales, la 
política se ha transformado en un tema en el cual cada ciudadano, por más humilde que 
sea, tiene no solamente el derecho sino también el deber de forjarse una opinión y de 
pronunciarse, con la esperanza de que los frutos de su experiencia personal participen 
en la conducta del Estado. (675) 


No obstante, no hay que esperar la década de 1930 y los violentos efectos 
de la crisis económica en América Latina para ver la tentación autoritaria 
afirmarse en el discurso de las elites políticas e intelectuales. En un bello 
ensayo de historia comparada sobre esta “nueva derecha” argentina y 


brasileña caracterizada por el antiliberalismo y el nacionalismo, José Luis 
Bendicho Beired ha analizado ese imaginario durante las tres décadas que 
separan el desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial del fin de la 
Segunda. (676) A pesar de los diferentes contextos políticos en la década de 
1920 —radicalismo muy claramente apoyado por las clases medias y 
populares en la Argentina; orden liberal-oligárquico en vías de 
descomposición en Brasil—, emerge una generación común en las dos escenas 
intelectuales, profundamente marcadas por una conciencia de crisis. Una 
generación de jóvenes, nacidos entre 1885 y 1900 en la mayor parte de los 
casos, generalmente surgidos de las clases sociales privilegiadas, 
obsesionados por la decadencia nacional a la que piensan asistir y por el 
temor de una democratización que perjudicaría sus posiciones personales, 
afectados por un cierto número de acontecimientos internacionales como la 
Revolución rusa o el acceso al poder por el fascismo italiano. La Gran Guerra 
también juega allí un rol esencial que merece ser reevaluado en el seno de esa 
genealogía del autoritarismo en tanto refuerza la impregnación de lo político 
por las mitologías militares y erige la nación como finalidad primera del 
compromiso en la ciudad. 


En los orígenes del nacionalismo económico 


La última gran modalidad de reactivación de lo nacional por la guerra se 
juega en el dominio económico y parece fundamental para comprender la 
clara inflexión de las políticas gubernamentales en la materia a lo largo de las 
décadas de 1930 y 1940. En términos de desarrollo, los años 1914-1918 no 
contribuyeron de manera decisiva a la puesta en marcha de un proceso de 
industrialización, fuera de algunos islotes urbanos y portuarios. (677) El 
momento decisivo en la historia económica de América Latina, que rompe 
con las estructuras de renta heredadas del período colonial, en realidad recién 
interviene a partir de fines de la década de 1930 y se torna plenamente 
sensible en las décadas siguientes. (678) En cambio, la Gran Guerra 
contribuye a la toma de conciencia de la fuerte dependencia de las economías 
y alimenta desde la década de 1920 un nacionalismo económico resumido de 
manera lacónica por Lugones: la “experiencia colosal” del conflicto ha 


revelado a los pueblos “la necesidad de bastarse a sí mismos”. (679) 

Desde las últimas semanas de 1914, la prensa argentina y la brasileña 
tienen una visión aguda de las perturbaciones comerciales originadas en la 
guerra y numerosos observadores lamentan que un conflicto totalmente ajeno 
al subcontinente latinoamericano pueda tan rápidamente desestabilizar sus 
economías. Conscientes de las consecuencias sociales que podría aparejar 
una crisis duradera de los intercambios comerciales, las elites dirigentes 
elaboran una constatación alarmista y deben admitir su impotencia frente a 
una situación que solo podía ser subsanada tras una paz europea. De hecho, 
los Estados latinoamericanos pagan durante la Gran Guerra —y por primera 
vez desde las independencias, en esas proporciones— las consecuencias de un 
modelo de desarrollo que descansa enteramente en el producto de las 
exportaciones y en las inversiones llegadas del exterior. Desde entonces, se 
torna evidente que la prosperidad de la nación está en manos extranjeras y 
que los gobiernos solo tienen un poder muy débil en las decisiones 
económicas. En un informe fechado en 1915, Joáo Pandiá Calógeras, 
entonces ministro de Agricultura en Brasil, puntualiza los débiles márgenes 
de maniobra de que dispone el gobierno para salir de la crisis iniciada por la 
guerra: 


Las fuertes oscilaciones a las que están sujetos los dos principales productos [de 
exportación], el café y el caucho, constituyen un hecho anormal que conviene señalar y 
condicionan la estabilidad económica del país no ya por el desarrollo del volumen de 
nuestra producción, sino por las variaciones bruscas que sufren sistemáticamente las 
cotizaciones de estas dos mercaderías. (680) 


Ese mismo año, el futuro líder de la LPA, Manuel Carlés, entonces 
profesor en la Universidad de Buenos Aires, comenta largamente las 
consecuencias de la guerra en la Argentina en un artículo publicado en París, 
y ve en la coyuntura internacional la ocasión de una reflexión sobre las 
condiciones de la dependencia: 


Quizá aprendamos así a bastarnos a nosotros mismos, a vivir por fuera de la 
influencia excesiva del capitalismo extranjero al que el país se ha enfeudado y del cual 
costaría tanto liberarse de otra manera. (681) 


Muy clara a partir de 1917, la recuperación de las exportaciones 
argentinas con destino a Europa torna la cuestión menos crucial en Buenos 


Aires que en Río de Janeiro. En 1917, Nuno Pinheiro dedica una obra entera 
a las consecuencias económicas del conflicto para Brasil y sugiere que se ha 
vuelto necesaria una reconsideración de esos problemas, desde un ángulo 
estrictamente nacional: 


Hoy en día, ninguna persona en el mundo tiene derecho a desinteresarse de la guerra 
y de los problemas nacionales que suscita. [...] En la evaluación de las cuestiones que 
ha puesto de relieve la guerra, sin embargo, seamos imparciales. Sobre todo, en la 
solución de los problemas que tocan a los intereses brasileños, es necesario que ningún 
sentimiento se manifieste: el interés nacional debe primar sobre cualquier otra 
consideración. (682) 


De hecho, este economista se encuentra en el origen de la creación de la 
Inspección General de Bancos al final de la guerra y juega un rol nada 
despreciable en la preparación de la ley de reforma bancaria votada en 1921, 
que explica la relativa estabilidad de ese sector frente a la crisis de la década 
de 1930. Más en general, los años 1914-1918 significan para Brasil una 
intervención creciente del Estado en el control de la circulación de divisas — 
particularmente por el decreto 13.110 del 19 de julio de 1918- y rompen con 
el liberalismo integral, en vigor durante todo el siglo XIX. (683) Creado en 
abril de 1919 por Álvaro Bomilcar, el movimiento Propaganda Nativista 
también pone el acento en la necesidad de una emancipación económica, al 
mismo tiempo que insiste en una regulación del mercado de trabajo a favor 
de los ciudadanos brasileños. (684) En fin, los desafíos económicos que 
implica el conflicto en América Latina no se le escapan a algunos 
observadores exteriores que ven allí el momento de una posible ruptura con 
los modelos de desarrollo privilegiados desde las independencias. Creada en 
1915 para “fortificar el entendimiento económico entre Francia y las naciones 
amigas”, la revista L*Information Universelle, dirigida por Victor Margueritte 
y vinculada a la legación de Brasil en París, que la financia parcialmente, 
publica en junio de 1917 un texto sobre los efectos económicos de la guerra, 
que 


provocando confusión en el movimiento económico de los Estados sudamericanos, ha 
significado para ellos una poderosa enseñanza. Les ha dado la ocasión de conocer sus 
propios recursos y de saber qué pueden ganar con un esfuerzo intenso. (685) 


A partir de fines de la década de 1910, la cuestión de la dependencia de las 


economías gana en intensidad a medida que se cristaliza el debate político 
general sobre la nación, pero también porque el conflicto redistribuye 
brutalmente las cartas de esta dependencia. Aprovechando las restricciones 
que afectan el comercio transatlántico y la fuerte caída de las inversiones 
privadas y públicas provenientes de Europa, los Estados Unidos han 
acrecentado considerablemente su presencia económica y financiera al sur del 
Río Grande, gracias a la guerra. Si bien la Argentina logra rápidamente 
relanzar sus exportaciones con destino a los mercados europeos y sigue 
siendo el único país de la región donde Inglaterra es el primer socio 
comercial en el período de entreguerras, no es el caso de Brasil, donde la 
presencia de los intereses estadounidenses ya era más importante en 1913 y 
se refuerza continuamente hasta la Segunda Guerra Mundial. Lo que es 
válido en materia comercial se verifica también en el ámbito financiero, ya 
que la Gran Guerra se corresponde con la implantación masiva de bancos y 
de capitales provenientes de los Estados Unidos. Entre 1914 y 1929, las 
inversiones directas hacia América Latina pasan así de 1275,8 a 3645,8 
millones de dólares. (686) El First National City Bank de Nueva York abre su 
primera filial latinoamericana en Buenos Aires en 1914 y ya cuenta cuarenta 
y dos en 1919, en nueve países diferentes. (687) 


El comercio exterior entre América Latina y los Estados 
Unidos, 1913-1929 (porcentaje sobre el total de 
intercambios) (688) 
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De esa manera, todos aquellos que desde la última década del siglo XIX 
denunciaban el peligro de un imperialismo venido del norte de América, a 
partir de las intervenciones militares en Cuba, en Colombia o en Haití, 
esgrimen ahora también el peligro de un sometimiento económico. Este 
argumento forma parte de la panoplia discursiva de los neutralistas o de los 
germanófilos argentinos y brasileños, hostiles a una entrada en la guerra junto 
a los Estados Unidos, como testimonia Alfredo Colmo, quien fustiga el 
“satelitismo yanqui” al que le parece que se reduce de allí en más la vieja 
idea panamericana, y exhorta a una defensa de la independencia nacional en 
despecho de la potencia económica efectiva de los Estados Unidos y de las 
ventajas que esta podría también procurar: 


Señores, el sentimiento panamericano, la idea o el ideal de panamericanismo si se 
prefiere, es algo bueno como principio aunque falle, como siempre, al acondicionar su 
aplicación a las circunstancias ambientales y al respeto de los postulados más esenciales 
de la humanidad y del derecho. Pero el hecho panamericano, concreción o realidad 
histórica, es una mascarada, una mentira, una superchería evidente. El 
panamericanismo no es otra cosa que la voluntad del más poderoso de los países 
americanos impuesta a diversos países del continente que, quedando como sucursales, 
son dependientes de este por mil y una razones económicas y financieras. [...] Estamos 


dispuestos a soportar las privaciones con las que se nos amenaza, porque queremos, 
reclamamos, exigimos que nuestro país, la República Argentina, viva por siglos y siglos 
con un nombre inmaculado y en todo el esplendor de su noble actitud. Por eso 
afirmamos que, así como en 1816 nuestro país selló su independencia política a ojos del 
mundo, esculpió en 1917 [...], en los anales de su historia irreprochable, el gran 
camafeo de su independencia internacional. (689) 


Penetrado también por un fuerte sentimiento antiyanqui desde los 


primeros años del siglo, Manuel Ugarte no es el último en denunciar las 
debilidades estructurales de la economía argentina que la guerra pone al 
descubierto. En un editorial de La Patria, fechado en noviembre de 1915, su 
llamado a la construcción de una industria nacional demuestra con fuerza el 
lugar de los años 1914-1918 en una genealogía del nacionalismo económico 
en América Latina: 


Alguien ha venido hoy a verme y me ha dicho: 

—Juzgue usted mismo, señor. Yo había fundado con mis ahorros y algunos pequeños 
capitales amigos una fábrica; pero fueron tales los impuestos y las trabas que me 
arruiné y tuve que renunciar a ser fabricante. Ahora vendo el mismo producto 
importado y gano el dinero que quiero. ¿Qué criterio económico es este exactamente? 
Un argentino fracasa cuando elabora productos nacionales, cuando aumenta la riqueza 
común, cuando da ocupación a los obreros del país; y ese mismo argentino prospera 
cuando se pone al servicio de una fuerza económica extranjera, cuando contribuye a 
que su país sea tributario, cuando alimenta a los obreros de Londres o de Nueva York. 
Confieso, señor, que no comprendo una palabra. Los programas financieros, ¿se harán 
en el manicomio? [...] 

Lo que ocurre entre nosotros con las industrias nacionales es algo paradojal. En 
momentos en que los pueblos llegan hasta desencadenar guerras enormes para dominar 
los mercados mundiales y colocar el excedente de los productos de su industria, 
nosotros estamos sofocando y combatiendo la vida propia que surge en el país 
espontáneamente. En Europa y Norteamérica se rodea a la industria de cuidados; aquí 
se la hostiga. [...] 

En la Argentina tenemos casi todas las materias primas y ahora, con el petróleo, 
hasta el combustible barato. ¿Por qué hemos de renunciar al deseo de igualar a otros 
pueblos, al orgullo de bastarnos, a la fabulosa prosperidad que nos espera? El grado de 
civilización, de capacidad económica, de eficacia activa de los países se mide por su 
aptitud para transformar los productos de la tierra. Los que solo exportan materias 
primas son, en realidad, pueblos coloniales. Los que exportan objetos manufacturados 
son países preeminentes. [...] 

Aprovechando la situación especial que determina la guerra, debemos hacer, pues, 
lo posible para crear los resortes que nos faltan y no pasar de la importación europea a 


la importación norteamericana como un cuerpo muerto que no puede moverse por sí 
mismo y siempre tiene que estar empujado por alguien. [...] La Argentina será 
industrial o no cumplirá sus destinos. (690) 


En la Argentina, esta reflexión continúa a lo largo de toda la década de 
1920 y se apoya sobre todo en la Revista de Economía Argentina, creada en 
1918. Ingeniero, sociólogo y economista, Alejandro Bunge (1880-1943) es 
uno de los que más participan para alertar a la opinión pública sobre la débil 
pertinencia de una política económica que hunde sus raíces en un siglo XIX 
perimido, y que corre el riesgo de transformar a los argentinos en “vasallos 
económicos de segundo orden”. (691) El acento está puesto en la necesidad 
imperiosa de estimular la industria manufacturera, pero también en liberarse 
de la influencia británica, heredada de los tiempos de la independencia. 
Numerosas organizaciones, a menudo creadas al final de la guerra, participan 
igualmente de esta efervescencia intelectual discutiendo cuestiones del 
desarrollo, como la Confederación Argentina del Comercio, la Industria y la 
Producción, cuyo primer congreso tiene lugar en 1918. Es en esos años que 
un joven economista recibe el encargo de la Sociedad Rural Argentina de 
llevar a cabo un estudio sobre la cría de ganado, al término de la cual 
prescribe una mayor intervención del Estado y una lucha contra las empresas 
extranjeras: Raúl Prebisch (1901-1986), futuro director de la Comisión 
Económica para América Latina (CEPAL) y uno de los padres espirituales de 
la teoría de la industrialización por sustitución de importaciones, hace sus 
primeras armas en el contexto de la inmediata posguerra. (692) 

En Brasil, Monteiro Lobato forma parte de los que denuncian precozmente 
las nuevas posiciones de los Estados Unidos después de la guerra y tratan de 
ganar adhesiones acerca de la necesidad de una reacción contra las 
pretensiones expansionistas de Washington, en nombre de la independencia 
del país: 


Quien observe con atención la vida yanqui no puede dejar de notar la tendencia 
expansionista acentuada. El expansionismo de unos es el peligro de los otros... Los que 
no estén convencidos de esta verdad lo estarán ciertamente después de haber leído el 
pasaje del discurso dirigido por el presidente Wilson al presidente Epitácio [Pessoa] 
durante una cena en París: “En una ocasión memorable, Estados Unidos advirtió a los 
gobiernos europeos que consideraría como un acto inamistoso toda tentativa de derribar 
las instituciones libres del hemisferio occidental. Se transformó así, de manera 
espontánea, en el paladín de América contra toda agresión de Europa, sin jamás haber 


asegurado, no obstante, que Estados Unidos se transformaría en agresor”. (693) 


El contexto económico de la década de 1920, en Brasil, sin embargo no es 
propicio para la puesta en práctica de esa mutación económica en la medida 
en que la profunda crisis que afecta la economía cafetera priva al Estado de 
los recursos esenciales en la dinámica de acumulación de capital. El crac de 
Wall Street es un nuevo golpe para la economía brasileña y finalmente habrá 
que esperar la proclamación del Estado Novo y las primeras medidas 
voluntaristas de Getúlio Vargas, como el lanzamiento de una industria 
aeronáutica en 1938, para medir los efectos concretos de esos llamados a una 
nacionalización de la economía. Mientras tanto, el movimiento integralista 
había tomado el relevo, inscribiendo en su programa el principio de una 
planificación de la economía con un Estado corporativista, en la línea del 
fascismo italiano. 

De hecho, el integralismo brasileño constituye un importante observatorio 
de la cristalización nacionalista de entreguerras, dado el enfoque totalizador 
que propone el movimiento de la revolución identitaria a la que aspira. 
Después de la publicación de su novela O Estrangeiro en 1926, y aunque ya 
estaba muy implicado en la vida política, Plínio Salgado había tenido una 
participación activa en el modernismo brasileño fundando el movimiento 
Verde-Amarelo, acompañado sobre todo por el poeta y pintor Paulo Menotti 
del Picchia (1892-1988), movimiento que pretendía encarnar una corriente 
radicalmente nacional de la transformación estética que se operó desde la 
Semana de Arte Moderno de 1922. En efecto, lejos de estar circunscripto al 
mero campo político, el punto culminante que significa la Gran Guerra en 
América Latina se mide también en términos de historia cultural y 
reconfigura en forma duradera las representaciones de la argentinidad y de la 
brasileñidad. 
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Una cultura de la guerra 


Esta ciudad que yo creí mi pasado es mi porvenir, mi presente; 
los años que he vivido en Europa son ilusorios, yo estaba 
siempre (y estaré) en Buenos Aires. 


Jorge Luis Borges, “Arrabal”, Fervor de Buenos Aires, en 
Obras completas, vol. 1, Buenos Aires, Emecé, 1969 [1923]. 


Solo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. 
Filosóficamente. Única ley del mundo. Expresión enmascarada 
de todos los individualismos, de todos los colectivismos. De 
todas las religiones. De todos los tratados de paz. Tupi, or not 
tupi, that is the question. 


Oswald de Andrade, “Manifesto antropófago”, Revista de 
Antropofagia, San Pablo, n* 1, mayo de 1928, p. 3. 


En toda América Latina, las décadas de 1920 y 1930 se corresponden con una 
fase de efervescencia cultural desarrollada bajo el signo de la búsqueda 
identitaria. No se podrían enumerar exhaustivamente los centenares de 
revistas o de exposiciones, los innumerables movimientos estéticos y la 
multitud de actores que participan de esta dinámica que la historiografía 
designa frecuentemente bajo el término de “nacionalismo cultural”. (694) En 
México, la generación muralista dirigida por Diego Rivera (1886-1957), José 
Clemente Orozco (1883-1949) y David Alfaro Siqueiros (1896-1974) 
inaugura a comienzos de la década de 1920 un nuevo arte pictórico que 


rompe con la tradición académica, se distingue de las vanguardias europeas — 
en cuya huella habitualmente se habían formado esos artistas— y apunta a 
representar la verdadera naturaleza de un país en revolución desde 1910. Más 
precisamente, se trata de promover un arte popular y ya no reservado 
solamente a las elites cultivadas, un arte accesible en tanto se destaca en los 
edificios públicos y no en los museos sombríos y vetustos, un arte realista y 
militante porque restituye las transformaciones políticas y sociales en curso 
desde la caída de Porfirio Díaz (1830-1915), un arte nacional capaz de dar 
cuenta de la complejidad y de la diversidad mexicana integrando en ella sus 
diversos componentes. “Repudiamos la pintura llamada “de caballete” y todo 
el arte de los cenáculos intelectuales”, se lee así en el primer número de la 
revista El Machete; “exaltamos los intereses del arte monumental porque es 
de interés público”. (695) Personaje central de la bohemia de Montparnasse 
en la década de 1910, Rivera frecuenta a Pablo Picasso, Juan Gris, Fernand 
Léger o Piet Mondrian y pinta entonces su Naturaleza muerta con casa verde 
(1917) en la más estricta ortodoxia cubista. Vuelto a México en 1920, pinta 
unos gigantescos frescos en los muros de la Secretaría de Educación Pública 
de México (1923-1924) donde indígenas vestidos con sus ropas tradicionales 
acompañan a Miguel Hidalgo (1753-1811) y a José María Morelos (1765- 
1815) como precursores de la independencia, Emiliano Zapata (1879-1919) 
como mártir de la causa del pueblo, todo sobre un fondo de la fiesta del maíz. 
Entre el período cosmopolita y el período nacional de la obra del pintor, la 
Gran Guerra marca una cesura decisiva: “Fui una de las miles de víctimas, 
pintores de América, que perdían su tiempo en París siguiendo con fervor las 
modalidades de la pintura europea”. (696) 

Por su lado, el poeta chileno Vicente Huidobro (1893-1948) se instala en 
París en 1916 y compone numerosos textos sobre la barbarie que se está 
produciendo en Europa. En su colección Poemas árticos, publicada en 
Madrid en 1918, “Gare” describe a los heridos que vuelven del frente con la 
desesperación de su identidad perdida, mientras que “Alerta” evoca el terror 
nocturno reinando entre los civiles cuando los aviones alemanes sobrevuelan 
París. En la década de 1920, se encuentra el origen del creacionismo poético 
que trata de renovar las formas de la literatura, desterrando de manera 
definitiva toda forma de tradición y de imitación. (697) En Perú, Alberto 
Hidalgo (1897-1967) es una figura de primer orden de la vanguardia literaria 
de la década de 1920, antes de producir, a fines de la década de 1950, un 
himno eminentemente lírico a la nación: Carta al Perú (1957). Su primera 


obra publicada, en 1916, consistía en un texto dirigido al emperador 
Guillermo II en medio de la guerra. (698) Hay numerosos ejemplos de 
trayectorias artísticas latinoamericanas profundamente marcadas por la 
impronta de los años 1914-1918 y en el seno de las cuales, a semejanza de los 
itinerarios de Plínio Salgado o de Leopoldo Lugones en la Argentina, las 
fronteras entre la actividad creativa y el compromiso político rara vez se 
distinguen de manera nítida. 

Aunque la historia de esos “años locos tropicales” todavía no haya sido 
escrita en una perspectiva comparada, ecos llenos de significación referidos a 
las consecuencias de la Primera Guerra Mundial resuenan de manera evidente 
de una punta a la otra del subcontinente, en la historia cultural 
latinoamericana. Sin ninguna duda, las estéticas nacionalistas de entreguerras 
hunden sus raíces en una historia antigua que conduce desde las primeras 
manifestaciones del americanismo literario —poco después de las 
independencias— hasta el modernismo del poeta nicaragiense Rubén Darío a 
comienzos del siglo XX, quien quería ser una síntesis específicamente 
latinoamericana —pero terriblemente cosmopolita en los hechos— del 
romanticismo, del simbolismo y del movimiento parnasiano. En ningún caso 
esas estéticas son reductibles a una ruptura franca con las tradiciones 
europeas que habían nutrido toda la literatura, y también la pintura y la 
creación musical en la América Latina previa a 1914. Ese momento 
particular, durante el cual se aspira a construir una identidad cultural que 
refleje las especificidades del genio nacional es, sin embargo, el síntoma de 
un viraje intelectual en el cual el rol de la Gran Guerra merece ser seriamente 
evaluado. Desacreditando a Europa como referencia universal de la 
modernidad y productora de modelos con destino a sus periferias, la guerra 
en efecto invita a un impulso identitario, cuya expresión más manifiesta — 
también podríamos decir “más tradicional”, desde un punto de vista 
historiográfico— es la cristalización política de la nación y donde el análisis de 
las producciones culturales se muestra como un observatorio privilegiado. A 
partir de las categorías establecidas por Pascale Casanova (n. 1959) a 
propósito de las relaciones entre literatura y nacionalismo, la Argentina y 
Brasil serían entonces espacios de “cultura combativa” durante las décadas de 
1920 y 1930, en el sentido de que las diversas formas de la creación tenderían 
todas, de una manera o de otra, hacia la afirmación de una autonomía con 
respecto al campo cultural internacional. (699) Característicos de las 
sensibilidades estéticas de la posguerra europea, el desafío de la 


autodefinición y el “enigma del yo” (700) —“o que é nosso” en la declinación 
brasileña más común y “el sentido de la argentinidad”, según Eduardo 
Mallea— (701) alimentan así las reflexiones de todas las elites intelectuales 
latinoamericanas y conducen a una serie de invenciones o de revisiones, de 
descubrimientos o de redescubrimientos. Desde el Retrato de Brasil 
publicado en 1928 bajo la pluma del mecenas paulista Paulo Prado (1869- 
1943), amigo de Blaise Cendrars (1887-1961), hasta Radiografía de la 
pampa de Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) en 1933, (702) la búsqueda 
de un lenguaje que fuera tanto expresión como matriz de la identidad 
nacional, incluso continental, es una obsesión de la entreguerras 
latinoamericana. 


Pasar revista a la nación 


El 25 de enero de 1916, día del 362" aniversario de la fundación de la ciudad 
de San Pablo, aparece el primer número de una publicación de gran 
importancia en la historia intelectual del Brasil contemporáneo: la Revista do 
Brasil. Este primer número se abre con un editorial que define el objetivo que 
se asignan los fundadores y el equipo de redacción: 


Detrás del título de esta revista y los hombres que la sostienen, hay una idea simple 
e inmensa: el deseo, la elección y la voluntad firme de crear un núcleo de propaganda 
nacionalista. No somos aún una nación que se conozca, que se estime y que se baste a sí 
misma, O, para ser más precisos, somos una nación que todavía no ha tenido el coraje 
de pensarse sola, hacia delante, en una proyección rigurosa y fulgurante de su 
personalidad. (703) 


Conforme a ese programa, los ciento trece números publicados durante la 
primera fase de existencia de la revista —de enero de 1916 a marzo de 1925— 
constituyen un destacado punto de convergencia de las redes intelectuales 
movilizadas alrededor de lo que entonces se denominaba habitualmente el 
“problema brasileño” y contribuyen a renovar la reflexión sobre la identidad 
nacional. (704) Pero debemos insistir, sin duda en mayor medida de lo que lo 
han hecho los historiadores hasta ahora, en la importancia del contexto de la 
Gran Guerra en la emergencia de esta empresa editorial. En el origen de la 


Revista do Brasil —que inicialmente debía titularse Cultura, pero el nombre 
fue modificado poco antes de la impresión del primer número- se encuentra 
en efecto el director de O Estado de Sáo Paulo, Júlio Mesquita. Además de 
las crónicas sobre el conflicto que escribía cada semana en el principal diario 
brasileño, (705) su preocupación constante por la guerra también se había 
traducido en 1915 en el lanzamiento de una edición vespertina del diario, 
bautizada O Estadinho. Llamada a dedicarse a los acontecimientos europeos, 
esta progresivamente fue focalizando sus páginas en el frente italiano, por la 
presencia de una importante comunidad peninsular en el estado de San Pablo 
y por evidentes razones comerciales. Además, Mesquita había aportado el 
sostén de su grupo de prensa a la campaña cívica lanzada por Olavo Bilac a 
fines de 1915 y formó parte de las numerosas personalidades que, como 
miembros de la LBA, animaron también la LDN a partir de septiembre de 
1916. 

Asistido por Luís Pereira Barreto (1840-1923) y Alfredo Pujol (1865- 
1930) en la dirección y por Plínio Barreto (1882-1958) como redactor en jefe, 
Mesquita constituye en el lapso de algunos meses un núcleo de colaboradores 
regulares de la Revista do Brasil, entre ellas personalidades fuertemente 
implicadas en los debates sobre la guerra. Monteiro Lobato en primer lugar, 
quien además adquiere la revista en mayo de 1918 y publica unas cuarenta 
contribuciones entre 1916 y 1925, pero también José Pereira da Graca 
Aranha, Olavo Bilac, José Veríssimo, José de Medeiros e Albuquerque, 
Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima o incluso Mário Sette. En el 
paso de la década de 1910 a la de 1920 aparecen también, entre las firmas de 
la Revista do Brasil, algunas de las figuras centrales del movimiento 
modernista todavía en gestación, en primer lugar Mário de Andrade y el autor 
del Manifiesto antropófago de 1928, Oswald de Andrade (1890-1954). La 
primera edición de la revista da testimonio a la vez del evidente impacto de la 
guerra en su génesis —con un artículo del jurista Pedro Lessa, miembro de la 
LBA, y muchos textos directamente dedicados al conflicto en la sección 
“Resenha do mes”— y la gran obra de redefinición nacional que ella inicia, 
por medio de un artículo sobre el centenario de la independencia firmado por 
el urbanista Adolpho Pinto (1856-1930). 

Si la vocación de la Revista do Brasil es claramente más intelectual que 
política, eso no le impide a la redacción dar cuenta de los grandes debates de 
actualidad. En una perspectiva claramente aliadófila, que no sorprende dado 
el compromiso de Mesquita, aparecen varios artículos sobre la actitud de 


Brasil frente a la guerra hasta fines del año 1918, pero también textos más 
específicamente focalizados sobre la política interior, como la tribuna 
dedicada a la LNSP en el número de diciembre de 1916. La definición de una 
identidad cultural sobre las ruinas de la idolatría de Europa supone también 
que se tengan en cuenta los azares de la vida política nacional o internacional, 
creando, llegado el caso, puentes con los movimientos políticos dedicados a 
la renovación nacional, como la LDN. 

Exactamente un año antes de la salida del primer número de la Revista do 
Brasil, José Ingenieros había lanzado la Revista de Filosofía en Buenos 
Aires, con una óptica similar de regeneración nacional, aunque se puedan 
percibir importantes diferencias entre esas dos publicaciones. En el espíritu 
del autor de El hombre mediocre, antiguo compañero de ruta de Lugones con 
quien en 1897 había creado La Montaña, de sensibilidad anarco-socialista, se 
trataba de “imprimir una unidad de expresión al pensamiento argentino 
naciente” y dotar a las elites intelectuales del país de ideales constitutivos de 
una identidad nacional. (706) Hasta su extinción en 1929, esta publicación 
bimestral —cuya dirección es asumida por Aníbal Ponce, discípulo de 
Ingenieros, cuando este último muere en 1925-— recibe en sus páginas las más 
grandes figuras del pensamiento argentino y constituye un observatorio 
privilegiado para medir las tensiones existentes entre la herencia del 
positivismo aliado a una visión del mundo cosmopolita y la búsqueda de una 
vía intelectual propia de la Argentina. Hasta fines de la década de 1910, la 
Gran Guerra ocupa un lugar privilegiado en la Revista de Filosofía y es el 
tema de textos firmados por el mismo Ingenieros, Lugones o incluso la 
importante figura de la comunidad italiana de Buenos Aires, Emilio Zuccarini 
(1859-?). En el número de septiembre de 1915, Juan W. Gez (1865-1932), ex 
director de la Escuela Normal de Corrientes, se interroga así sobre la 
necesidad de nacionalizar el sistema educativo argentino para acelerar la 
formación de un sentimiento de pertenencia en la comunidad. Más 
generalmente, la obra íntegra del filósofo de origen siciliano da testimonio de 
la inflexión hacia problemáticas nacionales durante el tiempo de guerra. A 
comienzos de 1915, pronuncia así una conferencia sobre “La formación de la 
raza argentina”, publicada al día siguiente en La Prensa y retomada luego en 
la Revista de Filosofía, donde la nacionalidad es objeto de una 
esencialización radical en tanto sería “la consonancia de intereses, de 
sentimientos y de ideales [...] en un medio físico particular”. (707) Entre 
1915 y 1917, el que había presentido desde los primeros días de la guerra “el 


suicidio de los bárbaros”, redacta igualmente varios ensayos de naturaleza 
histórica (Sarmiento, la influencia del sansimonismo en el Río de la Plata, la 
Revolución de Mayo), destinados a exhumar de las brumas del pasado la 
sustancia medular de la argentinidad. (708) Este redescubrimiento de la 
lógica nacional culmina con la aparición de dos volúmenes, uno en 1918 y 
otro en 1920, de La evolución de las ideas argentinas y con el duodécimo 
capítulo de Las fuerzas morales (1925). Si Ingenieros no tiene la vocación 
política explícita de un Lugones, encontramos en él una concepción 
racializante y restrictiva de la identidad nacional susceptible de alimentar los 
diversos rechazos —xenófobos, antisemitas— de que está impregnado el 
nacionalismo argentino de entreguerras: 


La nación es la patria de la vida civil. Su horizonte es más amplio que el del 
territorio geográfico y no coincide necesariamente con el de lo político, que se vincula 
al Estado. Supone una comunidad de origen, un parentesco racial, una experiencia 
histórica compartida, costumbres y creencias similares, una unidad de lengua y la 
sujeción a un mismo gobierno. Sin embargo, todo eso no basta. Además es 
indispensable que los pueblos regidos por las mismas instituciones se sientan unidos 
por las fuerzas morales que nacen de la comunidad en la vida civil. (709) 


Además, el nacionalismo de Ingenieros tal como se forja durante una 
década en el seno de la Revista de Filosofía está marcado por un fuerte 
carácter antiimperialista que no tiene equivalente en la Revista do Brasil —a 
pesar de los ataques periódicos que Monteiro Lobato descarga contra los 
Estados Unidos— y se deriva de manera general de las nuevas posiciones 
adquiridas por Washington en América Latina al fin de la guerra. Dándole a 
su metafísica nacionalista una fuerte carga defensiva, esta dimensión explica 
también, más que la búsqueda de la argentinidad que encarna, el éxito que 
logra la revista en toda América Latina y la naturaleza transnacional de las 
redes que gravitan alrededor de Ingenieros. (710) 

Más allá de los ejemplos paradigmáticos de la Revista do Brasil y de la 
Revista de Filosofía, la efervescencia intelectual durante la Gran Guerra y en 
la década siguiente se traduce por la creación de una multitud de revistas, a 
veces efímeras y poco difundidas, pero a menudo portadoras de los mismos 
cuestionamientos identitarios, que tratan de interrogarse sobre el sentido de la 
identidad nacional y de las producciones culturales, vinculadas de manera 
Casi sistemática con la derrota de la civilización europea entre 1914 y 1918. 
Es por ejemplo el caso de Inicial, que se autoproclama “revista de la nueva 


generación” en 1923 en Buenos Aires, y recibe hasta 1927 los textos de la 
vanguardia literaria argentina. (711) En fin, la mayor parte de las revistas que 
existían antes del conflicto y que se perpetúan entran luego en el proceso de 
renovación que les impone el nuevo contexto intelectual internacional. Se lo 
puede observar perfectamente en el caso de Nosotros, que inaugura su 
número de abril de 1919 a la manera de una publicación naciente, titulando 
su editorial “Nuestro programa” y llamando a la intelligentsia argentina a dar 
un salto que, más allá de las fronteras políticas, englobaría la moral, la 
espiritualidad, la creación artística; en otras palabras, la cultura en su 
acepción más amplia: 


¿Cómo podrían los intelectuales argentinos seguir siendo indiferentes y sonreír en 
medio del huracán que se desencadenó sobre el mundo? ¡Qué preocupación económica, 
política, ética, artística, religiosa, cultural pesa hoy en día sobre los espíritus [...]! La 
época en que no existía en ninguna parte un movimiento definido de ideas y 
sentimientos, durante la cual la incertidumbre, la desorientación y la dispersión tenían 
fuerza de ley, esa época no está lejos y sin embargo parece completamente perimida. 
Vivimos hoy en día un tiempo de fe, de movimiento intrépido y de concentración. Que 
cada uno sea fiel a su puesto, sea cual fuere. ¿Cómo podemos imaginar a alguien que 
no piense, que no sienta, que no desee con fuerza y consistencia, en esta hora solemne 
para la humanidad? (712) 


Las vanguardias y la guerra 


El período de entreguerras representa una cesura en la historia cultural de la 
Argentina y de Brasil, en la medida en que la búsqueda de modernidad — 
discurso a menudo polisémico y a veces equívoco, pero recurrente entre las 
elites desde las independencias— se juega desde ahora según dos matrices 
inéditas: la certeza de que la era de la centralidad europea ha terminado, por 
un lado, y la urgencia de construir un modo de ser nacional susceptible de 
traducir el pensamiento, la creatividad y la identidad nacional en el nuevo 
orden civilizatorio mundial, por el otro. (713) Si bien no se puede pretender 
abarcar el inmenso conjunto de producciones culturales de las décadas de 
1920 y 1930, un cierto número de datos generales y de trayectorias 
individuales dan testimonio del impacto desconocido de la Gran Guerra en el 


corazón de esta dinámica. (714) 

Nacido oficialmente durante la Semana de Arte Moderno de 1922, se sabe 
que el movimiento modernista brasileño —del que conviene recordar que no 
es un todo homogéneo anclado solamente en el tiempo de entreguerras, sino 
un agregado de corrientes y de sensibilidades estéticas muy complejas de 
pensar en tanto se declina en varias generaciones sucesivas— hunde sus raíces 
en el tiempo del conflicto con la célebre exposición de Anita Malfatti (1889- 
1964) en San Pablo, en 1917. Habitada por una vocación precoz por la 
pintura, Malfatti había pasado una larga temporada en Alemania al comienzo 
de la década de 1910, cuando los movimientos Die Briúcke y Der Blaue 
Reiter daban cuerpo al expresionismo, y luego en los Estados Unidos en 1915 
y 1916. Profundamente marcada tanto por su experiencia alemana como por 
el cubismo, su primera exposición individual en Brasil da lugar a una 
polémica muy conocida, lanzada por Monteiro Lobato, que publica una 
crítica severa en O Estadinho del 20 de diciembre de 1917, en la cual le 
reprocha particularmente a Malfatti estar bajo la influencia de la pintura 
extravagante del extranjero, encarnada en particular por Picasso. (715) Los 
numerosos artículos que responden entonces al colaborador de la Revista do 
Brasil brindan la ocasión de ver cómo emerge en el debate público una nueva 
generación de artistas, que rechaza la crítica por proceder de un 
conservadurismo perimido y reivindica un vanguardismo que sería necesario 
más que nunca por la pérdida de referencias que caracterizan al mundo 
contemporáneo. Entre ellos, Mário de Andrade, que acaba de publicar Há 
uma gota de sangue em cada poema, así como los escritores Oswald de 
Andrade, Paulo Menotti del Picchia o incluso Guilherme de Almeida (1890- 
1969). Dicho de otra manera, un cierto número de personalidades centrales en 
el seno de la Semana de Arte Moderno, que constituye, en gran medida, la 
respuesta estruendosa de esa juventud vanguardista con reticencias hacia la 
burguesía y el academicismo, que ella ha creído identificar en Monteiro 
Lobato y en algunos otros. (716) 

Organizada en el Teatro Municipal de San Pablo los días 13, 15 y 17 de 
febrero de 1922, este acontecimiento —que constituye el hito más importante 
de la historia cultural brasileña del siglo XX- se beneficia con el apoyo de 
varios mecenas, entre ellos Paulo Prado. A la cabeza de una de las más 
importantes compañías brasileñas de exportación de café, este gozaba de una 
fortuna considerable y se había lanzado a la investigación y la reedición de 
documentos relativos a la historia del Nuevo Mundo portugués. Coleccionista 


de arte, gran conocedor de las vanguardias europeas y amigo de Fernand 
Léger (1881-1955), había formado parte de los auspiciantes de Anita Malfatti 
en 1917 y reunía a jóvenes artistas paulistas en desayunos dominicales en su 
residencia de la avenida Hygienópolis. Allí fue concebido el proyecto de una 
manifestación que expusiera las nuevas expresiones estéticas de la identidad 
brasileña, con el apoyo financiero incondicional del mecenas. Sobre todo, la 
Semana de Arte Moderno nació gracias al apoyo que le otorga quien, sin 
embargo, aparece en ese momento como un hombre de otro tiempo y cuyo 
nombre parece digno de una antología escolar, según la expresión del pintor 
Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976): José Pereira da Graca Aranha. (717) 
Este estaba ligado desde hacía mucho tiempo a la familia Prado y había 
publicado el año anterior una obra considerada un punto culminante en su 
labor literaria, titulada A estética da vida, en la cual se podían mensurar las 
dimensiones literarias del giro nacionalista vivido por el autor de Canaá 
durante la guerra: 


El “yo” individual se completa en el “yo” nacional. [...] La nación es mi propio 
“yo” en tanto ella traduce lo eterno, lo profundo, lo distante y lo fuerte, porque ella 
resume y expresa los sentimientos de almas como la mía, las cuales forman un todo 
inmortal. (718) 


Especie de caución del movimiento modernista, su conferencia inaugural 
de la Semana de San Pablo está dedicada a “La emoción estética en el arte 
moderno” y pone el acento en el lugar central del “yo brasileño” y en la 
necesidad de “una remodelación estética de Brasil” en el proyecto al que 
apuntaba el modernismo: 


Es prodigioso ver cómo las cualidades fundamentales de la raza persisten en los 
poetas y los otros artistas. En Brasil, en el fondo de cada poesía, incluso cuando, 
emancipada, quiere liberarse de esas cualidades, yace esa porción de tristeza, esa 
nostalgia irremediable que es el sustrato de nuestro lirismo. En verdad, se puede 
constatar un esfuerzo por liberarse de esa melancolía racial, y la poesía da entonces 
nacimiento a un humor acerbo, que es una expresión del desencanto, un sarcasmo 
permanente contra lo que es y no debería ser, un arte de los vencidos. Estamos en 
contra del arte de imitación y voluntarista que da a nuestro “modernismo” un aire 
artificial. Elogiamos a los poetas que buscan liberarse por sus propios medios y cuya 
fuerza de elevación es intrínseca. Muchos de ellos se han dejado vencer por el mal de la 
nostalgia o por la amargura de la farsa, pero por momentos un rayo de revelación les 
llega y los hace libres, gozosos, dueños de la materia universal que transforman en 


materia poética. [...] Ahora bien, todo lo que se fragmenta en el Universo es nuestro, 
son los mil aspectos del Todo, que el arte debe recomponer para darle una unidad 
absoluta. Una vibración íntima e intensa anima al artista en ese mundo paradójico que 
es el Universo brasileño, pero ella no puede desarrollarse en las formas rígidas de la 
arcada, que es el sarcófago del pasado. Asimismo, el academicismo es una muerte por 
glaciación del arte y la literatura. (719) 


Entonces, es significativa la trayectoria de este hombre que, encarnando la 
cultura cosmopolita de la Belle Époque, observa el estallido del conflicto 
europeo a partir de los Países Bajos donde es embajador, milita activamente 
en el seno de la LBA en 1915, luego aporta su apoyo a la campaña cívica de 
Olavo Bilac en 1916, antes de apadrinar el acontecimiento fundador del 
nacionalismo cultural brasileño. (720) La presencia de la Gran Guerra en la 
genealogía del modernismo brasileño es igualmente sensible en el recorrido 
de Mário de Andrade, que había expresado la desolación europea en sus 
primeros poemas publicados en 1917. Acompañado por el compositor Heitor 
Villa-Lobos, el escultor ítalo-brasileño Victor Brecheret (1894-1955), los 
pintores Di Cavalcanti, Malfatti o Tarsila do Amaral (1886-1973) y de los 
escritores Oswald de Andrade y Guilherme de Almeida, Mário de Andrade es 
considerado una de las personalidades centrales de la Semana de Arte 
Moderno y, más en general, del modernismo paulista de entreguerras. En 
1928 publica Macunaíma, que una parte de la crítica percibe entonces como 
el signo de la reconciliación entre la literatura y la nación. Poniendo en 
escena un “héroe sin carácter” que encuentra su destino en el corazón de un 
país a la vez indígena, africano y europeo, en una lengua resueltamente 
anclada en la oralidad brasileña más que en el academicismo del portugués 
escrito, esta novela constituye uno de los puntos culminantes de la literatura 
modernista. (721) Al año siguiente, Mário de Andrade publica también una 
Pequeña historia de la música brasileña en la cual evoca sin rodeos la línea 
de demarcación de aguas que le parece que representa la Primera Guerra 
Mundial en la historia cultural de Brasil: 


Cuando terminó la guerra de 1914, todas las artes conocieron un nuevo impulso. 
¿Acaso la guerra tuvo una influencia en ello? Por supuesto. Los cuatro años de masacre 
permitieron acelerar las cosas. Surgieron gobiernos nuevos, nuevos esquemas 
científicos y artes nuevas. [...] La posguerra generalizó un espíritu nuevo, que vino a 
justificar y dar amplitud a los procesos aparecidos en las dos décadas previas. (722) 


Si bien en la Argentina no existe un momento fundador de las vanguardias 
comparable a lo que fue la Semana de Arte Moderno en Brasil, la 
efervescencia artística no es menor y también muestra conexiones entre la 
voluntad de promover formas de expresión nacionales y la guerra en la línea 
del llamado que había lanzado Ricardo Rojas en 1909 en La restauración 
nacionalista. (723) La figura de Jorge Luis Borges (1899-1986) parece aquí 
esencial, en tanto el autor de Fervor de Buenos Aires en 1923 puede ser visto 
como un puente tanto entre la Europa asolada y la modernidad argentina, 
como entre el nacionalismo cultural, del cual es uno de sus representantes, y 
la cristalización identitaria que se juega en el campo político. Desde 
comienzos de la década de 1920, se afirma como uno de los pivotes de una 
nueva estética que rechaza el modernismo de Rubén Darío, visto como 
manierista y bajo tutela europea, y colabora activamente con la revista Martín 
Fierro y en particular con el llamado “grupo Florida”, cuyos miembros se 
reunían frecuentemente en los cafés de la calle homónima, en el centro 
histórico de Buenos Aires. (724) La guerra constituye un telón de fondo 
importante en los primeros años de un recorrido intelectual y artístico que se 
ubica bajo el signo del ultraísmo. Junto a su padre, cuyos orígenes eran en 
parte ingleses, Borges vivió en Suiza entre 1914 y 1919, luego en Italia y en 
España antes de volver a la Argentina en 1921. La literatura testimonial 
forma parte de sus lecturas entre los años 1910 y 1920, desde El fuego de 
Henri Barbusse —calificado como “libro glorioso de barro y de sangre”— hasta 
Erich Maria Remarque, al que considera sin embargo sentimental. (725) 
Sobre todo queda afectado fuertemente por Ernst Jiúnger, al que confesará, 
durante un encuentro producido a comienzos de la década de 1980, que el 
descubrimiento de In Stahlgewittern en su versión española publicada en 
Buenos Aires en 1922, le había hecho el efecto de “una explosión volcánica”. 
(726) Por otra parte, sus actividades como crítico literario durante la década 
de 1930 le dan a Borges varias oportunidades de volver sobre la Primera 
Guerra Mundial y sus consecuencias. La muerte de Barbusse es seguida por 
una nota biográfica; la Enciclopedia del pacifismo de Aldous Huxley y el 
Verdun de Jules Romains son objeto de recensiones; la reedición de Der 
Totale Krieg, de Erich Ludendorff implica una viva condena de las 
“hecatombes millonarias”. (727) La desolación europea entonces no es 
extraña al joven escritor argentino quien, a semejanza de Mário de Andrade, 
dedicó muchas de sus composiciones de juventud a la guerra y a la 
revolución bolchevique. Así el poema “Trinchera”, publicado en 1920 en una 


revista madrileña: 


Angustia 

En lo altísimo una montaña camina 

Hombres color de tierra naufragan en la grieta más baja 

El fatalismo unce las almas de aquellos 

que bañaron su pequeña esperanza en las piletas de la noche 
Las bayonetas sueñan con los entreveros nupciales 

El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan 
El silencio aúlla en los horizontes hundidos. (728) 


Su estadía europea en la segunda mitad de la década de 1910 le permitió 
igualmente captar la magnitud de la revolución expresionista alemana. Es en 
particular la obra de Johannes R. Becher (1891-1958), “el más grande poeta 
de Alemania”, (729) lo que retiene su atención y lo inclina hacia formas de 
experimentación literaria que, aliadas al deseo de incursionar en expresiones 
específicamente argentinas de la literatura, van a materializarse en el 
movimiento ultraísta. 

Sin embargo, Borges presenta el interés suplementario de establecer un 
puente entre la vanguardia literaria y la cristalización política de la nación en 
tanto profesa una admiración particular a ese producto intelectual de la Gran 
Guerra que es Leopoldo Lugones. Si pudo criticar violentamente la aparición 
de Romancero en 1924 no viendo en esa obra más que “un ejercicio de 
ventrílocuo”, lleva a Lugones al pináculo en 1937, aun cuando este último no 
oculta sus simpatías por las declinaciones más radicales del nacionalismo 
europeo. (730) “Sus versos se confunden con mi vida”, escribe Borges poco 
después del suicidio del autor de Mi beligerancia en febrero de 1938, “con la 
vida de mis padres”. (731) El homenaje que publica en Sur deja en claro que 
el culto a Lugones marca profundamente la vida intelectual del período de 
entreguerras argentino, pero revela a priori una inclinación más marcada por 
el escritor que por el teórico del nacionalismo: 


Decir que acaba de morir el primer escritor de nuestra República, decir que acaba de 
morir el primer escritor de nuestra lengua, es decir la estricta verdad y es decir poco. 
[...] Lo esencial, en Lugones, era la forma. Sus razones casi nunca tenían razón; sus 
adjetivos y sus metáforas, casi siempre. De allí la necesidad de buscar en aquellos 
lugares de su obra no manchados de polémica: en las páginas descriptivas de la 
Historia de Sarmiento y de El payador [...]. Durante su vida, Lugones era juzgado por 
el último artículo de circunstancia que su mano había cometido. Muerto, tiene el 


derecho funerario de ser juzgado por su obra más alta. (732) 


Pero se debe tener en cuenta el pequeño matiz de que la Historia de 
Sarmiento (1911) y El payador (1916) proceden precisamente del viraje 
nacionalista de Lugones, cuyo legado, incluso parcial, probablemente sea 
difícil reconocer en el momento en que una parte de los nacionalistas 
argentinos no enmascaran ya su admiración por el nazismo. Diez años 
después de la Segunda Guerra Mundial, Borges le dedica un libro en el cual 
el hecho de que Lugones jamás se haya sustraído a los imperativos políticos 
de su tiempo, particularmente entre 1914 y 1918, es presentado como un 
mérito indudable. En verdad, nos recuerda, es más simple simpatizar con 
aquel que denunció a los imperios centrales por el estallido de la guerra que 
con “el apóstol de “la hora de la espada”” en la primera mitad de la década de 
1920 o el que, en los años previos a su muerte, llegó a sostener el 
totalitarismo. En cualquier caso, nadie puede cuestionar “la indiscutible 
sinceridad de Lugones” y el hecho de que “su militantismo haya sido siempre 
desinteresado”. (733) En fin, Borges dedica igualmente su libro El hacedor 
(1960) a la gran figura tutelar del nacionalismo argentino de entreguerras, en 
un texto que sugiere una comunidad de destino construida tanto sobre el amor 
por la lengua como por Buenos Aires y la patria argentina: 


Los rumores de la plaza quedan atrás y entro en la Biblioteca. De una manera casi 
física siento la gravitación de los libros, el ámbito sereno de un orden, el tiempo 
disecado y conservado mágicamente. [...] Entro: cambiamos unas cuantas 
convencionales y cordiales palabras y le doy este libro. Si no me engaño, usted no me 
malquería, Lugones, y le hubiera gustado que le gustara algún trabajo mío. Ello no 
ocurrió nunca, pero esta vez usted vuelve las páginas y lee con aprobación algún verso, 
acaso porque en él ha reconocido su propia voz, acaso porque la práctica deficiente le 
importa menos que la sana teoría. En este punto se deshace mi sueño, como el agua en 
el agua. La vasta Biblioteca que me rodea está en la calle México, no en la calle 
Rodríguez Peña, y usted, Lugones, se mató a principios del 38. Mi vanidad y mi 
nostalgia han armado una escena imposible. Así será (me digo) pero mañana yo 
también habré muerto y se confundirán nuestros tiempos y la cronología se perderá en 
un orbe de símbolos y de algún modo será justo afirmar que yo le he traído este libro y 
que usted lo ha aceptado. (734) 


A partir del ejemplo de Borges, e independientemente de los compromisos 
políticos de unos y otros, conviene entonces captar la magnitud del 
magisterio de Lugones sobre la generación vanguardista que fue 


expresamente invitada a reencontrar el sentido profundo de una argentinidad 
que el cosmopolitismo de la Belle Époque había ocultado bajo los espejismos 
de la intelectualidad europea. A la vista del recorrido personal de Lugones, es 
entonces la sombra proyectada de la Gran Guerra lo que planea efectivamente 
en la búsqueda de una modernidad nacional en la literatura, pero también en 
la obra pictórica de un Xul Solar (1887-1963), colaborador de la revista 
Martín Fierro a mediados de la década de 1920 y amigo de Borges, por citar 
solo a él. Sin embargo, del conjunto de esos elementos no habría que deducir 
que las diversas manifestaciones del nacionalismo cultural —entendido como 
la expresión artística de cuestionamientos identitarios renovados a partir de la 
década de 1920- contribuyan a romper radicalmente con los reflejos 
cosmopolitas heredados del siglo XIX. Si la Gran Guerra instala un aire de 
ruptura en la historia de las relaciones culturales entre Europa y América 
Latina, es más bien reconfigurándolas y no tanto planteando un quiebre, y 
conduce a afirmaciones identitarias complejas donde el paradigma nacional 
va de la mano de las críticas europeas a Europa y donde la búsqueda de una 
comunidad de destino implica profunda revisiones. 


Identidades antropófagas 


Sería erróneo, en efecto, concluir que la desilusión con respecto a Europa 
posterior a la guerra, que se encuentra en el origen de las inquietudes y de las 
reformulaciones identitarias que marcan el campo político y el campo cultural 
del período de entreguerras, puso término a los flujos culturales 
transatlánticos existentes desde el descubrimiento del Nuevo Mundo. Por un 
lado, subsisten durante todos esos años —incluso en la segunda mitad del siglo 
XX- los viejos reflejos de las periferias convencidas de que el corazón de la 
civilización se encuentra en otra parte. Así, la Universidad de San Pablo, 
creada por decreto del 25 de enero de 1934, convoca a varias misiones de 
docentes europeos para lanzar sus cursos y participar en la organización de 
una estructura académica que pretende estar a la altura del lugar que ocupa de 
allí en más el Estado dentro de la federación brasileña. (735) Por otro lado, y 
a pesar de la competencia creciente de Nueva York, evidenciada por la 
trayectoria de los muralistas mexicanos, las principales capitales europeas — 


París en primer lugar— siguen siendo los lugares fundamentales de 
legitimación cultural y los pasajes obligados para cualquiera que quiera hacer 
carrera por fuera de las estrechas fronteras provinciales. El caso de las 
estadías de Villa-Lobos en París, entre 1923 y 1930, es en este sentido 
arquetípico y puede ser comparado con los numerosos viajes a Francia de la 
mujer de letras argentina Victoria Ocampo (1890-1979), que le permiten tejer 
múltiples redes de sociabilidad intelectual —de Le Corbusier a Lacan, de 
Cocteau a Drieu la Rochelle— y se revelan esenciales para el rápido 
reconocimiento internacional con que se beneficia la revista Sur desde su 
lanzamiento en 1931. (736) Poco después de la Semana de Arte Moderno, 
que proclamó el nacimiento de un nuevo espíritu artístico brasileño arraigado 
en la realidad física del país, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Oswald de 
Andrade y otros se van sin embargo a Europa, donde van a tener estadías más 
o menos prolongadas. En fin, no hay contradicción fundamental entre el 
hecho de tomar acta de la agonía de la civilización de la Belle Époque y 
perseguir un comercio intelectual con los europeos que realizaban la misma 
constatación. Es en ese sentido que hay que interpretar el éxito de la literatura 
que testimonia los horrores de la guerra y el de los ensayos que analizan la 
decadencia de Occidente, pero también los vínculos estrechos que unen a las 
vanguardias argentinas y brasileñas con el expresionismo alemán o el 
surrealismo francés. Amigo íntimo de Paulo Prado y cercano a numerosos 
artistas modernistas, Blaise Cendrars parece así la verdadera encarnación de 
la masacre europea en América, cuando pasea su cuerpo mutilado por todas 
las regiones brasileñas. Además, todos los países de América Latina ponen un 
cuidado particular en participar en los trabajos del Instituto Internacional de 
Cooperación Intelectual, creado bajo la égida de la SDN, con sede en París. 
El hecho de haber dado un portazo temprano en la organización de Ginebra, 
no le impide ni a la Argentina ni a Brasil invadir esa estructura que ofrece la 
posibilidad de hacer irradiar la cultura nacional del otro lado del Atlántico. 
(737) 

Las referencias europeas subsisten entonces en el corazón del viraje 
cultural de entreguerras, pero ellas perdieron la hegemonía que tenían antes 
de 1914 y desde ahora no son más que partes de un todo identitario que 
abreva en fuentes diversas para definir los caracteres de la nacionalidad. 
Desde ese punto de vista, la metáfora propuesta por Oswald de Andrade en su 
Manifiesto antropófago de 1928 es la más eficaz para pensar la agregación de 
imaginarios y de representaciones que caracteriza a las vanguardias culturales 


del período. “Solo me interesa lo que no es mío. Ley del hombre. Ley de la 
antropofagia.” Al contrario de lo que hacían los “importadores de conciencia 
en caja”, Brasil será a la vez indígena, africano, europeo y americano, o no 
será nada. Nutrido con “todos sus inmigrados”, con la “Revolución caribeña”, 
con Rousseau y con “todas las girls”. (738) Muchos cuadros de Tarsila do 
Amaral, una de las figuras más significativas de la pintura modernista y 
compañera de Oswald de Andrade, ofrecen una representación sugestiva de 
ese nuevo sentimiento de brasileñidad, cuya unidad descansa precisamente en 
su Capacidad para absorber y reinvertir una diversidad de herencias. Así se ve 
en Carnaval em Madureira (1924), que muestra una torre Eiffel plantada 
sobre un fondo de morros, en un paisaje semiurbano semirrural, en medio de 
una vegetación tropical y de una población claramente mestizada. (739) 
Todos elementos que reenvían a la poética modernista tal como Oswald de 
Andrade la había definido ya en su Manifesto da poesia Pau-Brasil, de 1924, 
convocando a un arte que restituyera las características propias del pueblo y 
del territorio nacional, y por ello susceptible de transformarse en realmente 
popular. (740) 

Por su lado, el sincretismo de la nueva modernidad argentina es 
sensiblemente diferente en tanto no incluye los componentes indígenas y 
africanos que conoce Brasil, y se enfrenta a la concepción xenófoba de la 
nación que vehiculizan importantes círculos políticos. No deja de realizar un 
mismo mestizaje cultural cuando las vanguardias reivindican tanto su anclaje 
gauchesco como la urbanidad encarnada por Buenos Aires, la herencia de la 
lengua italiana o el del movimiento surrealista. Un buen ejemplo reside en la 
moda del orientalismo, ya observable en la segunda mitad del siglo XIX, que 
experimenta una clara recuperación durante la guerra y la década de 1920, 
ilustrada por la traducción en Buenos Aires de los célebres cuartetos del poeta 
y matemático persa Omar Khayyam (1048-1131) o de los poemas del escritor 
indio Rabindranath Tagore (1861-1941). (741) Esta búsqueda de nuevos 
valores que permitirían romper con la Europa materialista y cientificista de 
antes de 1914 se juega en un paralelo evidente con el primitivismo de los 
“años locos” en Europa. Para una parte de las elites nacionalistas, constituye 
una nueva amenaza de dilución de la identidad argentina y suscita una viva 
reacción que hace del Oriente un objeto de controversias en los medios 
intelectuales argentinos de posguerra. (742) 

Además, una de las características fuertes de la redefinición identitaria del 
período de entreguerras reside en un redescubrimiento del pasado colonial, 


muy conocido por la historiografía, aunque no se hayan analizado en 
profundidad el vínculo entre esta nueva evaluación de las raíces ibéricas y la 
recepción de la Gran Guerra. En la Argentina, el retorno hacia la antigua 
metrópoli comenzó a fines del siglo XIX, sobre todo a partir de la celebración 
del cuarto centenario del descubrimiento de América en 1892. En los 
primeros años del siglo XX, encontró en Manuel Gálvez uno de sus apóstoles 
más convencidos: 


La emoción sentimental y humana que conmovió mi corazón frente a los paisajes de 
Castilla la Vieja me hizo comprender, mientras respiraba en las callejuelas de Burgos el 
perfume de la antigua alma castellana, que nosotros los argentinos no hemos dejado de 
ser españoles y que, a pesar de la inmigración y del ambiente americano, hay algo muy 
profundo entre nosotros; algo que, fuera de nosotros, solo encontramos en España y que 
solamente en España nos regenera y nos exalta interiormente. (743) 


En julio de 1916, el primer viaje a Buenos Aires del filósofo español José 
Ortega y Gasset (1883-1955) —que un año antes había creado la revista 
España-— brinda la ocasión para una reactivación de esa nostalgia hispánica 
que remite a las raíces históricas de la argentinidad, y que el siglo XIX había 
tratado de relegar a un segundo plano. (744) Cuatro meses antes, Ingenieros 
había publicado un texto en la Revista de Filosofía en el cual observaba la 
importancia de desarrollar un conocimiento mutuo y relaciones intelectuales 
sostenidas entre la Argentina y España. No la España “heroica y 
convencional” de los Reyes católicos que enviaron a Colón “para que nos 
descubra”, tampoco el Imperio de Carlos V en el que nunca se ponía el sol, 
sino el que vehiculiza la “buena tradición peninsular” susceptible de “inspirar 
a aquellos que buscan el progreso de las instituciones a través de la 
renovación de las idea generales”, la que trata de renacer de sus cenizas 
después del traumatismo de 1898 y establecer con sus antiguas posesiones 
ultramarinas relaciones equilibradas: 


Aspiro a que todos los hombres sabios de América Latina aprendan a amar y a 
conocer la gloria más perenne de la Península, sus pensadores, vuestros ancestros: 
Llull, Vives y Servet, figuras célebres en la historia de la filosofía que representaron en 
su momento la Ciencia nueva. Y aspiro también a que todos los hombres sabios de 
España aprendan a amar y a conocer a los “indios” aplicados que pretendieron ponerse 
al nivel de la cultura científica moderna, mis grandes hermanos: Sarmiento, Alberdi y 
Ameghino, venerables pilares de la cultura de mi patria. (745) 


En el espíritu de aquel que había hablado del suicidio de Europa desde los 
primeros días de la Gran Guerra como en el de numerosos actores de la 
renovación de la hispanidad en la Argentina, el hecho de que España haya 
permanecido neutral desde 1914 no es indiferente para la continuación del 
idilio entablado a comienzos de siglo con la antigua madre patria. Tampoco 
lo es para Alfredo Colmo quien, en su germanofilia militante, celebra a todos 
aquellos que no se unieron al concierto aliadófilo dominante: “Recordemos a 
la madre patria, que con toda nobleza resiste [...] las influencias aún más 
directas que las que actúan contra nosotros”. (746) Sobre todo, el año 1917 
parece crucial en la renovación de la hispanidad en la Argentina cuando el 
presidente Yrigoyen, enfrentado a las presiones aliadas y a la inminencia de 
la entrada en guerra de su vecino brasileño, decide mediante el decreto 7712 
del 4 de octubre, hacer del 12 de octubre, fecha en la que Colón posó su pie 
en la isla La Española, un día feriado denominado “Día de la raza”. En el 
momento en que el gobierno radical debe decidirse entre un alineamiento con 
el eje Washington-Londres-París con peligro de su independencia en la 
escena internacional o el mantenimiento de la neutralidad de 1914, esta 
reevaluación de su pasado español da testimonio pleno del rol de la guerra en 
esta dinámica. 

A lo largo de las décadas de 1920 y 1930, la hispanidad se afirma en el 
corazón del discurso nacionalista como origen mítico de la nación argentina, 
combinada con la identidad gauchesca y los aportes migratorios de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. La presencia en Buenos Aires del intelectual 
vasco tradicionalista Ramiro de Maeztu, embajador de la España de Primo de 
Rivera entre 1928 y 1929, autor en 1919 de una obra en la que la observación 
de la guerra lo había llevado a teorizar sobre una nueva sociedad basada en el 
corporativismo y la tradición católica, (747) permite a la joven generación 
reunida en el seno de la redacción de la Nueva República profundizar ese 
retorno al pasado colonial y articularlo con un catolicismo intransigente que 
constituye durante la “década infame” uno de los pilares del nacional- 
catolicismo. En 1936, la sublevación conducida por el general Francisco 
Franco (1892-1975) es la ocasión para los nacionalistas argentinos de afirmar 
la solidaridad que une desde ahora a la Argentina con la cruzada contra la 
República anarco-socializante. La guerra civil que desgarra a España es 
percibida de un modo analógico, esbozando el irremediable destino argentino 
si los gobiernos autoritarios no acentúan la represión contra las fuerzas 
políticas liberales o de inspiración marxista. (748) En 1939, Ernesto Palacio 


resume los nuevos lazos espirituales que unen al antiguo virreinato del Río de 
la Plata con la península ibérica: “Tenemos una manera particular de ser 
españoles que cambió de nombre y que se dice “ser argentinos””. (749) 

En Brasil, el redescubrimiento del pasado colonial también es manifiesto 
en los años que siguen inmediatamente a la Primera Guerra Mundial. Sin 
embargo, se juega en términos diferentes, más claramente patrimoniales que 
raciales, en la medida en que la necesidad de integrar a la nueva novela 
nacional los componentes indígenas y africanos de la población es 
incompatible con una heroización exclusiva de las virtudes del pueblo 
portugués en el Nuevo Mundo. En 1916, la entrada en guerra de Portugal 
junto a los aliados es acogida calurosamente por la mayoría de los 
intelectuales aliadófilos, que ven en ello tanto la consecuencia lógica de los 
vínculos históricos que unen a Lisboa con Londres como una confirmación 
de la verdad de su compromiso. Es el caso, por ejemplo, de Joáo do Rio, que 
desde 1909 alimentaba el proyecto de crear una revista que participara del 
desarrollo de las relaciones intelectuales entre Brasil y su antigua metrópoli 
colonial y había formado parte de la fundación de la Revista Atlántida en 
noviembre de 1915. (750) Hasta 1921, esta revista, que apunta sobre todo a 
anclar a Brasil en su historia lusitana para poder “mantener, entre los otros 
pueblos de América, una verdadera autonomía, no solamente territorial, sino 
también moral”, (751) dedica numerosos artículos a las relaciones 
internacionales y acoge las firmas de múltiples animadores de los debates 
brasileños sobre la guerra y la nación, como José Pereira da Graca Aranha, 
Olavo Bilac, Júlio Afránio Peixoto, Ronald de Carvalho o incluso Alceu 
Amoroso Lima. Este último firma en 1916, en la Revista do Brasil y con el 
seudónimo de Tristáo de Athayde, un artículo titulado “Por el pasado 
nacional”, donde protesta contra el abandono en el que se encuentran las 
ciudades históricas y los tesoros de arte barroco de Minas Gerais. Una vez 
establecida la constatación de que los brasileños se han desinteresado durante 
demasiado tiempo por esa parte de su historia, juzga imperiosa la misión, que 
compete a los intelectuales y a los políticos, de “reunir los materiales para 
preparar un espíritu nacional, en todas las manifestaciones de su actividad”. 
(752) Esta convocatoria responde a muchas transformaciones edilicias que, 
en un Brasil que moderniza ahora sus centros urbanos desde una perspectiva 
higienista, tiende a destruir un cierto número de edificios históricos. Es el 
caso de San Salvador, por ejemplo, donde los diversos proyectos de 
destrucción de la Catedral, que data de mediados del siglo XVI, encuentran 


una fuerte oposición entre comienzos de la década de 1910 y comienzos de la 
de 1930. Los argumentos de los que se resisten a la modernización urbana se 
apoyan particularmente en la necesidad de preservar las raíces históricas de la 
nacionalidad brasileña: 


Por su antigúiedad y su alto valor tradicional, la primera Catedral de Bahía, así como 
las iglesias de Minas Gerais, han dejado de ser una realidad local para pertenecer, de 
hecho, al patrimonio de Brasil, Brasil-Raza, Brasil-Nación, Brasil-Humanidad. (753) 


Vinculado estrechamente a los cuestionamientos de la época sobre el 
carácter nacional brasileño, esta revalorización del patrimonio colonial 
adquiere una legibilidad nacional mucho más fuerte al término de la guerra 
con la publicación del libro Cidades mortas, bajo la pluma de Monteiro 
Lobato, en 1919. El que lamentaba el sometimiento de las mentalidades 
brasileñas a las modas extranjeras, tanto europeas como estadounidenses, 
hace allí una defensa en favor de la rehabilitación de un patrimonio histórico 
sin el cual Brasil no podría conocerse a sí mismo. En cierta medida, estas 
ideas dan origen a la creación del Servicio del Patrimonio Histórico y 
Artístico Nacional, en noviembre de 1937, poco después de la proclamación 
del Estado Novo. En el largo proceso que llevó a la creación de ese 
organismo, Mário de Andrade jugó un rol importante junto al ministro de 
Educación y Salud, Gustavo Capanema (1900-1985), quien se había rodeado 
por un equipo que contaba en su seno con numerosos representantes de la 
generación modernista —entre ellos, Villa-Lobos y el escritor Manuel 
Bandeira (1886-1968)-. (754) El primer director de ese servicio que 
institucionalizó el “redescubrimiento de Brasil” —según la expresión 
empleada por muchos intelectuales de entreguerras— es el mineiro Rodrigo 
Melo Franco de Andrade (1898-1969), jurista de formación, pero también 
crítico literario y muy buen conocedor del arte colonial, ex jefe de redacción 
y director de la Revista do Brasil y cercano al movimiento modernista. 

Si bien las modalidades del redescubrimiento del pasado colonial no son 
exactamente las mismas en la Argentina y en Brasil, una de las marcas fuertes 
de ese proceso reside en uno y otro caso en un retorno al catolicismo en 
numerosos intelectuales. Durante el último tercio del siglo XIX, muchos de 
ellos se habían apartado de la fe bajo el efecto de un liberalismo que giraba a 
veces hacia el anticlericalismo y los dogmas materialistas de la época. En la 
continuidad de la renovación espiritualista de los primeros años del siglo XX, 


cuyo testimonio lo ofrecen el éxito del Ariel de José Enrique Rodó (1871- 
1917) y la difusión del bergsonismo, la guerra constituye una clara inflexión 
en tanto parece demostrar los límites de un mundo que creyó poder prescindir 
de Dios sin llegar a crear las condiciones de una nueva moral. Desde 1915, 
muchas respuestas a la encuesta de Nosotros ponen en evidencia esta forma 
de reacción posible a la barbarie europea: 


No existe otro progreso humano que el del Amor, no hay lucha más fecunda y 
victoria más real que la del Amor sobre el Odio. [...] Una especie de hipnosis mantuvo 
a la humanidad en una vieja tendencia a la estupidez y el materialismo hasta que la 
experiencia de la gran realidad le abre los ojos. (755) 


En 1934, la conversión de Leopoldo Lugones aparece como la 
consumación de una trayectoria compleja que lo ha llevado del socialismo a 
las formas más extremas del nacionalismo y en la cual los años 1914-1918 
sirvieron como solución de continuidad. Por su lado, Alceu Amoroso Lima 
había crecido en un medio “jacobino, ateo y volteriano”, según su propio 
testimonio, pero percibe la guerra como la demostración evidente de las 
aporías de la Belle Époque y emprende a comienzos de la década de 1920 un 
camino espiritual marcado por el magisterio de Jackson de Figueiredo, que lo 
conduce a la conversión el 15 de agosto de 1928. (756) Esta, además, se 
produce en vínculo estrecho con los primeros ecos de la obra de Jacques 
Maritain (1882-1973) en América Latina: símbolo de una generación de 
intelectuales franceses vueltos a la fe precisamente cuando se imponía la 
República anticlerical, (757) este último encarna —hasta 1926 y la condena de 
la Acción Francesa por Roma-— la vertiente espiritual de una reacción 
antimoderna cuyo brazo político sería el partido de Maurras. Al rol esencial 
del Centro Dom Vital en Río de Janeiro le corresponde el de los Cursos de 
Cultura Católica en Buenos Aires, creados con la misma finalidad de llevar a 
las elites hacia un catolicismo pensado como matriz natural de la cohesión 
nacional. Lejos de ser casos aislados, Leopoldo Lugones y Alceu Amoroso 
Lima no son más que las figuras más célebres de un renacimiento católico 
que aparece también como una de las herencias de la guerra y en la cual 
toman parte igualmente Ernesto Palacio y Rafael Pividal (1896-1945) en la 
Argentina, Gustavo Corcáo (1896-1978) en Brasil. (758) Este renacimiento 
juega un rol nada despreciable en la cristalización identitaria del período de 
entreguerras, en tanto participa de un resurgimiento nostálgico de una nación 


católica, pero también porque alimenta una conciencia histórica de la 
hispanoamericanidad o de la latinoamericanidad, por oposición al mundo 
anglosajón y protestante encarnado por los Estados Unidos. 

En fin, la desilusión experimentada al finalizar la guerra con respecto a esa 
Europa occidental que había servido de faro en el proceso de construcción de 
la modernidad nacional tras las independencias se traduce igualmente en una 
revalorización de la cultura popular, la misma que, de manera más o menos 
explícita, las elites cosmopolitas habían asociado a la barbarie y al 
oscurantismo a lo largo del siglo XIX. También allí, la Gran Guerra aparece 
menos como punto de partida que como catalizador de mutaciones que 
hunden sus fuentes en cuestionamientos ya presentes en el cambio de siglo. 
En la Argentina, el Martín Fierro, de Hernández, había abierto el camino a 
un movimiento de rehabilitación del interior argentino, hacia finales del siglo 
XIX, que se había traducido en una serie de publicaciones como En las 
tierras de Inti, de Roberto J. Payró (1909); Mis montañas, de Joaquín V. 
González (1893); Londres y Catamarca, de Samuel Lafone Quevedo (1888), 
o incluso Calchaquí, de Adán Quiroga (1897). Valiéndose de sus orígenes 
provinciales, muchos intelectuales que formaban parte de la generación del 
Centenario habían profundizado esta obra de rehabilitación de la Argentina 
rural y criolla, percibida como el verdadero crisol del alma nacional contra la 
Buenos Aires cosmopolita. Nacido en Tucumán, pero de una gran familia de 
Santiago del Estero, Ricardo Rojas había glorificado así el noroeste argentino 
en El país de la selva, de 1907, dos años antes de la publicación de La 
restauración nacionalista. El final de la guerra marca sin embargo una nueva 
inflexión en esta dinámica con el lanzamiento de la Encuesta Nacional de 
Folclore, en 1921, bajo el impulso de Juan P. Ramos, quien no había ocultado 
su germanofilia durante los años del conflicto y ocupaba entonces funciones 
de primer nivel en el seno del Consejo Nacional de Educación. El proyecto 
apuntaba fundamentalmente a solicitar al personal de las escuelas rurales del 
país que contribuyeran a un registro de los rasgos más significativos de la 
cultura local. Por primera vez en la historia argentina, se creaban las bases de 
una verdadera patrimonialización de las culturas populares y se ubicaba al 
folclore en el corazón de ese nacionalismo cultural que Rojas, Lugones y 
muchos otros habían reclamado en las dos primeras décadas del siglo XX. 
(759) 

Esta rehabilitación de la cultura popular argentina encuentra un fuerte eco 
en Brasil, igualmente por iniciativa de actores del mundo político o 


intelectual cuya trayectoria había estado profundamente marcada por la 
guerra. Es el caso de Mário de Andrade, quien viaja asiduamente por el 
interior de Brasil en el curso de la década de 1920 y redacta a partir de 1927 
una serie de textos para O Diario Nacional bajo el título “O turista aprendiz”, 
en los cuales trata de valorizar la riqueza cultural de las regiones de Brasil. Si 
bien tiene un papel muy conocido en la emergencia de la etnomusicología 
con la publicación en 1928 de su Breve história da música popular 
brasileira, también es un actor decisivo en la invención del folclore en Brasil 
entre las dos guerras mundiales, como lo testimonian, por ejemplo, su 
prefacio a la obra de Luciano Gallet, Estudos de folclore (1934), o incluso la 
creación a iniciativa suya de la Sociedade de Etnografía e Folclore en 1937, 
“el primer organismo de ese tipo existente en Brasil”, según un artículo 
publicado por Claude Lévi-Strauss (1908-2009) en el Journal de la Société 
des Américanistes ese mismo año. (760) Además, su rol como creador y 
director del Departamento de Cultura y Recreación de la Prefectura 
Municipal de San Pablo —cuya vocación era “conquistar y difundir en todo el 
país la cultura brasileña” y que en especial tuvo la iniciativa en 1938 de 
realizar una amplia misión de investigaciones folclóricas— puede ser pensado 
como la traducción política de ese nacionalismo cultural inédito, una de cuyas 
marcas de fábrica reside en la rehabilitación de lo popular. (761) En fin, los 
trabajos del poeta brasileño en materia de folclore conocieron una amplia 
difusión en la Argentina, donde encontró además un terreno de indagación 
estimulante, sugiriendo así una historia cruzada de la patrimonialización de 
las culturas populares. (762) Este ejemplo es paralelo al del historiador 
Basílio de Magalháes (1874-1957), originario de Barroso, en el estado de 
Minas Gerais, y miembro activo de la LBA. En este ámbito pronunció una 
conferencia, en Río de Janeiro, quince meses después del comienzo de la 
guerra, publicada en 1916, sobre la necesidad de reforzar los caracteres 
nacionales de Brasil. Tuvo gran repercusión y, desde mediados de la década 
de 1920, trabajó en la rehabilitación del componente indígena de la nación 
brasileña. (763) En 1928, publica una obra titulada O folclore no Brasil que 
muestra una ruptura radical con las concepciones de la brasileñidad heredadas 
del siglo XIX; la diplomacia cultural brasileña se apoderará además de este 
texto al finalizar la Segunda Guerra Mundial, difundiendo una traducción 
inglesa y una traducción española, destinadas a promover en la escena 
internacional la imagen inédita de un Brasil de allí en más arraigado en sus 
tradiciones populares. (764) 


Variaciones identitarias más allá de la nación 


Si la principal consecuencia política y cultural de la Gran Guerra reside en 
una afirmación del paradigma nacional, esta no es incompatible con los 
cuestionamientos identitarios desplegados a gran escala. Al romper con las 
representaciones del mundo surgidas del siglo XIX, los años 1914-1918 
cuestionan igualmente los sentimientos de pertenencia de tipo geocultural. 

Sucede lo mismo con el problema de la latinidad, que es puesta de relieve 
en varias ocasiones durante el conflicto y a la vez objeto de lecturas muy 
contrastadas. Por un lado, una parte de los aliadófilos argentinos y brasileños 
tienden a veces a omitir el lugar de Inglaterra y de Rusia en la Triple Entente 
y justifican su posicionamiento por la solidaridad natural que las une al faro 
del mundo latino que sería Francia —reflejo más evidente cuando Italia se une 
a los aliados a mediados del año 1915—. Rómulo Naón declara así al 
embajador de Francia en los Estados Unidos, a comienzos de diciembre de 
1914, que una vez “que la guerra termine, una de las cuestiones más serias 
que habrá que estudiar es la del panlatinismo, con Francia a la cabeza”. (765) 
Esta constatación vale para Brasil, donde la integración limitada de las 
comunidades de origen germánico al cuerpo de la nación encuentra en ello 
una explicación de tipo esencialista, pero también para la Argentina, donde la 
pertenencia al mundo latino es uno de los criterios puestos en juego —de 
manera más o menos explícita— por los partidarios de un control de los flujos 
migratorios durante todo el período de entreguerras. Además, la latinidad es 
también susceptible de ser esgrimida como una defensa contra las ambiciones 
hegemónicas de Washington al sur del Río Grande, a la manera de lo que 
había hecho Manuel Ugarte a comienzos de siglo. (766) Sin embargo, 
algunos no olvidan que la latinidad de América fue un argumento decisivo 
para justificar la intervención francesa en México en 1861 y enmascarar bajo 
los ropajes de una cultura común un imperialismo europeo que no se atrevía a 
decir su nombre: 


Debemos entender claramente que esta supuesta “civilización latina” es una 
mistificación innoble. Se propone servir a los designios egoístas de algunos lobbies y 
de una camarilla de escritores, que aspiran a monopolizar nuestro mercado financiero e 
intelectual. La civilización es siempre la misma en su infinita multiplicidad. Esta 
civilización se encuentra en todas partes donde haya hombres que trabajen, que piensen 


y que sueñen, y los une a todos en una magnífica fraternidad. (767) 


En 1917, la entrada en guerra de los Estados Unidos contribuye a 
erosionar la percepción de la coalición aliada como emanación del mundo 
latino, mientras que la desilusión con respecto a Europa participa 
naturalmente de una distensión de las afinidades transatlánticas pensadas a 
partir de la panlatinidad. Si esta noción sigue siendo una de las claves de la 
política extranjera francesa con destino a América Latina y alimenta las 
reflexiones de numerosos intelectuales extranjeros instalados en París en las 
décadas de 1920 y 1930, (768) son más bien los diferentes modos posibles de 
inserción de la nación en el mundo americano lo que monopoliza la atención 
de las elites durante el conjunto del período. 

En la Argentina, en efecto, la combinación de temores que hacen pesar las 
posiciones económicas adquiridas por Washington en ocasión de la guerra y 
de la renovación de la hispanidad da lugar a numerosas reflexiones sobre la 
solidaridad hispanoamericana o latinoamericana, según se incluya o no a 
Brasil —lusófono y aliado tradicional de los Estados Unidos—. La obra de 
Manuel Ugarte, que había convocado a una solidaridad de las antiguas 
colonias ibéricas de América contra su vecino septentrional de la década de 
1910 y la aparición de El porvenir de la América española, constituye 
probablemente la mejor ilustración de esta reactivación de la utopía 
bolivariana en un vínculo estrecho con la afirmación de la cuestión nacional 
después de la Primera Guerra Mundial. En 1919, una carta dirigida a la 
Federación Universitaria Argentina evoca las consecuencias de la Gran 
Guerra en “nuestra América” e insiste en la articulación de lo nacional y de lo 
regional: 


El verdadero problema de América [Latina] no es el de saber quién extenderá más 
sus límites a costa del vecino, cosa que solo puede dar por resultado una ampliación en 
el mapa, dado que se trata de países de suyo tan vastos, tan poco poblados y tan 
sobrados de riquezas no valorizadas aún; el verdadero problema de América no es el de 
destruir, sino el de crear realmente las nacionalidades en sus fundamentos económicos, 
diplomáticos y culturales, emancipando a las patrias jóvenes de sujeciones y apoyos 
molestos y coordinando la acción superior de ellas para que puedan tener mañana una 
VOZ propia y una actitud independiente en los debates del mundo. (769) 


Tres años más tarde, Ugarte especifica más su pensamiento 
estigmatizando a los Estados o a los hombres de Estado que abandonan el 


sentimiento de pertenencia al mundo latinoamericano, corriendo el riesgo de 
hacerle el juego al imperialismo estadounidense. Tal como es evocado, el 
vínculo tradicional con Europa no es considerado como definitivamente 
quebrado por los efectos de la guerra. Pero ya no podría constituir una barrera 
suficiente contra los peligros de un sometimiento a Washington: 


La tendencia de algunos argentinos, chilenos y brasileños a no considerar sus países 
como parte de la América Española, y a creer que su futuro es independiente de la 
suerte de esta, acusa un error histórico y geográfico que conviene rectificar, porque, 
aunque estemos ligados a Europa por las lecturas y los viajes, en el continente, en el 
terreno de las realidades políticas nuestra acción tendrá que desarrollarse si, como es de 
esperar, [...] nos vemos obligados a resistir a las influencias preponderantes que se 
anuncian. (770) 


La cuestión del lugar de Brasil en el conjunto latinoamericano, sin 
embargo, crea ambigiedades que perduran a lo largo de todo el período entre 
las dos guerras en los defensores de un acercamiento de las repúblicas 
latinoamericanas. Fuera o no un lapsus, en las líneas precedentes, la inclusión 
del país lusófono en la América española, Ugarte tiende progresivamente a 
reemplazar la idea de hispanoamericanismo, que prevalecía antes de la 
guerra, por la de latinoamericanismo. (771) Históricamente hablando, la 
comunidad de destino que une a los Estados desde México hasta la Argentina 
descansa menos en los vínculos entre las diferentes posesiones coloniales de 
Madrid que sobre un pasado ibérico —a la vez español y portugués— 
compartido. Aunque Brasil sea el único país de América del Sur que siguió a 
Washington en la guerra europea, esta comunidad aparece considerablemente 
reforzada por las circunstancias del momento, a saber, el imperialismo 
político y económico de los Estados Unidos, cuyas posiciones en América 
Latina se consolidaron entre 1914 y 1918. Entonces conviene matizar la vieja 
rivalidad entre Buenos Aires y Río de Janeiro y, más en general, entre todos 
los Estados de la región, para resistir de común acuerdo el expansionismo 
estadounidense. Aunque Ugarte sufre un cierto ostracismo por sus posiciones, 
consideradas germanófilas durante la guerra, y elige el camino del exilio 
europeo en 1919, muchos otros intelectuales argentinos abogan también por 
una unión latinoamericana, a ejemplo de José Ingenieros. En un importante 
discurso pronunciado el 11 de octubre de 1922 en Buenos Aires, en ocasión 
de la visita a la Argentina del intelectual mexicano José Vasconcelos (1882- 
1959), el fundador de la Revista de Filosofía denuncia sin rodeos la ilusión 


del panamericanismo tal como es concebido por Washington desde la 
presidencia de Theodore Roosevelt, así como los nuevos peligros que pesan 
sobre la independencia de cada nación de América Latina como consecuencia 
de la gran conmoción de la guerra: 


No somos, no queremos ser más, no podríamos seguir siendo panamericanistas. La 
famosa doctrina de Monroe, que pudo parecernos durante un siglo la garantía de 
nuestra independencia política contra el peligro de conquistas europeas, se ha revelado 
gradualmente como una reserva del derecho estadounidense a protegernos e 
intervenirnos. El poderoso vecino y oficioso amigo ha desenvuelto hasta su más alto 
grado el régimen de la producción capitalista y ha alcanzado en la última guerra la 
hegemonía financiera del mundo. [...] En las clases dirigentes del gran Estado ha 
crecido, al mismo tiempo, el sentimiento de expansión y de conquista, a punto de que el 
clásico “América para los americanos” no significa ya otra cosa que reserva de 
“América —nuestra América Latina— para los norteamericanos”. [...] Lo que nos 
interesa saber es si hay posibilidades de equilibrar su poderío [de Estados Unidos], en la 
medida necesaria para salvar nuestra independencia política y la soberanía de nuestras 
nacionalidades. [...] ¿No dijo Wilson, para conquistar nuestras simpatías, durante la 
guerra, que se respetaría el derecho de las pequeñas nacionalidades y que todos los 
pueblos serían libres de darse el gobierno que mejor les pareciera? ¿Dónde están sus 
principios? [...] Se trata, para los pueblos de la América Latina, de un caso de 
verdadera y simple defensa nacional, aunque a menudo lo ignoren u oculten muchos de 
sus gobernantes. [...] Creemos que nuestras nacionalidades están frente a un dilema de 
hierro. O entregarse sumisos y alabar la Unión Panamericana (América para los 
norteamericanos), o prepararse en común a defender la independencia, echando las 
bases de una Unión Latino Americana (América Latina para los latinoamericanos). 
(772) 


En 1923, Ingenieros lanza el boletín Renovación para reunir los esfuerzos 
en vista de esta unión defensiva de las naciones latinoamericanas. Su muerte 
en 1925 no interrumpe esta dinámica ya que coincide con la creación oficial 
de la Unión Latino Americana (ULA), que ocupa hasta 1930 una posición de 
centralidad en las redes antiimperialistas de la región y en particular anuda 
fuertes lazos con la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) del 
peruano Víctor Haya de la Torre (1895-1979). Sin embargo, el golpe de 
Estado de Uriburu conduce a la desaparición de la organización y de 
Renovación en 1930, en el momento preciso en que la crisis económica 
nacida en los Estados Unidos incita a los diferentes países de la región a 
replegarse sobre sí mismos. (773) 

Aunque se puedan encontrar huellas a lo largo de todo el período de 


entreguerras, (774) esta mística renovada del latinoamericanismo no gana una 
audiencia similar en Brasil, donde el hundimiento del modelo civilizador 
europeo implica más bien una reactivación del ideal panamericano, lo cual no 
impide que se expresen en paralelo manifestaciones de desconfianza con 
respecto a Washington. Por un lado, uno de los basamentos de la novela 
nacional brasileña tal como es reescrita en esos años reside precisamente en 
la identificación de las especificidades que distinguen al país de sus vecinos: 
el uso de la lengua portuguesa, la inmensidad del territorio con las 
dimensiones de un continente o incluso la originalidad del vínculo colonial 
con Portugal, que se pudo romper sin desembocar en violencia militar. Por el 
otro, la elección panamericana se inscribe en la lógica de las grandes 
orientaciones diplomáticas definidas desde el comienzo del siglo y ofrece a 
Río de Janeiro la posibilidad de un liderazgo regional precisamente basado en 
la complicidad entablada con Washington. En fin, en la historia reciente de 
Brasil hay puntos comunes con la de los Estados Unidos —la abolición de la 
esclavitud en mayo de 1888 y la necesaria redefinición del lugar de los 
afrodescendientes que implica— que pueden sugerir una comunidad de 
destino. Mientras jóvenes universitarios como Gilberto Freyre eligen 
deliberadamente proseguir su formación en las universidades de los Estados 
Unidos, Manoel de Oliveira Lima termina allí sus días y dona su biblioteca a 
la Universidad Católica de Washington. Según las opiniones del barón de Rio 
Branco, eso no significa sin embargo que Brasil acepte el principio de un 
sometimiento. El poder de los Estados Unidos impone un pragmatismo que 
puede crear las condiciones de una franca cordialidad, susceptible de 
garantizar un equilibrio geopolítico entre el norte y el sur de América y que 
sirva a los intereses de la nación en determinadas ocasiones, en la medida en 
que la diplomacia estadounidense también tiene necesidad de aliados 
confiables. En una obra publicada en París, a mediados de la década de 1930, 
un autor brasileño observa: 


Estados Unidos particularmente ha favorecido a Brasil con su simpatía porque 
Brasil era, con ellos, el más grande y el primer Estado soberano de América. En otras 
palabras: porque Brasil era el único que podía realizar, junto a ellos, el equilibrio 
americano. (775) 


De esa manera, el período del Estado Novo constituye una de las fases 
más fecundas del eje Washington-Río de Janeiro, a pesar de las formas de 


simpatía que pudieran existir hacia el nazismo en el seno mismo del gobierno 
brasileño. (776) Un cuarto de siglo antes, José Veríssimo había resumido la 
particularidad de las aprensiones brasileñas hacia las dinámicas regionales 
que la Primera Guerra Mundial reforzó: 


En Brasil, si no me equivoco, en general no tenemos la “ilusión americana” en el 
sentido del opúsculo de Eduardo Prado ni en aquel otro, más comprensivo, de un 
panamericanismo integral. América no nos es completamente indiferente, como sucedía 
hasta hace poco. [...] Nuestra situación [...] es, por así decir, una situación diferente. 
No estamos, como el México del “gran patriota” Porfirio Díaz, sometidos a la 
influencia de Estados Unidos y no comulgamos tampoco con el iberoamericanismo 
preconizado por los intelectuales hispanoamericanos. (777) 


Sin embargo, no se puede oponer de manera caricaturesca a las elites 
argentinas, que se reconocerían en el hispanoamericanismo o en el 
latinoamericanismo despreciando el panamericanismo, con las elites 
brasileñas, convencidas de que el porvenir de la región se trama en alguna 
parte entre Nueva York, Washington y Los Ángeles. Da prueba de ello el 
ejemplo de Ernesto Quesada, que publica en 1917, en la Revista de Filosofía 
de Ingenieros, un texto que celebra el proyecto —del que él fue partícipe 
central- de una Unión Intelectual Panamericana, formada por un centenar de 
intelectuales argentinos, chilenos y estadounidenses reunidos durante el 
segundo congreso científico panamericano de Washington (diciembre de 
1915 a enero de 1916). Dividido en varias secciones, apuntando a crear una 
unión de bibliotecas o una unión arqueológica, ese proyecto destinado a 
relanzar la cooperación intelectual hemisférica está directamente ligado a la 
Gran Guerra, “el acontecimiento más trascendente en la historia de la 
humanidad”, cuyo fin inaugurará infaltablemente una nueva etapa en la 
historia de la civilización. La hora ha llegado, entonces, de 


desarrollar la conciencia americana y crear lazos de unión nuevos y sólidos entre los 
países de nuestro hemisferio para que puedan desarrollarse a la sombra de la paz y de la 
fraternidad, y que pueda evitarse una catástrofe como la que destruye actualmente a los 
pueblos más civilizados del continente europeo. (778) 


Al finalizar la guerra, un mismo fervor panamericano se apodera del ex 
embajador argentino en Washington, que sin embargo había afirmado todo su 
amor por la latinidad a fines de 1914. A partir de febrero de 1917, las 


tensiones son palpables entre el gobierno, resuelto a mantener la neutralidad, 
y su representante en los Estados Unidos, favorable a una entrada en la 
guerra. Seis meses después del armisticio, Rómulo Naón publica un opúsculo 
en el cual la guerra y las pretensiones europeas expresadas durante la 
conferencia de paz son percibidas como evidentes invitaciones a reagrupar a 
las veintiuna naciones del hemisferio americano bajo una misma bandera. 
Verdadera defensa en favor de la política latinoamericana de los Estados 
Unidos, cuyo contenido se explica quizá por los intereses económicos 
personales que el embajador argentino había construido en Washington, esta 
obra le vale a Naón la pérdida del apoyo de Yrigoyen, en vista de la fuerte 
yanquifobia del presidente. (779) 

La Gran Guerra, al reactivar la problemática nacional en la Argentina y en 
Brasil, transformó también las concepciones de pertenencia regional y 
hemisférica. Por ello constituye un dato importante para entender el camino 
que lleva a la definición de las relaciones de buena vecindad, desde la VII 
Conferencia Panamericana reunida en Montevideo en 1933 hasta la creación 
de la Organización de Estados Americanos en 1948. 
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Conclusión 


En 1889, los latinoamericanos creían que “hacerse conocer” en 
Francia y en el mundo era una clave para hacer progresar sus 
países. Hacia 1917, los latinoamericanos creían que entenderse 
a sí mismos y unos a otros era la verdadera clave del progreso 
nacional y del futuro progreso de la humanidad. 


Ingrid E. Fey, First Tango in Paris: Latin Americans in turn-of- 
the-century France, 1880 to 1920, Los Ángeles, Universidad de 
California, 1996, p. 537. 


En la segunda mitad de la década de 1910, ni la Argentina ni Brasil pueden 
ser considerados periferias del mundo, como habría podido imaginar una 
historiografía que no tuviera en cuenta los efectos de la Gran Guerra en 
América Latina. El teatro de las operaciones, en verdad, sigue estando alejado 
del Río de la Plata y de la bahía de Guanabara, y los soldados que partieron al 
frente —migrantes recientes y ciudadanos que tenían doble nacionalidad, 
movilizados por su patria de origen o enrolados voluntarios— no fueron un 
grupo tan importante como para que el primer conflicto total de la historia 
dejara grabado en forma duradera en la memoria colectiva el recuerdo de los 
cuerpos despedazados por los obuses, la tragedia de millones de vidas 
quebradas en las trincheras, el dolor del duelo imposible. Sin embargo, los 
años 1914-1918 no estuvieron exentos de sufrimientos. Las trabas al 
comercio transatlántico y la reconversión de las economías europeas 
perturbaron los intercambios comerciales, rompieron el frágil equilibrio de la 
lógica de ganancias y produjeron una crisis que, sacudiendo a todas las capas 
de la sociedad, provocó una fuerte agitación social a partir de 1917. Las 


comunidades de origen extranjero observaron con un interés particular los 
combates que ponían en juego el futuro —y a veces incluso la existencia— de 
sus patrias de origen. En una perspectiva más general, las desgracias de la 
guerra fueron tomadas como un espectáculo por los diarios y revistas de todo 
tipo, inspiraron a muchos ámbitos de la creación —del teatro a la poesía, 
pasando por el tango y la literatura de cordel- y afectaron profundamente las 
sensibilidades poco acostumbradas al hecho guerrero y a la violencia de 
masas. Desde Río de Janeiro hasta Buenos Aires, desde Belem hasta 
Bariloche, las sociedades argentina y brasileña se movilizaron a pesar de la 
distancia que los separaba de los campos de batalla y participaron plenamente 
en una beligerancia global cuyas fronteras superaban la geografía europea del 
teatro de combate. 

Frente al incendio de agosto de 1914, las elites dirigentes argentinas y 
brasileñas declararon la neutralidad de los Estados en un conflicto que 
parecía dar cuenta de desafíos exclusivamente europeos. Esa actitud no fue 
revisada hasta 1917, a pesar de las violaciones recurrentes del derecho de los 
neutrales y la asfixia progresiva de sus economías. En ese contexto, la guerra 
submarina a ultranza declarada por Alemania y la entrada de los Estados 
Unidos al conflicto marcaron un corte profundo, planteando la hipótesis de 
una ruptura de la neutralidad en el frente de la escena política. Ligado 
diplomáticamente a Washington desde el comienzo del siglo y estrangulado 
por el hundimiento de largo plazo de las exportaciones de café, Río de 
Janeiro se unió a la coalición aliada en octubre de 1917, mientras que el 
gobierno radical de Yrigoyen, beneficiado con el reinicio de las ventas de 
granos y desconfiado con respecto a la política estadounidense en América 
Latina, permaneció fuera de la guerra hasta noviembre de 1918, aunque 
negociando acuerdos comerciales con Inglaterra y Francia. La guerra se 
impuso de todos modos, en un caso y en el otro, como un desafío político y 
diplomático de primer orden, máxime cuando los principales países 
beligerantes multiplicaron las presiones y difundieron masivamente su 
propaganda. Dejando entrever la posibilidad de una inserción mayor en el 
concierto de las naciones, la conclusión de la guerra fue igualmente objeto de 
todas las atenciones antes de que la experiencia vivida en el seno de la SDN 
arruinara las esperanzas que se habían instalado con la utopía wilsoniana. 

Alimentados por la cultura europea, que constituye ahora el zócalo de 
todos los saberes y el primer capital cultural, los intelectuales en ningún 
momento dejaron de observar las líneas del frente desde fines de 1914 hasta 


el armisticio de Rethondes. Conferencias, artículos de prensa, opúsculos y 
obras de fondo, asociaciones y ligas de apoyo a uno u otro de los bandos 
enfrentados: los modos de intervención pública fueron variados, 
contribuyeron a la construcción de causas que se apoyaban en dispositivos 
argumentativos antagónicos, alimentaron numerosas polémicas y pusieron en 
evidencia una pluralidad de representaciones del conflicto. Como en Europa, 
la movilización de los sectores eruditos fue masiva y dio lugar a una guerra 
de ideas donde se pusieron en discusión las responsabilidades de la guerra, se 
denunciaron las atrocidades alemanas o las presunciones estadounidenses, se 
debatió sobre la oportunidad de entrar en el conflicto o se profetizó en torno a 
las condiciones de una paz duradera. Sin ninguna duda, la Gran Guerra fue un 
momento clave en el transcurso del largo siglo XX, tanto en la Argentina 
como en Brasil. 


La guerra y la fábrica de la nación 


A nuestra hipótesis inicial, según la cual existía un vínculo entre la Primera 
Guerra Mundial y el viraje identitario que se observa en la América Latina de 
la primera mitad del siglo XX, este libro aporta elementos de respuesta. El 
primer dato registrado es la desilusión con respecto a Europa como 
consecuencia del conflicto, a veces evocada en la historiografía sin la 
realización de indagaciones profundas. En los últimos meses de 1914, la 
delimitación de las elites intelectuales entre una mayoría de aliadófilos y 
voces neutralistas o germanófilas relativamente marginales aparece como una 
proyección del siglo XIX afrancesado sobre los motivos de la guerra. El 
París de Mallarmé contra el Berlín de Von Bismarck, el refinamiento de los 
simbolistas contra el militarismo prusiano, la civilización francesa contra la 
barbarie alemana. Sea cual fuere la causa defendida, los actores de esas 
polémicas tuvieron sin embargo en común el hecho de que coinciden todos 
en un culto de Europa, donde la búsqueda de modernidad argentina y 
brasileña encuentra su fuente primigenia desde las independencias. 
Formulada de manera particularmente precoz por José Ingenieros o Manoel 
de Oliveira Lima, una gran conmoción de las representaciones de la guerra 
interviene sin embargo a partir de 1916 y 1917 y resuena a lo largo de las 


décadas de 1920 y 1930. Para muchos, no es ya el imperialismo alemán lo 
que se extingue lentamente en las trincheras del Somme, no son tampoco las 
pretensiones universalistas de Francia las que se enchastran en el barro de los 
campos de Champagne: es la civilización europea la que agoniza 
íntegramente. Al enviar a millones de jóvenes a la muerte, el gran modelo 
civilizador del siglo XIX consagra su aporía. Y al finalizar el conflicto, no 
contentos con la masacre, los europeos tienen todavía la suficiencia de dictar 
sus cuatro voluntades en la organización de la paz, que la generosidad 
americana —en este caso, de los Estados Unidos— ofreció en bandeja. Desde 
ese momento, ¿con qué escala civilizatoria conviene tomar las referencias 
modernizadoras precisamente cuando Washington encarna desde la década de 
1890 el espectro de un nuevo imperialismo? Socavando los fundamentos de 
la idealización de Europa, sin que emerja al mismo tiempo un sustituto 
evidente, la Gran Guerra reenvía a las elites argentinas y brasileñas — 
huérfanos por segunda vez después de la pérdida de la madre patria un siglo 
antes— a las raíces más profundas de su identidad. Aquí, el enfoque 
comparatista es rico en enseñanzas en tanto esas dos experiencias claramente 
diferenciadas del conflicto —un país permanece neutral, el otro se une a los 
aliados— no introducen variaciones particulares en ese proceso de desilusión 
de Europa. Esto no lleva a una interrupción de los intercambios culturales 
transatlánticos, pero transforma profundamente su contenido: lo que circula 
con más intensidad con destino a la Argentina y Brasil del período de 
entreguerras son las visiones críticas de la Europa del siglo XIX, desde el 
pensamiento antiliberal de un Maurras o de un Maritain hasta el surrealismo, 
pasando por la literatura testimonial sobre el conflicto y los análisis sobre la 
decadencia de Occidente, y ya no las visiones universales con las que el 
centro europeo pensaba poder alimentar legítimamente a sus periferias desde 
fines del siglo XVIII. 

En la medida en que el humo de los cañones no permite ya percibir el faro 
de la modernidad europea que había guiado el destino de los jóvenes Estados 
latinoamericanos desde su independencia, las décadas de 1920 y 1930 se 
corresponden con una fase de cuestionamientos identitarios en el seno de los 
cuales la idea de nación ocupa un lugar fundamental. En el ánimo de 
numerosos actores, conviene redefinir las líneas directrices de un destino 
colectivo ahora pensado en una alteridad radical con respecto a Europa. Las 
ideas de “argentinidad” y de “brasileñidad” sustituyen las declinaciones de la 
modernidad europea y se transforman en las matrices de la acción política y 


de la creación cultural. Ya que la guerra ha demostrado la fragilidad de la 
integración de ciertas comunidades de origen extranjero, repensemos —se 
afirma entonces— las políticas migratorias y las condiciones objetivas de una 
homogeneidad de población. Ya que “progreso” no rima necesariamente con 
“raza blanca”, démosle el lugar que le corresponde a los indígenas, al negro o 
al mestizo, en el seno de la comunidad nacional. Ya que Europa fracasó 
totalmente en las trincheras y sus cánones estéticos no tienen sino un valor 
relativo, promovamos un arte que sea expresión de la identidad nacional en 
toda su diversidad —de lo erudito a lo popular, de lo urbano a lo rural— o que 
no sea en absoluto. En el largo tiempo que toma la fábrica de las naciones 
entre fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XXI, la Gran Guerra 
constituye una secuencia de inflexión de primer orden. Tampoco es 
indiferente para la conciencia de un “destino americano”, en las múltiples 
acepciones que se le puedan asignar. 

Si la cristalización del paradigma nacional gracias al conflicto vale tanto 
para la Argentina como para Brasil, conviene no obstante prestarle atención a 
las especificidades de cada experiencia y no ceder al canto de las sirenas de la 
esencialización de una Gran Guerra tropical. En el primer caso, la conmoción 
de las representaciones de la nación se inscribe en la continuidad de las 
inquietudes identitarias que habían acompañado la celebración del centenario 
de la independencia en 1910. En su artículo publicado en 1923 en Le Figaro 
en Argentine o en el prefacio de La guerra de las naciones en 1924, Ricardo 
Rojas pone de manifiesto las consecuencias fundamentales de la Primera 
Guerra Mundial, que permitió “templar el alma argentina”, (780) pero él ya 
había escrito La restauración nacionalista en 1909. Los años 1914-1918 son 
igualmente cruciales en la trayectoria intelectual y política de Leopoldo 
Lugones, como lo testimonian particularmente Mi beligerancia (1917) o La 
torre de Casandra (1919), pero su viraje nacionalista había comenzado 
claramente cuando pronuncia en Buenos Aires sus conferencias de 1913, 
recogidas tres años más tarde en El payador. Dicho de otra manera, la 
recepción del conflicto en la Argentina aparece más como la confirmación de 
la necesidad de una redefinición nacional que como una franca ruptura. En 
Brasil, en cambio, la función original del conflicto en la reactivación nacional 
parece más clara; no se podría comprender la efervescencia del año 1922 —de 
la revuelta de los tenientes en Río de Janeiro a la Semana de Arte Moderno 
en San Pablo, de la celebración del centenario de la independencia al 
nacimiento del Partido Comunista Brasileño— sin tomar conciencia de la 


matriz de la Gran Guerra. 


América Latina y la guerra 


Mucho más que un simple enfoque monográfico, el comparatismo abre la vía 
a la generalización, en tanto permite no reducir el alcance de algunas 
constataciones a la mera singularidad de las experiencias nacionales. Pero 
¿hasta qué punto, sin embargo, las conclusiones establecidas a partir de los 
casos de la Argentina y Brasil autorizan a adelantar la hipótesis según la cual 
la Primera Guerra Mundial habría tenido un impacto fuerte en toda América 
Latina y habría participado en la deconstrucción del modelo civilizatorio 
europeo y en la cristalización identitaria del período de entreguerras? Aunque 
recogidas de manera aleatoria y no al término de una indagación metódica, 
abundantes fuentes nos invitan a superar el cambio de escala y a plantear un 
cierto número de hipótesis que valdrían para el conjunto de la región. Al 
igual que el diario El Comercio de Lima, que publica una página diaria 
titulada “La conflagración europea”, la prensa de muchos otros países le 
presta una atención constante al conflicto. (781) Las sociedades a veces son 
tocadas en lo más profundo por la guerra, como lo testimonia la anécdota 
informada por un militar español que, mientras viajaba por el altiplano 
boliviano, se cruzó un día con un indígena que apenas hablaba castellano, 
llevando una cerámica pintada, típica artesanía popular; en uno de sus lados 
figuraba la inscripción: “Alemania es el país más poderoso del mundo”, y en 
el otro: “¡Viva la grande y bella Bolivia!”. (782) En materia de francofilia 
irracional, mientras el gobierno uruguayo instaura el 14 de julio como fiesta 
nacional por un decreto de 1915, los intelectuales paraguayos prácticamente 
no se diferencian de la mayoría de sus homólogos argentinos y brasileños 
cuando redactan un mensaje colectivo de solidaridad con 


el pueblo francés que tanto amamos, cuyos ritmos de armonías igualitarias son 
balbuceadas por nuestras democracias embrionarias, país amigo del talento de la 
filosofía y de las artes, amable investigador de la ciencia trascendente y siempre en 
busca de las altas aspiraciones del espíritu. (783) 


Los imperios centrales, sin embargo, también son objeto de vibrantes 
defensas, como lo atestiguan las de Jenaro Guerrero en Colombia o Roberto 
Huneeus en Chile. (784) Combinada con la certeza de que la hora de América 
por fin ha sonado, la desilusión de Europa aflora en las líneas que Daniel 
Sánchez Bustamante (1871-1933), fundador de la Revista de Bolivia en Sucre 
en 1898, envía al diario El Tiempo de La Paz, mientras termina la guerra: 


Hemos vivido dependientes de las modas, de los problemas, de los métodos y de las 
concepciones de Europa, ignorando o fingiendo ignorar que también debían existir 
problemas [...] sudamericanos. Fascinados por el estallido del Viejo Mundo, hemos 
dejado que se extienda una profunda sombra sobre nuestras propias virtudes. (785) 


En fin, la guerra aparece como una innegable matriz de la reflexión sobre 
la identidad nacional en el antropólogo mexicano Manuel Gamio (1883- 
1960), que publica en 1916, en el contexto particular de la revolución que se 
superpone a la Gran Guerra, una obra titulada Forjando patria. Allí exhorta a 
sus compatriotas a comprometerse en el camino de una verdadera 
descolonización espiritual, sinónimo de resurrección nacional con respecto a 
una Europa agonizante, y el conflicto es evocado varias veces con una 
amarga ironía que no deja de recordar la de Monteiro Lobato en Brasil: 
“Imploremos entonces al Dios Cultural Extranjero para que [...] diga su 
última palabra en Europa sobre el combate por el predominio que libran la 
Kultur y la culture”. (786) Se podrían multiplicar hasta el hartazgo los 
ejemplos, y todos van en el sentido de fuertes similitudes entre la Argentina y 
Brasil, por un lado, y el resto de los países latinoamericanos, por el otro. 

Sin embargo, existen igualmente variables importantes que impiden sacar 
conclusiones demasiado apresuradas. Entre estas, la mayor o menor presencia 
de comunidades inmigradas retiene particularmente la atención. A partir del 
análisis de los casos de la Argentina y Brasil, en efecto, sabemos que aquellas 
—y sobre todo las que eran originarias del mundo germánico-— jugaron un rol 
nada despreciable en la movilización temprana de las sociedades en 1914 y 
en la maduración de la cuestión nacional a lo largo de la guerra. (787) Pero 
solo esos dos países habían recibido el 86% de los flujos migratorios con 
destino a América Latina entre 1824 y 1924, lo que deja suponer una menor 
tensión vinculada a la cuestión de la población frente a la guerra en el resto 
del continente. Como casos intermedios de una inmigración sustancial pero 
no masiva proveniente de Europa, tanto México como Cuba y Chile pueden 


entonces ser fructíferos observatorios para medir con mayor precisión el peso 
de la variable migratoria en el proceso de la recepción de la guerra. (788) En 
cuanto a América Central y el espacio andino, habrían permanecido al 
margen de esta dinámica nacionalizante vinculada a las migraciones, sin que 
por ello haya que deducir una indiferencia frente a la guerra hasta el viraje de 
1917. Pues, si bien es un dato que juega a escala de toda la región, la idolatría 
de Europa que tienen las elites, en todas partes teñida de un afrancesamiento 
dominante, permite augurar formas de movilización intelectual relativamente 
homogéneas en todos los países. 

Además, la naturaleza de las relaciones políticas y económicas con los 
Estados Unidos parece también constituir un factor de variación fundamental 
en las dinámicas de recepción del conflicto. En la Argentina más todavía que 
en Brasil, la parte preponderante de Europa en los intercambios comerciales y 
las inversiones financieras explican la rapidez y la amplitud de la crisis como 
consecuencia de la guerra, así como los primeros esbozos del nacionalismo 
económico que aparecen en la década de 1920. Es menos el caso de México, 
en América Central y en el Caribe, donde los Estados Unidos es ya el socio 
económico privilegiado en vísperas de 1914 y desempeña así el papel de 
amortiguador de la crisis vinculada a la reconversión de las economías 
europeas. (789) En 1917, los países del patio trasero centroamericano y 
caribeño de Washington entran en guerra como un solo hombre en las 
semanas que siguen a la decisión del congreso estadounidense y prueban así 
que forman parte definitivamente de una zona de influencia de la que solo 
México es capaz de abstraerse. Esta variable es igualmente esencial cuando 
se trata de pensar la cristalización nacionalista posterior a la guerra. Mientras 
que la Argentina y Brasil hacen el duelo por sus amores europeos y 
comienzan la búsqueda de una esencia nacional mientras rechazan la 
violación de su independencia por los Estados Unidos, el imperialismo 
llegado del Norte no es ningún espectro en México, en América Central y en 
el Caribe, donde se ejerce con toda su potencia desde el paso del siglo XIX al 
XX, y se ofrecen los fastos simbólicos de la inauguración del canal de 
Panamá el 15 de agosto de 1914. En la historia del nacionalismo 
centroamericano en particular, la importancia de las posturas defensivas 
frente al expansionismo estadounidense desde comienzos del siglo XX 
relativiza quizá el peso de la Gran Guerra. (790) Conforme a las 
prescripciones que lanzaba el historiador haitiano Leslie Francois Manigat 
(1930-2014), a la hora de inclinarse sobre los grandes virajes del siglo XX 


latinoamericano hay que cuidarse de reagrupar arbitrariamente el pelotón por 
el riesgo de no dar cuenta de la fisonomía real del fenómeno. (791) 


Repensar el siglo XX latinoamericano 


Tener en cuenta la singularidad de las experiencias nacionales, manejar las 
escalas para evaluar las lógicas regionales y locales que operan en el seno de 
aquellas, son condiciones sine qua non para no perpetuar la visión 
europeocéntrica de América Latina, percibida como un todo homogéneo, que 
prevaleció durante mucho tiempo en la historiografía producida en el Viejo 
Continente y que todavía sigue siendo a veces un defecto actual —por 
ejemplo, en los Latin American Studies anglosajones—. Estas prevenciones, 
sin embargo, no deben impedir ensayos de historia global, cuya justificación 
metodológica descanse menos en el presupuesto esencializante de una 
homogeneidad cultural y más en la constatación de que los diferentes 
espacios que constituyen lo que se denomina “América Latina” desde 
mediados del siglo XIX viven en una constante interacción, a la vez entre sí y 
con el resto del mundo. Es en esos términos que la cuestión de la 
periodización del siglo XX latinoamericano debe ser enfocada después de 
esta investigación sobre la Primera Guerra Mundial, que incita a poner en 
debate un cierto número de datos comúnmente admitidos por la 
historiografía. Habitualmente se considera, en efecto, el período 1889-1929 
como producto de una relativa continuidad marcada por la emergencia del 
expansionismo estadounidense, la crisis del modelo liberal-oligárquico 
surgido del siglo XIX y la aparición de clases medias que tratan de integrarse 
a la nación. Sobre la base de este esquema, las turbulencias producidas por la 
crisis de 1929 abrirían una nueva era que conduciría hasta la revolución 
cubana de 1959. El marasmo económico de la década de 1930 estaría en el 
origen de una toma de conciencia de la dependencia y de los primeros pasos 
de las políticas de sustitución de importaciones. Los regímenes populistas- 
autoritarios responderían al desafío de la integración de las masas 
pauperizadas al cuerpo de la nación no por una democratización política, sino 
echando las bases de Estados sociales y promoviendo políticas culturales 
destinadas a arraigar el sentimiento de pertenencia común. Pensar los 


regímenes populistas y su culto de la nación —entre ellos, Perón y Vargas 
aparecen como perfectas encarnaciones— supondría entonces remontarse a 
esta fuente original de la crisis de 1929. Ahora bien, una parte de las 
características de esos regímenes parece surgir de la fuente de las 
transformaciones inducidas por la guerra, ya se trate de la descalificación de 
la democracia en beneficio de un orden autoritario administrado 
preferentemente por la casta militar o de la necesidad de profundizar una 
construcción nacional que el siglo XIX ha dejado inacabada —incluso apenas 
comenzada—. Entonces parece apropiado introducir una discontinuidad 
suplementaria en el enfoque de la primera mitad del siglo XX para valorizar 
la ruptura que constituyó la Gran Guerra en toda América Latina e historizar 
más finamente un cierto número de mutaciones de los años 1930-1960, lo 
cual tendría también el efecto accesorio de relativizar las mitologías 
fundadoras que rodean siempre a los regímenes populistas en la vida política 
y los sistemas de representación contemporáneos. 

Además, la guerra marca igualmente un corte en la historia cultural de 
América Latina. Periferia del mundo europeo hasta comienzos del siglo XX, 
los jóvenes Estados surgidos del mundo colonial ibérico recibían del centro 
de la civilización las luces de la modernidad y formaban un espejo en el que 
el Viejo Continente se daba el gusto de contemplar su propia grandeza. En el 
siglo XIX, la mayor parte de los relatos de viajeros europeos traducen esta 
doble representación de América Latina, como hija de las luces del Viejo 
Mundo y encarnación de su vocación. En la mirada de los europeos, América 
Latina es un igual —en el mejor de los casos, una ligera variante de sí— y en 
ese sentido no puede pretender que se le otorgue otro interés que el exotismo, 
para maravillarse frente a su naturaleza exuberante y asombrarse ante las 
costumbres primitivas. A partir de la década de 1920, sin embargo, la matriz 
del nacionalismo cultural es fundadora de identidades y de prácticas 
específicas que se constituyen en una alteridad radical con respecto a Europa 
en el preciso momento en que esta, minada por la Gran Guerra, vuelca sus 
ojos hacia el exterior y desarrolla un “gusto por los Otros” supuestamente 
regenerador. (792) En 1923, Tarsila do Amaral observa al mismo tiempo: 
“Quiero ser la pintora de mi país” y “París ya está harta del arte parisino”. 
(793) De allí procede una profunda metamorfosis de las circulaciones 
culturales: mientras que las de Europa hacia América Latina se transforman 
en sus contenidos, pero también en su intensidad, emerge igualmente la 
posibilidad de flujos contrarios, y entre ellos los éxitos en París de Heitor 


Villa-Lobos y de Diego Rivera no son más que algunos testimonios del 
período de entreguerras. Más tarde, después de la Segunda Guerra Mundial, 
vendrán el boom de la literatura latinoamericana, la moda del Cinema Novo 
brasileño o el entusiasmo por los “católicos de izquierda” de la teología de la 
liberación. La América Latina que el mundo consume cotidianamente en este 
comienzo del siglo XXI construyó su alteridad en las huellas de la Gran 
Guerra. 
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